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ПРОЛОГ 

Куранты на колокольне собора святых апостолов 
Петра и Павла отзванивали такты гимна «Коль славен» 
в первые дни 1914 года так же уныло, как и все полто- 
раста лет своего существования. Северному «Городу свя- 
того Петра» — Санкт-Питербурху, Санкт-Петербургу — 
оставались последние полгода мирной жизни под сенью 
крыл двуглавого орла. 

Поднятая по воле Великого Петра из ржавых болот 
столица утвердилась гранитами дворцов и набережных, 
перетянула жгутами мостов артерии рек и каналов, ши- 
роко раскинула во все стороны черные линии железных 
дорог, серые ленты шоссе, тонкие проволоки телеграфа. 

Кости сотен тысяч мужиков и работных людишек, 
сраженных болотной лихорадкой, холодом, голодом и ни- 
щетой, словно гати, стали фундаментом для дворцов, бан- 
ков, страховых обществ и промышленных компаний. Рас- 
пахнутыми пастями банковских сейфов всосал Петер- 
бург перелитый в золото трудовой пот наемных рабов и 
слезы обездоленных всей империи. Тысячами зримых и 
невидимых нитей связал он себя с финансовыми, про- 
мышленными и политическими центрами Европы - — Па- 
рижем, Лондоном, Берлином. 

Стремительное развитие капитализма в евро-азиат- 
ской империи, и прежде всего в ее столице, превратило 
Петербург в арену борьбы, на которой рос, развивался 
и мужал пролетариат. Как полярный империализму са- 
модержавного Петербурга, здесь начался процесс сое- 
динения научного социализма с российским рабочим дви- 
жением. Ленинский петербургский «Союз борьбы за 
освобождение рабочего класса», а затем Российская со- 
циал-демократическая рабочая партия, партия больше- 
виков, во главе которой стал Владимир Ленищ пошла на 
штурм старого мира. 
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...После грозного вала революции 1905 года истекло 
не так много невской воды. В начале 1914-го Санкт-Пе- 
тербург был вновь чреват революцией. Забастовки рабо- 
чих сотрясали столицу. Грозно гудели рабочие окраины 
Питера. Большевики готовили рабочий класс к реши- 
тельному бою с капитализмом.' 

Буржуазия тоже готовилась. Банкиры и фабрикан- 
ты, купцы и промышленники ждали момента, чтобы 
разделить власть с самодержавием, а может быть, и вы- 
хватить ее из рук царя. Рябушинские, Путиловы, манусы, 
терещенки готовились к решающим схваткам и со своим 
главным противником — пролетариатом. Они надеялись 
задушить рабочее недовольство костлявой рукой голода, 
забить его нагайками казаков и полиции, расстрелять 
пулями солдатских винтовок. 

Петербург был до краев наполнен самодовольством и 
ненавистью, богатством и нищетой. Гнев народа сотря- 
сал’ столицу, словно землетрясение перед извержением 
вулкана. 

Часы на колокольне Петропавловского собора уны- 
ло отзванивали над Санкт-Петербургом такты гимна 
«Коль славен»... 

Петербург, январь 1914 года 

По заснеженному Большому проспекту, насквозь про- 
дуваемому колючей поземкой с Финского залива, Ана- 
стасия спешила к шестому номеру трамвая, что останав- 
ливается у Николаевского моста. Стоять на ветру поч- 
ти не пришлось. Подошел новый, блестевший красными 
лакированными боками вагон с прицепом, и Настя лег- 
ко поднялась на три высокие ступеньки. 

Трамвай катил по знакомому маршруту, которым она 
в дурную и холодную погоду добиралась до консервато- 
рии. Минувшей осенью и нынешней зимой Анастасия 
почти не чувствовала непогоды и холодов. После того 
как Алексей признался ей в любви и просил ее руки -и 
сердца, Настя не могла найти покоя. Много ночей она 
провела без сна, до головной боли задумываясь о сво- 
ей судьбе, порываясь все рассказать маме, но останав- 
ливала себя, зная наперед, что суровые и трезвые ро- 
дители будут против неравного, как они сочтут, брака 
дочери фабричного машиниста с полковником Генераль- 
ного штаба. 

Мерное покачивание трамвая, неспешная празднич- 
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ная манера вагоновожатого подолгу стоять на остановках, 

редкое треньканье звонков и замерзшие окна распола- 
гали к размышлениям. Настя вспомнила, как в такой 
же морозный зимний день, только с ярким солнцем на 
блекло-голубом небе она впервые увидела в Михайлов- 
ском манеже лихого гусара на красивой лошади. 
Вспомнила, как поразила тогда всех его смелость и на- 
ходчивость у опасного барьера. 

Взгляд, который гусар бросил на трибуны, встретил- 
ся с восторженным взглядом Анастасии. 

Не скоро случай снова свел их, но образ победителя, 
смелого, решительного, красивого былинной доброй кра- 
сотой, бередил девичье сердце. 

«Как жаль, что он стал теперь полковником, да еще 
п Генерального штаба! — подумалось Анастасии. — 
Мама, наверное, легче смирилась бы с женихом — про- 
винциальным гусарским ротмистром». 

Разумеется, у нее и раньше были кавалеры. Но Нас- 
тя никогда и никого не хотела так видеть, как Алексея, 
говорить с ним или просто слушать его. 

Если он брал ее за руку, она еще долго ощущала теп- 
ло и нежность его прикосновения. Ей всегда втайне 
очень хотелось, чтобы Алексей обнял ее, поцеловал, но 
сдержанный и тактичный полковник Соколов был рыцар- 
ски корректен. 

Вагон сделал остановку на Театральной площади и 
покатил дальше по улице Глинки. Услышав объявле- 
ние кондуктора, Настя дернулась по привычке, намере- 
ваясь выйти у консерватории, но вспомнила, что сего- 
дня ей надо ехать дальше, и подумала о необычной це- 
ли поездки. Ход мыслей сразу стал тревожным. 

Причина на то была. Анастасия давно, с самого пер- 
вого года учебы в консерватории, симпатизировала ре- 
волюционерам — социал-демократам — и особенно боль- 
шевистскому их направлению. Девушка выполняла не- 
сложные поручения партийных товарищей, принимала 
участие в сходках, маевках, читала нелегальные газе- 
ты и брошюры... Теперь она ехала по вызову руководи- 
теля одной из подпольных большевистских организаций 
Василия на квартиру, где он жил по чужому паспор- 
ту. Насте доверили хранение небольшого транспорта 
нелегальной литературы, который прибыл из-за границы 
через Финляндию. 

Уже несколько .раз Анастасия получала на хранение 
и для последующей передачи товарищам по особому па- 
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ролю стопки партийных книг и брошюр, за одно только 
чтение которых по законам империи полагалось не- 
сколько лет тюрьмы. Настя прекрасно представляла се- 
бе, что если охранке станет известно место хранения это- 
го «взрывчатого» материала, то опасность угрожает не 
только ей, но и отцу. 

Отец, справедливый и честный человек, хороший ме- 
ханик, не симпатизировал бунтам и беспорядкам. Но он 
никогда не был штрейкбрехером и не однажды бросал 
работу вместе с забастовщиками, когда рабочие высту- 
пали по призыву стачечного комитета. 

На всякий случай девушка не рассказала отцу о 
том, что частенько на дне ее сундучка под аккуратно 
сложенным бельем хранится нелегальщина. И вовсе не 
потому, что не доверяла ему; в случае обыска и ареста 
она надеялась умолить жандармов не трогать ниче- 
го не знающих отца и мать. 

Девушка смело шла навстречу опасности и сама про- 
сила Василия дать ей поручение посложнее, лишь бы ско- 
рее совершилась революция. Видя ее нетерпение и мо- 
лодой задор, товарищи по организации только посмеи- 
вались, но трудных и опасных дел не поручали, оберегая 
Настю и исподволь обучая ее приемам конспирации... 

Трамвай прогромыхал по мосту через Екатеринин- 
ский канал, и мысли Анастасии переключились на но- 
вый предмет. 

«Как отнесутся к ее замужеству товарищи по пар- 
тийному кружку, друзья по рабочим и студенческим 
сходкам? Не сочтут ли ее свадьбу с полковником изме- 
ной революции, которой они посвятили себя? Не оценят 
ли начало ее семейной жизни как желание уйти 
от полной опасности и борьбы судьбы революционера 
в мир буржуазных удобств и обеспеченного существо- 
вания?..» 


Петербург, январь 1914 года 

Льдистый рассвет крещенского дня застал Генераль- 
ного штаба полковника Алексея Соколова на пути в 
Зимний дворец. Третий год подряд государь император 
Николай Александрович во избежание летней эпиде- 
мии холеры повелевал устраивать Иордань — обряд во- 
досвятия — на Неве супротив Зимнего с крестным хо- 
дом, освящением знамен гвардейских частей и парадным 
завтраком в Помпеевской галерее и Малахитовом зале 
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для господ офицеров, сановников империи и дипломати- 
ческого корпуса. 

Соколову, в обязанности которого по службе в отде- 
ле генерал-квартирмейстера Генерального штаба входи- 
ли контакты с иностранными военными агентами при 
императорском дворе, следовало чуть раньше всех 
остальных гостей прибыть во дворец, дабы сверить с 
церемониймейстером порядок расстановки его подопеч- 
ных в Пикетном зале и галерее, уточнить все детали ди- 
пломатического и дворцового протокола. 

Зимний дворец сиял огнями, соперничая со светом 
начинающегося дня. В подъезде толклись швейцары 
в красных ливрейных шинелях с золотыми булавами в 
руках. Придворные лакеи в расшитых золотом красных 
фраках заполняли лестницы и из больших бутылок лили 
на раскаленные чугунные совки духи, источавшие какой- 
то особый, присущий только Зимнему дворцу тонкий 
аромат. 

Соколов слышал, что одной штатной прислуги в 
Зимнем дворце насчитывалось около пяти тысяч чело- 
век, но он впервые видел их муравьиное хлопотанье и 
лакейское пренебрежение к тем, кто не носил свитских 
царских вензелей на погонах. 

Он достиг зала, назначенного для дипломатов и во- 
енных атташе, и почти сразу увидел церемониймейсте- 
ра, вышедшего из внутренних покоев дворца. 

Церемониймейстер, генерал-майор граф Ностиц, на- 
чинал службу когда-то в кавалергардском полку, а за- 
тем служил по Генштабу и был даже, как знал Соко- 
лов, военным агентом во Франции. Особых заслуг он, 
впрочем, не имел и прославился своей бестолковостью и 
красавицей женой, которую отбил у какого-то американ- 
ского миллионера. Два генштабиста сразу же нашли об- 
щий язык, и Соколов смог не только уточнить свои за- 
дачи, но и порасспросить графа о предстоящем торже- 
стве. 

Между тем ко всем четырем подъездам Зимнего 
дворца — Иорданскому, Салтыковскому, Ея Величества 
и Комендантскому стали прибывать гости. 

Толчея раздевающихся офицеров, меха, кружева 
дам отражались в громадных зеркалах; у лестниц, ве- 
дущих на второй этаж, закипали водовороты. Все 
устремлялось наверх, туда, где вопреки зиме зеленели 
пальмы и лавры, специально свезенные во дворец для 
крещенского приема из оранжерей всего Петербурга. 
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Соколов вернулся на верхнюю площадку Иорданской 
лестницы, чтобы встречать здесь своих подопечных — 
военных агентов, — и залюбовался открывшимся перед 
ним видом. Сверкая золотом шитья и драгоценностями в 
лучах яркого электрического света, пестрый поток го- 
стей российского императора заливал широкую беломра- 
морную лестницу. 

«Сколько же пролито голодных слез и морей пота, 
чтобы воссияли весь .этот блеск и роскошь!» — отрезви- 
ла полковника горькая мысль. Он повел головой, отго- 
няя ненужное сейчас, и тут же боковым зрением увидел 
нового британского военного агента — майора Альфре- 
да Нокса. Ярко-красный мундир королевской гвардии 
красиво подчеркивал ежик седых волос и седые усы 
поджарого джентльмена. 

Нокс впервые попал в Зимний дворец. Невиданные 
красота и богатство поразили его. Он не ожидал увидеть 
в этой варварской России столь дивные произведения 
искусства, которые открывались теперь его взору. Гро- 
мадные вазы из полупрозрачных сибирских камней — 
ляпис-лазури и орлеца, статуи работы великих масте- 
ров итальянского Возрождения затмевали собой все, 
чем он восхищался, бывая в Букингемском дворце ан- 
глийских королей или резиденциях первых семей Бри- 
тании. 

«О, какая богатая страна! — поражался британец. — 
Этого колосса трудно свалить!..» 

Наконец майор Нокс добрался до Николаевского за- 
ла, откуда предстояло любоваться обрядом водосвятия 
дипломатам и их семьям, раскланялся от дверей со зна- 
комыми и повернул к одному из окон, подле которого 
было чуть свободнее. 

В голубизне неба сияло холодное зимнее солнце, под 
бризом полоскались трехцветные российские флаги, шпа- 
леры войск недвижно стояли на морозе вдоль набе- 
режной. 

«Как все здесь непохоже на Лондон, — подумал 
Нокс, — хотя Лондон тоже вырос вокруг реки». Эта 
мысль унесла его сразу очень далеко — в родную Бри- 
танию, где зеленеют газоны под низким, набухшим вла- 
гой зимним небом. Майор вспомнил, как перед отъездом 
в Петербург он по совету премьера Асквита побывал с 
визитом у военно-морского министра сэра Уинстона 
Черчилля. 
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Лондон, декабрь 1913 года 

Военно-морской министр принял майора Нокса в 
своем высоком и темном кабинете в здании Адмирал- 
тейства. Энергичный и непоседливый, Черчилль букваль- 
но вскочил с кресла, когда будущий военный агент в 
России появился на пороге. За спиной первого лорда за- 
колебалась огромная карта Северного моря, вся утыкан- 
ная разноцветными флажками, отмечавшими положение 
кораблей британского и германского флотов. В военных 
кругах по поводу этой карты поговаривали, что сэр 
Винстон заставлял штабного офицера каждый день све- 
рять ее, с разведывательными данными и начинал свой 
рабочий день, знакомясь в деталях с дислокаци- 
ей германских линкоров и крейсеров. Он проводил у 
этой карты совещания, стремясь привить адмира- 
лам британского флота, избалованным долгими года- 
ми мира, чувство «постоянно присутствующей опасно- 
сти». 

Первый лорд Адмиралтейства и майор встретились 
посредине кабинета и дружески, но по-английски сдер- 
жанно пожали друг другу руки. Нокс решил, что речь 
пойдет в первую очередь о его работе в Петербурге по 
координации разведки против германского флота. 
Но Черчилль повел его не к карте, а к покойным кожа- 
ным диванам у камина в другом конце зала. Жаркое 
пламя каменного угля источало тепло и особый, типич- 
но английский запах. Сэр Уинстон достал из шкафчика 
графин с хересом, бокалы и бисквиты. Нокс понял, что 
беседа будет неформальной и долгой. 

Я привык всегда брать быка за рога! — похва- 
лился военно-морской министр и, склонившись к под- 
свечнику со специально зажженной для этой цели све- 
чой, прикурил сигару. — Наш главный противник вовсе 
не Германия (он кивнул на карту), а... Россия! 

Майор вопросительно поднял бровь. 

— Да! Да! Да! — энергично подтвердил Черчилль.— 
Со времен Ивана Грозного глобальные интересы Рос- 
сии вступили в противоречие с глобальными интересами 
кашей империи! Как только эти дикари начали обретать 
і осударственность и объединять вокруг себя славянские 
и неславянские народы, они перебежали дорогу англий- 
ским купцам. Мало того, русские устремились на вос- 
ток, колонизируя племена, жившие за Уралом! И уж 
совсем нетерпимо для нас, что Россия вышла к Тихому 


9 


океану, провела разграничение с Китаем и вступила в 
пределы Средней Азии! 

Нокс также хорошо знал эту азбуку британской по- 
литики, но молча слушал. 

Сутуловатый, с опущенными плечами, Черчилль при- 
шел в такое возбуждение, что принялся расхаживать пе- 
ред камином, попыхивая «гаваной». 

Германия, говорил он, стала приобретать черты вра- 
га лишь при Бисмарке, когда принялась бурно объеди- 
няться и развивать промышленность. Создание флота 
показало, что Вильгельм II и его советники разбираются 
в политике. Еще яснее это стало, когда Берлину удалось 
столкнуть Россию с Японией, дабы отвлечь интересы ца- 
ря от европейских границ. 

— Германский флот, конечно, представляет опреде- 
ленную угрозу Британии, — продолжал Черчилль, — 
но, в сущности, он еще не вырос из пеленок. — И по 
секрету признался, что все его речи, направленные про- 
тив германского флота, не более чем густая дымовая 
завеса английских приготовлений к большой войне, сто- 
роны в которой еще не совсем определились. 

— Гораздо опаснее, чем германская промышленность 
и ее любимое детище, — военно-морской флот, стремле- 
ние российских политиков, торговцев, да и военных в 
Персию и Афганистан, — вернулся к началу разговора 
первый лорд Адмиралтейства. — Русские в Персии не 
только конкурируют с ткачами Манчестера и механика- 
ми Лидса, они нацелились на железнодорожное строи- 
тельство, ведущее к воротам Индии! Возникает пря- 
мая угроза жемчужине нашей короны! — патетически 
воскликнул министр и стряхнул пепел сигары в ка- 
мин. — К тому же русские слишком прямолинейно ис- 
толковали договор 1907 года о разделе Персии на сфе- 
ры влияния, петербургские консулы так энергично нача- 
ли русифицировать свою зону... Они вплотную прибли- 
зились к нейтральной, промежуточной сфере... 

— Признаюсь, я не слышал ничего о русской желез- 
ной дороге к Индии, сэр! — слукавил майор. Он, раз- 
умеется, знал об этих планах, но хотел слышать оценку 
мудрого государственного деятеля. 

— Да, существуют планы русского правительства и 
капитала о Трансперсидской железной дороге. Она 
должна соединить российскую и индийскую железнодо- 
рожные сети, стать транзитным путем между Европой 
и Индией с Австрало-Азией. Трудно переоценить замыс- 
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лы русского купечества и промышленников, а также 
стратегов из Генерального штаба! Ведь по железной 
дороге можно везти не только товары и сырье но и 
войска... ѵ ’ 

Министр поведал, что в начале двенадцатого года 
Ьоссия предложила идею постройки подобной дороги 
от которой английскому правительству трудно было от- 
казаться. План приняли с некоторыми оговорками. Бы- 
ло создано совместное общество для проведения изыс- 
кании на местности и сбора денег на строительство. Од- 
нако Англия потребовала провести дорогу через свою 
сферу влияния — от Бендер-Аббаса через Испагань и 
ліираз до Карачи. Русское правительство стояло за 
более прямой путь через Тегеран и Керман к Шахбару 
где можно устроить хорошую гавань. 

Но главное даже не железная дорога... — вслѵх 
рассуждал Черчилль. — Планы строительства можно 
утопить в песке персидских пустынь. Вызывает опасе- 
ния широта действий России в северной Персии, где у 
нее несколько тысяч подданных и покровительствуемые 
племена и где торговля и сбор налогов всецело в ее 

Я боюсь, что ход событий там может привести к 

роковому для англо-русского согласия положению 

с нажимом сказал министр. — Хотя мы и наталкиваем- 
ся на быстро растущее сопротивление немецкого кре- 

оно не столь чувствительно, как казаки на 
пороге Афганистана и Индии... 

— Припоминаю, сэр, что, когда казацкие части сто- 

лпппгѵ Н о 3 и П ° Наущен ™ Бонапарта отправились искать 

чествТ в п НДИЮ * * Ч6ре3 С Р еднюю Азию > послу его вели- 
чества в Петербурге пришлось составить заговор и 

с У в°о Р е аТ мѵ И лпп ераТОРа ПЗВЛа ПерВ0Г0 ’ ~ вставил вконец 
“ УДР 0 Ѵ Л0В0 ма п°р-разведчик и добавил одобри- 

обстановкой Х?“ СКИ “ " 0С0Л ЛОЛ " ОСТЬЮ владм ™ 

~ Вот именно, — откликнулся Черчилль. — Сэр 

* Нокс явно имел в виду намерение Павла I организовать по- 
ход казаков в Индию. 12 января 1801 года император писал ата 

ппиготп° ИСКа Донского генералу от кавалерии Орлову: «Англичане 
приготовляются сделать нападение флотом и войском на меня и 

им М0НХ - НУЖН ° ИХ сам ™ атаковать и там где удар 

им может быть чувствителен и где меньше ожидают Заведении 

22 тьшяч ДН ч И елов М Р к е "'Г 66 ДЛЯ Сего -» В выступило свыше 

.«л™ “Т 4ЖГ" Англию. Па. 
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Джордж Бьюкенен, в тесном контакте с которым вам 
предстоит служить, майор, уже завязал неплохие связи 
в окружении русского императора. Даже великий князь 
Николай Михайлович, просвещенный и цивилизованный 
боярин, почти джентльмен, симпатизирует нашему послу. 
Он поставляет ему весьма ценную информацию из са- 
мых высоких российских сфер и делает это совершенно 
бескорыстно... 

— Деятели такого масштаба деньгами не берут, 
сэр! — с военной прямолинейностью подтвердил Нокс. — 
Им подавай влияние и политическую помощь в их борь- 
бе за власть. 

— Мы подошли как раз к тому, на что я особенно 
обращаю ваше внимание, — уточнил Черчилль и уселся 
на диван с новой сигарой и бокалом хереса в руках. — 
Кабинету его величества известно, что в высших сферах 
России нет единства. Мало кто из близких к трону сим- 
патизирует царице. Внучка королевы Виктории, импе- 
ратрица Алике, в последние годы все больше склоняет- 
ся к ложным идеям укрепления царской власти, или, как 
это называют в России, самодержавия... 

Черчилль фыркнул презрительно и отпил глоток хе- 
реса. 

— Воспитанная в Англии, она должна была бы 
знать, что власть становится крепче, если ее обставить 
демократическими институтами, как это делаем мы. 
Но Алике и Николай просто вызывающе относятся даже 
к тому жалкому подобию парламента, каким является 
Государственная дума... 

Так вот, мой дорогой Нокс, одна из ваших глав- 
ных задач — нащупать и опереться на те слои, кото- 
рые готовы сломать упрямство Николая, изолировать 
людей, разделяющих его пагубные идеи наступле- 
ния на жизненные центры Британской империи. Любым 
путем... 

— Я понял, сэр, — отозвался Нокс, — я должен 
найти новых офицеров русской гвардии, готовых приду- 
шить царя и царицу и повернуть руль корабля против 
Германии... 

— Вы слишком прямолинейно излагаете свои мысли, 
майор, — поморщился сэр Уинстон. — В двадцатом ве- 
ке необязательно протыкать императора шпагой, доста- 
точно ограничить его власть конституцией или парла- 
ментом, наконец, законами, благоприятными для самых 
деятельных сословий общества — промышленников и 
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купцов. А они уж сами выберут, по какому пути из 
подсказанных идти. 

Как я понимаю, сэр, заменой императора Николая 

одним из великих князей наши задачи будут решены? 

уточнил Нокс. 

Отнюдь нет! — живо возразил министр. — Лю- 
бое лицо на русском троне может пойти по наезженной 
колее. Наша задача — изменить саму колею... Мы долж- 
ны лбами столкнуть Россию и Германию. 

Понима-аю... — протянул майор, поглаживая 
У СЬІ - Столкнуть между собой наших сильнейших вра- 
гов прежде, чем они сумеют объединиться, — святая им- 
перская традиция. 

— Да, сэр Альфред, — ласково назвал собеседника 
по имени Черчилль, что свидетельствовало о высокой 
степени его дружеского расположения. — Действитель- 
но столкнуть наших двух злейших врагов — Германию 
и Россию ваша вторая задача. Наша дипломатия ра- 
ботает над ней не один год. Ради этого мы пока отка- 
зываемся в пользу России от Константинополя и от тра- 
диционной нашей догмы о неделимости Турции. Пока и 

на словах! поднял палец свободной правой рѵки Чер- 
чилль. г и 

С этой же целью финансовые круги Британии, в 
том числе и вся великая семья английских Ротшиль- 
дов, — лицо сэра Уинстона при этих словах почтитель- 
но вытянулось, ибо эти финансисты подкармливали мо- 
лодого и перспективного политика, — позволили фран- 
цузским банкирам наживаться на русских займах, ведь 
их цель не только военное укрепление России, но и 
строительство стратегических железных дорог, нацелен- 
ных на Германию... О, это все надо было рассчитать и 
предусмотреть! Военно-морской министр откинулся 
на подушки дивана и затянулся сигарой. 

Да, сэр, согласился Нокс. — Теперь я пони- 
маю, почему послом в Петербург был назначен Бьюке- 
нен... За время службы в Софии он приобрел опыт ин- 
триг вокруг знаменитой «пороховой бочки Европы» — 
на Балканах! 

— Воистину так, майор, — согласился первый лорд 
Адмиралтейства. — Именно на Балканах традиционно 
сталкивались интересы пангерманизма и панславянства. 
Нигде лучше нельзя стравить русских с германцами и 
австрийцами, к тому же если туда пустить такого зако- 
ренелого «ангелочка мира», как сэр Эдуард Грей, ми- 
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нистр иностранных дел его величества! Ха-ха-ха! — рас- 
смеялся Черчилль, немало завидуя посту Грея. 

— Я вам очень благодарен, сэр, что вы столь живо 
раскрыли мне задачи британского военного агента в Пе- 
тербурге... — склонил голову с пробором в седых воло- 
сах перед молодым министром Нокс. 

— Не стоит благодарности, майор... — прервал из- 
лияния старого служаки первый лорд Адмиралтейства. — 
Что касается флота, имейте в виду, что у русских очень 
сильны морские инженеры, они компенсируют недостат- 
ки своей промышленности весьма прогрессивными, кон- 
структивными решениями. Не недооценивайте их и ста- 
райтесь как можно больше почерпнуть у них новых тех- 
нических идей, британская промышленность сумеет ими 
воспользоваться во славу «Юнион Джек’а» *. 

Черчилль поднялся с дивана, давая понять, что вре- 
мя беседы истекло. Майор тоже встал, но ему не хоте- 
лось уходить от уютного камина и интересного разгово- 
ра. Нокс допил херес, чтобы потеплело внутри, акку- 
ратно поставил бокал и повернулся к двери. Однако 
Черчилль задержал его еще на несколько минут. 

— А теперь, сэр, все-таки подойдем к карте! — пред- 
ложил он. 

Джентльмены приблизились к огромному полотнищу. 
Военно-морской министр действовал сигарой, словно 
указкой. Казалось, не сигарный дым наполнил просто- 
ры Северного моря — задымили трубы крейсеров и бро- 
неносцев, линейных кораблей и других посудин, силуэ- 
ты которых заполняли карту от края до края. 

— • Я перевел британский флот с угля на нефть не 
для того, чтобы отдать Германии и России ближневос- 
точные нефтяные богатства, — с угрозой похвалился 
Черчилль. — От этого наш флот обрел новые скорости 
и боевые качества, новый радиус действия, ибо быстрее 
и проще бункероваться нефтью, чем углем. 

Посмотрите на Скапа-Флоу **... На карте не хва- 
тает места для кораблей, которыми командует адмирал 
Джеллико. Они все ходят на нефти. Нефть, между про- 
чим, есть и в России, и она тоже годится для нашего 
флота и промышленности. Это прекрасная, легкая кав- 
казская нефть. Сейчас ею владеют через подставных Но- 
белей французские Ротшильды, но уже идут переговоры 

* Так называется в английском флоте имперский флаг. 

** Главная военно-морская база Великобритании на Оркней- 
ских островах (северо-восточнее Шотландии). 
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о продаже контрольного пакета акций англо-голландской 
компании Шелл, где хозяйничает джентльмен из Си- 
ти — сэр Генри Детердинг. Ваша третья задача, май- 
°Р' — обеспечить быстрый переход акций Ротшильдов и 
Нобелей в портфель сэра Генри. Это не только в высшей 
степени патриотическая задача. Помогая сэру Детердин- 
гу, вы закладываете фундамент своего будущего... 

— Сэр, а как насчет «постоянно присутствующей 
опасности»? — позволил себе пошутить Нокс по поводу 
всегдашних заявлений министра о германском флоте. 

— У гроссадмирала Тирпица слишком мало посу- 
ды, — в тон ему ответил Уинстон Черчилль. — Он не 
рискнет с ней и носа высунуть с Гельголанда *... 

Итак, дорогой майор, жду ваших депеш! Ни че- 
шуи, ни хвоста! — напутствовал военно-морской ми- 
нистр военного агента традиционной присказкой рыбо- 
ловов. На этот раз обоим предстояла большая ловля в 
мутных водах политики. 

Петербург, январь 1914 года 

Видения декабрьского Лондона и Темзы, столь непо- 
хожей на заснеженную Неву, еще проносились в памя- 
ти майора Нокса, когда к нему подошел французский 
военный агент маркиз де Ля-Гиш в сопровождении пол- 
ковника в черном мундире Генерального штаба. Де Ля- 
Гиш представил коллегу Алексею Соколову, которого он 
назвал «директором австро-венгерского бюро» генерал- 
квартирмейстера. Нокс прекрасно знал структуру рос- 
сийского Генерального штаба и слышал еще в Лондоне 
об удачливом русском разведчике, который ведал Ав- 
стро-Венгрию и Балканы. 

Соколов пожал протянутую руку офицера союзной 
армии со смешанным чувством необходимости и неудо- 
вольствия. Он знал из докладов жандармских офицеров 
генерал-квартирмейстеру, что британский майор сует 
свой ное повсюду и при этом не отличается дружелюби- 
ем. Вот и сейчас Нокс нашел довольно болезненную для 
обсуждения в Зимнем дворце тему. 

— Не выйдет ли нынче при залпе несчастья, как в 
девятьсот пятом году? — обратился английский офицер 
к русскому полковнику. 

Действительно, на крещенском приеме 1905 года по 

* Военно-морская база кайзеровской Германии в юго-восточном 
углу Северного моря. 
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недосмотру военного начальства в гвардейской конной 
артиллерии оказались злоумышленники. Они зарядили 
одно из орудий батареи, стоявшей на Стрелке Васильев- 
ского острова, не холостым — для салюта — снарядом, 
а боевой шрапнелью. Однако прицел был взят неточно, 
было разбито несколько окон в Зимнем дворце, убит го- 
родовой и ранен солдат. 

Во время возникшей паники государь, как говори- 
ли, оставался совершенно спокоен, уповая на милость 
божию. Вечером он лишь отметил в своем дневнике: 
«Во время салюта очередь шрапнели из одного орудия 
первой батареи Гвардейской Конно-Артиллерийской 
бригады попала в Иордань и во дворец. Один полицей- 
ский был ранен, осколки были найдены перед дворцом на 
площади, и знамя Гвардейского экипажа порвано. Пос- 
ле завтрака я принимал дипломатический корпус и ми- 
нистров в золотой гостиной. В 4 часа дня я возвратился 
в Царское Село и гулял». 

Охранка так и не смогла раскрыть виновников про- 
исшествия, военная жандармерия наказала всех солдат 
батареи, а государь император после этого случая мно- 
го лет не присутствовал на водосвятии на Неве. Лишь 
когда среди населения Санкт-Петербурга пошли толки, 
что отсутствие царя на Иордани будет причиной тяжких 
бедствий, а в столице вспыхнула страшная эпидемия хо- 
леры, Николай вновь решил принять участие в водо- 
святии. 

Именно на этот инцидент бестактно намекал майор 
Нокс. 

— Будет только русский порох, сэр, не английская 
шрапнель, — мгновенно нашелся Соколов, твердо глядя 
в нахальные глаза высокомерного британца. Полковник 
имел в виду только что подписанный крупный заказ 
военного министерства на английские снаряды к рус- 
ским трехдюймовым пушкам. Но получилось гораздо 
многозначительнее. 

Майор Нокс пожевал губами, готовя достойный от- 
вет находчивому московиту, но где-то громко хлопнули 
открывающимися дверями, послышался стук жезлов це- 
ремониймейстеров о паркет. Обер-церемониймейстер важ- 
но проследовал вдоль зала, предваряя высочайший вы- 
ход. Нокс, так и не найдя ответа, стал протискиваться 
сквозь толпу к середине зала, чтобы увидеть красочное 
шествие во всех деталях. 

Соколов тоже воспользовался случаем, чтобы в пер- 
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вый раз увидеть всю женскую половину высочайшей се- 
мьи за исключением императрицы Александры Федо- 
ровны. Царица по причине своих неврастенических на- 
клонностей избегала публично появляться в свете. 

Во главе шествия шла вдовствующая императрица 
Мария Федоровна, мать государя императора. Миниа- 
тюрная, стройная и из-за этого казавшаяся значительно 
моложе своих 67 лет, она величественно выступала в 
белом атласном платье, отделанном серебряной парчой. 
Длинный шлейф был оторочен пышным темным собо- 
лем. Высокая бриллиантовая диадема искрилась в сол- 
нечном свете, падавшем из окон. Тройное жемчужное 
ожерелье — дар императора Александра II — обвивало 
шею Марии Федоровны. Нити жемчуга спадали на брил- 
лианты, которыми было вышито платье. 

Позади вдовствующей императрицы следовала ве- 
ликая княгиня Мария Павловна — третья дама импе- 
рии вдова дяди царя, великого князя Владимира 
Александровича. Мария Павловна была широко извест- 
на в высших сферах как одержимая манией величия -н 
желанием всюду затмевать Александру Федоровну. 
В своем дворце неподалеку от Зимнего великая княгиня 
устраивала роскошные балы. В отсутствие в Петербур- 
ге вдовствующей императрицы Марии Федоровны Марий 
Павловна вела себя как самодержица всероссийская» 
Александра за это платила ей такой же глухою нена- 
вистью, какую вызывала в великой княгине сама. 

Соколов обратил внимание, что Мария Павловна бы- 
ла в одеждах того же цвета, что и Мария Федоровна, - 
в белом с серебром. Великая княгиня готовила к празд- 
нику это платье, не зная наперед, как будет одета ку- 
зина, и теперь очень мучилась, боясь, что свет подумает*, 
будто она ей подражает. 

Далее шли сестры государя великие княгини Ксе- 
ния и Ольга, великая княгиня Виктория Федоровна, су- 
пруга великого князя Кирилла Владимировича. Они бы- 
ли в платьях василькового бархата, к которым очень 
шли сапфиры с бриллиантами, украшавшие их уши, шеи 
и запястья. 

Затем шествовали две великие княгини-сестры, так 
называемые «черногорки». Это были дочери короля Чер- 
ногории Николая, выдавшего своих дочерей Анастасию 
и Милицу за русских великих князей. За черногорка- 
ми следовала урожденная русская великая княжна, а 
теперь принцесса греческая Елена Владимировна — в 

2 Е. Иванов 
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голубом с золотом платье. Рядом с ней — в светло-ро- 
зовом бархате — молодая великая княгиня Марина Пе- 
тровна. За ними по трое шли статс-дамы в оливковых 
придворных платьях и молодые фрейлины в бархатных 
платьях рубинового цвета. 

Соколов, как и де Ля-Гиш, стоявший подле него, об- 
ратил внимание на то, что все платья были освящен- 
ного традицией «русского» покроя: плотно облегавшие 
фигуру лифы с большими вырезами и без рукавов, от- 
деланные жемчугами, широкие юбки с треном, накидки, 
отороченные соболями или бобрами, спадавшие с плеч, 
тюлевые вуали, прикрепленные к русским кокошникам 
того же цвета, что и платье. 

...Хвост процессии втиснулся в золотые двери в конце 
галереи, створки закрылись, и полушепот восхищения в 
зале сменился полноголосым разговором дипломатиче- 
ского корпуса, в котором звучали ноты удивления и за- 
висти. 

За двойными рамами послышался хор трубачей. Все 
общество оборотилось к огромным окнам, за которыми 
длинная вереница знаменщиков с офицерами-ассистен- 
тами несла знамена гвардейских полков. Затем раздался 
резкий звук труб. От дворца к Иордани направилась 
процессия во главе с государем императором. Духовен- 
ство в золотых ризах встретило Николая II на ступенях 
к Иордани, войска, свита и гражданские чины обнажи- 
ли головы. 

Государь по красному ковру сошел к проруби, мит- 
рополит петербургский сопровождал его, неся большой 
золотой крест. Святой отец трижды окунул крест в во- 
ду, затем наполнил освященной водой кропильницу и в 
сопровождении государя прошел вдоль шеренги знамен, 
орошая их каплями святой воды. Торжественно гремели 
колокола на Петропавловском соборе, оркестр играл 
«Коль славен», но вдруг все звуки потонули в мощном 
пушечном салюте. Свита, к которой уже вернулся царь, 
испуганно вобрала головы в плечи, но Иордань на этот 
раз сошла благополучно. 

Генералы и сановники радостно накрыли свои седые 
и лысые головы, облегченно вздыхая, и процессия вер- 
нулась во дворец. Гостям в зале пришлось еще раз пере- 
меститься от окон к центру, дабы лицезреть великий 
момент возвращения государя и великих князей к вдов- 
ствующей императрице и великим княгиням. 

Бывалые гости, хорошо знавшие церемониал, столпи- 
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лись у средних дверей, которые все вдруг широко рас- 
пахнулись, и церемониймейстер пригласил в зал, где 
был сервирован завтрак. 

Вокруг роскошных пальм были накрыты столы для 
почетных гостей. Разведенные скороходами, к ним устре- 
мились послы и министры с супругами, прочая публика 
ринулась к огромному буфету, занимавшему весь конец 
зала. 

Маленький секретарь китайского посольства опере- 
дил громадного офицера-кавалергарда у самого стола, 
на котором стояла серебряная, ваза с шампанским удель- 
ного имения Абрау. Таких ваз было множество, и возле 
каждой из них закипала толпа жаждущих. Другие 
осаждали хрустальные тарелки с произведениями при- 
дворных кондитеров. Считалось, что таких сластей в 
городе не найдешь. Офицеры и дипломаты набивали 
конфетами и шоколадом в пестрых бумажках полные 
карманы. Даже гвардейские офицеры не считали зазор- 
ным брать с царского стола эти конфеты и засахаренные 
фрукты домой. 

Омары, лососина, торты и пирожные со взбитыми 
сливками, заморские фрукты буквально таяли на глазах. 

Полный неловкости от этого великосветского разбоя, 
Соколов начал завтрак шоколадным мороженым, потом 
успел зацепить кусок фазана с маринованными сливами 
прежде,- чем на него покусился японский дипломат, до- 
бавил салата оливье и провесного балыка и отошел в 
сторонку — туда, где у серебряных ковшей с оршадом, 
лимонадом и клюквенным морсом почти никого не бы- 
ло. Здесь он стал невольным слушателем разговора ар- 
тиллерийского подполковника с поручиком Измайлов- 
ского полка. Украшенный густой черной бородой подпол- 
ковник в хмельной запальчивости убеждал поручика вы- 
бросить засахаренные фрукты, которыми тот набил кар- 
маны, и не носить их матери. 

— Ты столько набрал? — вопрошал подполковник. —• 
А зачем? Ведь это все отнято у голодного народа. И ты, 
и я, и государь — наш оте’ц-командир... 

— Саша, Саша, — увещевал его поручик, — ты кра- 
мольные вещи говоришь, да еще в гостях у царя!.. 

Замолчи, как младший... — пьяно капризничал 
подполковник. — Ты думаешь, что если меня вдосталь 
напоили, то я должен... 

Поручик, бледный от волнения и негодования на 
своего друга, все тянул его подальше от стола, от тол- 
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пы, где мог услышать какой-либо верноподданный гвар- 
деец. 

Начинался разъезд гостей. Поручику наконец удалось 
сдвинуть с места и подполковника. 

Движимый сочувствием и желанием оградить смело- 
го офицера от лап военной жандармерии, которая рев- 
ностно следила за образом мыслей в армии, Соколов 
подошел к подполковнику. Привитая с кадетского кор- 
пуса дисциплина сработала в сознании офицера, и он 
подтянулся, увидев старшего в чине. 

— Алексей Соколов, — просто представился пол- 
ковник. 

— Александр Мезенцев, — так же просто сказал 
артиллерийский подполковник. 

— Виктор Гомелля, — в тон старшим представился 
гвардии поручик. 

— Давайте выпьем за знакомство... — предложил 
артиллерист и потянулся за бутылкой. Виктор умоляю- 
ще посмотрел на друга. 

— Ну, хорошо, Виктор, — почти трезво ответил на 
его взгляд подполковник, — я себе почти не налью. 

Шампанское вспенилось в узких бокалах, новые зна- 
комые чокнулись. Пригубив, Соколов отставил свой бо- 
кал в сторону, и офицеры последовали его примеру. 

— В какой дивизии изволите служить? — поинтере- 
совался Соколов. Ему был симпатичен артиллерист-воль- 
нодумец, и он не прочь был поближе познакомиться 
с ним. 

Подполковнику тоже понравился добродушный, рас- 
полагающий к себе офицер Генштаба. 

В офицерской среде российской армии в силу сослов- 
ных перегородок между отдельными родами войск ца- 
рил антагонизм. Офицерство гвардии и кавалерии почти 
полностью комплектовалось знатным и богатым дворян- 
ством. Офицерство пехотных частей представляли мел- 
копоместные, обедневшие дворяне из военных и чинов- 
ничьих семей, а также разночинцы, крестьяне и мещане. 
Между ними господствовала полная отчужденность. Ар- 
тиллеристы в этих отношениях находились где-то посре- 
дине — они и от гвардии были далеки, и к пехоте отно- 
сились несколько свысока. 

Служащие по Генеральному штабу офицеры также 
были особой военной кастой, не очень-то общавшейся в 
неслужебное время с остальным офицерством. Поэтому 
порыв Соколова, его доброжелательное отношение к ар- 
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мейскому артиллеристу были несколько необычны и вы- 
звали душевный отклик у Мезенцева и его молодого 
друга. 

— 28-я бригада, — коротко ответил подполковник, 
зная, что этого генштабисту достаточно. 

— Командир батареи трехдюймовок?.. — полувопро- 
сительно-полуутверждающе протянул Соколов. 

— Так точно, и к тому же «огнепоклонник»... — шут- 
ливо ответил Мезенцев, намекая на две большие партии 
в русской армии. Одна, называемая «штыколюбами», 
пользовалась поддержкой верхов военной власти и рож- 
дена была воззрениями такого выдающегося военного 
мыслителя, как генерал М. И. Драгомиров. При всех 
своих достоинствах и истинно суворовском духе Дра- 
гомиров не признавал значения современной техники в 
армии, воспитывал почти пренебрежение даже к пуле- 
мету и тяжелой артиллерии. 

«Огнепоклонники» выступали за максимальное на- 
сыщение армии огневыми средствами — от скорострель- 
ных винтовок и пулеметов до разнообразной, особенно 
тяжелой артиллерии. Молодые и прогрессивно мыслящие 
генштабисты, такие, как Соколов, называемые иногда 
«младотурками» за страсть к преобразованиям в ар- 
мии, горячо поддерживали «огнепоклонников». 

— Вот как! — обрадовался Алексей. — Тогда нам 
есть о чем поговорить! 

Полковнику хотелось узнать у артиллериста, как вне- 
дряются некоторые новинки, негласно полученные им 
через Австрию с заводов Круппа. Особенно его интере- 
совала бризантная шрапнель, о которой он давно до- 
кладывал через генерал-квартирмейстера в Главное ар- 
тиллерийское управление. 

Поручик-измайловец, свято оберегавший своего не- 
трезвого друга, решил вмешаться, презрев суборди- 
нацию. 

— Господин полковник, нас ждут дома к обеду... — 
умоляюще смотря на Соколова, неловко соврал он. 

Алексей понял и оценил его заботу о товарище. 

— Хорошо, друзья, давайте встретимся завтра в во- 
семь с половиной в офицерском собрании на Кироч- 
ной... — предложил он. 

— Согласны!.. — торопливо выпалил Виктор, не до- 
жидаясь, пока Мезенцев, настроенный на разговор, от- 
реагирует иначе. 

С симпатией проследив, как заботливо повел своего 


21 


друга к выходу Гомелля, Соколов тоже направился к 
гардеробу. 

«Смелый человек этот подполковник, — одобритель- 
но подумал Соколов. — Значит, и другие офицеры заду- 
мываются о необходимости перемен в российской жиз- 
ни?.. Но если в армии бродят такие мысли, какая же 
она опора трону в критический момент?.. Воистину гря- 
дет какой-то взрыв, как правильно считают друзья Анас- 
тасии! А вдруг эта Иордань — одна из последних? Ведь 
прятался царь раньше от народа... Теперь осмелел... На- 
долго 1 ли?» 

Полковник Соколов был недалек от истины — празд- 
ник крещенья 6 января 1914 года стал на Неве по- 
следним. 

Петербург, январь 1914 года 

Улица 7-й роты, где уже около года квартировал Ва- 
силий, была пролетарская, шумная. Маленькие ампир- 
ные домики, каменные и деревянные, в два и в три 
этажа — обиталища старых бар — перемежались пя- 
тиэтажными кирпичными громадами, так называемыми 
«доходными» домами. Здесь почти ничего не осталось 
от тех времен, когда в районе казарм Измайловского 
полка, по имени которого получил свое название прос- 
пект, селились целыми ротами отставные солдаты. 

Совсем рядом пролегал Забалканский проспект. Он 
являл^собой одну из самых безобразных и угрюмых улиц 
российской столицы. Проспект был не Санкт-Петербур- 
гом, а настоящим Питером, который денно и нощно гро- 
хотал от ломовиков, чернел унылыми заборами и пус- 
тырями. Осенью и весной Забалканский проспект раз- 
ливался морем грязи, а летом поднимал тучи пыли и 
мух от многочисленных извозчичьих дворов и трактиров. 

В холодном воздухе даже сюда, на тихую, завален- 
ную сугробами 7-ю роту, распространялся шум проспек- 
та. Толстые дворники уже расчистили тротуары и теперь 
возвышались в своих тулупах недвижными фигурами у 
ворот, соперничая белизной фартуков со свежевыпав- 
шим снежком. Настя знала от друзей, что почти все 
петербургские дворники были осведомителями полиции, 
и шла мимо них с подчеркнуто независимым видом. 

Василий жил в подвале большого каменного дома, 
очень удобном для конспирации. Из двора можно было 
усадьбами пройти к Измайловскому проспекту или вый- 
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ти на б-ю роту. Через дыру в заборе было легко про- 
скользнуть в узкий Тарасов переулок, а от него — че- 
рез 1-ю роту и проходной двор собственного дома Тара- 
сова добраться до Фонтанки, где летом работал ялич- 
ный перевоз, а зимой была проложена тропка к Инсти- 
туту путей сообщения и Юсуповскому саду. Одним сло- 
вом, опытный человек, выйдя от Василия, мог немедлен- 
но исчезнуть с глаз вольного или невольного наблюда- 
теля. 

Анастасия уже два раза получала здесь нелегаль- 
ную партийную литературу и потому хорошо знала все 
дороги вокруг дома. Она шла к нему кратчайшим пу- 
тем, осторожно наблюдая, не ведет ли за собой «хвост», 
не затаился ли где-нибудь господин из «наружки» в 
типичном гороховом пальто. 

Девушка нырнула под арку ворот и через черный 
ход спустилась в подвал. Дверь пронзительно заскрипе- 
ла. Вместе с клубами морозного пара Настя очутилась 
в сводчатом коридоре, освещенном тусклой сальной све- 
чой в железном фонаре. Влажное тепло, тяжелый запах 
кислых щей, мокрых валенок и непросушенных тряпок 
охватили девушку. Она подошла к знакомой двери и 
постучала. Василий, одетый в синюю косоворотку и по- 
лосатые брюки, умытый и причесанный, ждал гостью. 

Настя облегченно вздохнула — в комнате не было 
этого страшного запаха. Она сбросила беличью шубку, 
развязала шаль и присела к столу. 

Василий перед ее приходом завтракал. На гладко 
выструганном деревянном столе лежал кусок ситного 
хлеба, стояли блюдечко с мелко наколотым сахаром, пу- 
затый фарфоровый чайник и стакан чая в мельхиоровом 
подстаканнике. 

— Хотите чаю, Анастасия Петровна? Хорошо с мо- 
роза! — предложил Василий. 

— Спасибо, да! — ответила Настя. Она избегала 
называть Василия по имени, поскольку он по новому 
паспорту числился теперь Антоном, и девушка боялась 
оговориться. 

Василий налил гостье чаю, поставил стакан на стек- 
лянное блюдечко и спросил: 

— Вам внакладку или вприкуску? 

— Спасибо, вприкуску! — опять односложно отве- 
тила Настя. 

Горячий чай с синеватым твердым сахаром был дей- 
ствительно очень хорош с мороза. В комнате Василия бы- 
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ло чисто и просто: железная кровать, аккуратно за- 
стланная синим покрывалом, дешевый двустворчатый 
шкаф, который служил хранилищем платья и нехитрых 
съестных припасов, два венских стула, на которых сиде- 


ли хозяин и гостья, да пара деревянных лавок, так же 
хорошо обструганных, как и стол, составляли все убран- 
ство этого жилища. Неяркий зимний свет струился из 
узенького оконца, расположенного высоко под по- 
толком. 

От Василия веяло спокойствием и уверенностью. Он 
предложил Насте хлеба, но девушка отказалась. Хозя- 
ин не затевал беседу, а отламывал кусок за куском сит- 
ного, запивая его чаем без сахара. Черноволосый и го- 
лубоглазый Василий отрастил пышные усы, которые бы- 
ли почему-то чуть светлее его шевелюры. Он улыбался 
Насте, и девушке сделалось очень спокойно от этой до- 
бродушной улыбки человека, который сознает свою боль- 
шую физическую и духовную силу. Она вдруг почув- 
ствовала желание выложить ему все сомнения насчет 
своего замужества. 

А можно мне с вами посоветоваться? — начала 
она робко. 

Выкладывайте, Настасья, что у вас за беспокой- 
ство! — подбодрил ее Василий. 

Девушка решила начать издалека. 

Вы помните полковника Соколова, который ходил 
на «четверги» к Шумаковым? — осторожно спросила 
Анастасия. 

— Ну конечно! С чего это я должен забывать его, 
ведь такие офицеры, как он, не каждый день попада- 
ются! — удивился Василий. 

А как вы к нему относитесь? — продолжала спра- 
шивать Анастасия. Она никак не могла найти нужные 
и точные слова и от этого все время краснела. 

Очень хорошо отношусь! — подтвердил Васи- 
лий. — А в чем, собственно, дело? У тебя появились ка- 
кие-нибудь подозрения относительно его? Он что, свя- 
зан с охранкой? Или что? 

— Что вы! Что вы! — испугалась Настя. — Он прос- 
то сделал мне предложение!.. 

Какое предложение? Сотрудничать с полици- 
ей? — продолжал недоумевать Василий. 

Да нет же! Как вы могли такое подумать о нем! 
Совсем не с полицией, а выйти за него замуж! — вы- 
палила она. 
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Ах вот в чем дело! — развеселился Василий. — 
Извините, Настенька! — смущенно улыбнулся он. — 
Я совсем не подумал об этом, но желаю вам счастья! 

— А я все мучаюсь, выходить мне замуж за него или 
нет! простодушно призналась Анастасия и опять гус- 
то покраснела. — Ведь он полковник, представитель той 
самой машины насилия, которая подавляет революцию... 
Что будут говорить все наши товарищи?.. 

— Ну а как к человеку у вас какое отношение к 
Алексею Алексеевичу? — хитро прищурился Василий. — 
Сами-то вы его любите или нет? 

9 чень ЛК) блю! — смущенно прошептала Настя. 

о 1ак за чем же дело стало? — изумился Васи- 
лий. — Сыграйте свадьбу да живите себе дружно!.. 

А революция?! Не предам ли я ее таким обра- 
зом? — изливала свои сомнения девушка. — Ведь это 
значит погрузиться в мир семьи... А потом... Солдаты 9 ян- 
варя стреляли в народ по приказам офицеров! Он то- 
же офицер!.. А вдруг ему придется выполнять приказ 
и идти против народа?.. Василий, что мне делать?! — 
вырвалось у Насти. 

Мастеровой слегка опешил от потока сбивчивых 
слов и молчал, собираясь с мыслями. Настя тоже за- 
молчала, ее руки бессильно легли поверх стола. 

Во-первых, он не производит впечатление грубо- 
го и тупого служаки, бессловесного слуги царя... — 
принялся размышлять вслух Василий. — Я бы сказал, 
что Соколов очень умен и какой-то открытый, доброже- 
лательный человек... Он веселый и незлой, вызывает 
симпатию... 

Да, он очень добрый! Он справедливый и очень 
жалеет народ! Я знаю, я видела!.. — горячо вступилась 
Настя. 

— Ну что ж, Настенька! Придет такое время, когда 
все умные и честные люди будут на нашей стороне! 
И очень скоро! В армии тоже есть порядочные люди, ре- 
волюция 1905 года хорошо показала нам, что мы долж- 
ны завоевывать симпатии солдат, привлекать к борьбе 
с самодержавием офицеров. 

— Я ему показала один раз рабочие казармы, как 
живут там люди!.. — призналась Настя. — Так Алексей 
был просто потрясен. Он совсем не знал этой стороны 
Петербурга. Он возмущается и тем, что некоторые офи- 
церы раздают зуботычины своим солдатам, не заботят- 
ся о них, воруют из солдатских рационов... Он мне рас- 
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сказывал... Он справедливый человек!.. — горячо защи- 
щала Анастасия Соколова. 

— Ну и хорошо! — басил Василий. — Вы ему как- 
нибудь брошюру нелегальную дайте почитать... Как он 
на нее отреагирует? 

— Обязательно! — воодушевилась Настя. — Но все 
равно я хочу быть его женой! 

— Не волнуйтесь, Настенька! — успокоил ее Васи- 
лий. — Товарищи правильно все поймут, если вы выйде- 
те замуж за Соколова! Мы желаем вам счастья!.. 

— Ой, как я засиделась! — вспомнила о цели своего 
прихода девушка. — Вы уже приготовили то, что обе- 
щали? 

— Да, да! — откликнулся Василий. Он сразу сделал- 
ся серьезен и, поднявшись со стула, встал на лавку у 
окна. Из глубокой ниши за подоконником вынул обыч- 
ную корзинку, с какой кухарки отправляются на рынок 
за провизией. Корзинка была заполнена доверху. Свер- 
ху, на чистой тряпице, прикрывавшей содержимое, ле- 
жали мороженые антоновские яблоки. Все было баналь- 
но и не вызывало никаких подозрений. 

— Как я люблю мороженую антоновку! — не удер- 
жалась Настя. — Можно, попробую? 

— На здоровье! — улыбнулся ее непосредственности 
Василий. — А будете передавать — сверху картофель 
положите, чтобы технологам, которые заберут у вас эту 
корзинку, было хорошее жарево!.. 

Анастасия аккуратно повязала вокруг шеи тонкую 
шаль, оберегая от простуды свое горло будущей певи- 
цы. Василий помог ей надеть шубку, и девушка, не- 
смотря на свою хрупкость, легко подняла тяжелую кор- 
зинку. 

— Студент, который придет к вам за ней в воскре- 
сенье на «мясопустой неделе», ровно в полдень, скажет па- 
роль: «Не даете ли вы уроки игры на скрипке?» Вы 
должны ответить ему: «Нет, я могу только учить пе- 
нию». После этого на всякий случай выгляните на лест- 
ницу и в окно, посмотрите, нет ли полиции. Если все 
спокойно, то отдавайте корзинку. Это потому, — пояс- 
нил Василий, — что в технологическом институте бы- 
ло^ несколько провалов и комитет опасается, что там 
действует провокатор. Если Костя -технолог окажется 
агентом охранки и приведет с собой полицию, то вы 
отдайте ему из корзинки десяток книжек, которые ле- 
жат сверху, отдельно — это вполне безобидные издания 
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речей думских ораторов-меньшевиков... Если нагрянет 
вслед наряд полиции, который может караулить около 
дома, чтобы поймать на противоправительственном дея- 
нии, то они могут сразу не разобраться, приведут с 
«нелегальщиной» в участок, а там вынуждены будут от- 
пустить... — пояснил он тактику действий. 

Желаю успеха! — ласково пробасил на прощание 
Василий и пошел провожать гостью до выхода из под- 
вала. Он выглянул во двор, убедился, что там не мая- 
чат никакие фигуры, и пропустил девушку. Под сапож- 
ками Насти заскрипел снег, она завернула за угол и 
гордо пошла мимо дворника, почтительно уступившего 
милой барышне дорогу. 

Петербург, январь 1914 года 

Настя давно хотела послушать Надежду Плевицкую, 
самую модную певицу Москвы и Петербурга. Говорили, 
что сам царь часто приглашает «курскую соловушку», 
как прозывали Плевицкую, на вечера в Царское Село. 
Публика валом валила на концерты знаменитости, ко- 
торые, впрочем, были нечасты в столице. Анастасия хо- 
тела услышать Плевицкую совсем не из-за всеобщего 
ажиотажа, а оттого, что сама училась пению, любила 
народные песни и репертуар прославленной певицы был 
ей близок. • 

Алексей знал об этом желании Насти, следил за 
афишами и, как только появилось объявление, что «кон- 
церт единственной в своем жанре, известной исполни- 
тельницы русских бытовых песен Н. В. Плевицкой из 
Москвы имеет быть в зале Тенишевского училища в чет- 
верг ... января, с ценою местам от 80 копеек», заказал 
два билета в креслах поближе к сцене. 

В восемь часов вечера, за час до начала концерта, 
Соколов на легких санках петербургского «ваньки» был 
уже на углу Большого проспекта и 18-й линии, непода- 
леку от дома Анастасии. Настя не заставила себя ждать, 
Алексей заботливо укрыл ее медвежьей полстью, и 
сани тронулись, вздымая снежную пыль. В зимнем сум- 
раке промелькнули Большой проспект, Дворцовый мост, 
Исаакий, Невский, Инженерная улица... Извозчичьи сан- 
ки, кареты, авто — все стремилось к ярко освещенному 
громадному зданию Тенишевского училища. 

Алексей и Настя прибыли за четверть часа до нача- 
ла. Зал, поднимавшийся крутым амфитеатром, был пере- 
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полнен, везде стояли дополнительные стулья, молодежь 
сидела и стояла в проходах. Соколов с трудом нашел 
свои кресла во втором ряду партера. 

Цены местам в этом зале назначались антрепризой, и 
она в этот вечер постаралась — брала втридорога. Крес- 
ло в партере стоило столько же, сколько самая дорогая 
ложа на французскую драму в Михайловский театр — 
20 рублей. Несмотря на это, Соколову с трудом удалось 
получить билеты. 

В зале стоял неумолчный гул, публика с нетерпени- 
ем ожидала начала концерта. На просторной эстраде 
яркими красочными пятнами обрамляли черное крыло 
рояля несколько корзин роскошных цветов, преподнесен- 
ных певице ее поклонниками заблаговременно. 

Первым вышел постоянный аккомпаниатор певицы 
Александр Зарема — он же автор популярной песни 
«Шумел, горел пожар московский», часто исполнявшейся 
Плевицкой. Ему вежливо поаплодировали, и он, откинув 
полы фрака, присел к роялю. Зал замер, ожидая выхода 
любимицы. 

Плевицкая стремительно появилась на эстраде и нео- 
жиданно для всех оказалась одетой в праздничный на- 
ряд курской крестьянки. Ее простое, некрасивое лицо 
было задумчиво. Она неловко поклонилась на вспыхнув- 
шие аплодисменты и исподлобья, недоверчиво посмотре- 
ла на публику. 

Зарема взял первые аккорды. Лицо певицы сразу 
преобразилось. Великая сила искусства сделала ее кра- 
савицей, зажгла вдохновенным огнем глаза, придала 
необыкновенную грацию движениям. Широкая улыбка, 
истинно русские интонации речи, таинство поэзии при- 
несли в зал свежесть привольных полей и рощ, бескрай- 
ний простор лесов, в которых когда-то скрывался Соло- 
вей-разбойник. 

Как^ завороженные, слушали Плевицкую Настя и 
Алексей. Звонкая песня переходила в говор, говор — 
в речитатив, речитатив поднимался безудержным бабьим 
криком. Но все было высшим сплавом искусства. Не- 
обыкновенной силой веяло от стройной, крепкой фигу- 
ры, блестящих глаз, побелевших, заломленных пальцев... 

Анастасия наслушалась в классах консерватории 
разных разговоров о певице, но только теперь, видя так 
близко Надежду Васильевну и ощущая ее темперамент, 
смогла понять, как Плевицкая, проведя два года послуш- 
ницей в курском женском Троицком монастыре, смогла 
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взбунтоваться и бежать оттуда, попав прямо в бродячую 
цирковую труппу. 

«Какой талант!» — думала Настя, отдаваясь потоку 
мелодий. 

С эстрады певица рассказывала о разбойнике Чурки- 
не, о пожаре Москвы 1812 года, о трагедиях на старой 
калужской дороге и в диких степях Забайкалья. В зале, 
наполненном завсегдатаями аристократических салонов, 
великосветских праздников, звучали баллады о тяжком 
труде кочегара и страданиях сибирских каторжан. Эту 
песню ссыльных Плевицкая отваживалась петь даже в 
Царском Селе перед самим государем Николаем Вто- 
рым, отправлявшим людей на каторгу. И ничего — царь 
с умилением слушал. 

...Раздалось «марш вперед!», и опять поплелись 
До вечерней зари каторжане, 

Не видать им отрадных деньков впереди, 

Кандалы грустно стонут в тумане... 

Эта песня вызвала бурю аплодисментов в амфитеат- 
ре, переполненном студенческой молодежью, и весьма 
умеренный восторг в партере вокруг Насти и Алексея. 

Анастасии было очень интересно увидеть, какую ре- 
акцию вызовет песня о каторжанах у Соколова. Она не 
ошиблась — Алексей был глубоко тронут исполнением 
этой народной баллады великой певицей. 

Концерт Плевицкой разбередил душу Соколова. 
Он машинально положил руку на подлокотник кресла, 
где уже лежала рука Анастасии, и она не отняла ее, 
как бывало раньше. Боясь пошевелиться, просидел Алек- 
сей всю оставшуюся часть концерта. В конце концов 
рука занемела, и, когда надо было помочь Насте одеть- 
ся, полковник не смог это сделать достаточно ловко. 

Анастасия тоже была в нервном возбуждении. Она 
очень хотела, чтобы сегодня Алексей объяснился еще 
раз, чувствовала, что он готов сделать решающий шаг и 
почти уверен, что теперь ему не будет отказа. Они вы- 
шли после концерта на улицу вместе с сотнями людей, 
объятых восторгом и громко обсуждающих свои впе- 
чатления. 

Молодые люди свернули на пустынную в этот позд- 
ний час набережную Фонтанки напротив Летнего сада. 
Где-то вдали горели огнями окна английского посоль- 
ства. 

Соколов остановился у парапета, взял в руки ма- 
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ленькую узкую ладонь Анастасии и поднес ее к 
губам. 

Поцеловав раскрытую розовую ладошку, Алексей под- 
нял глаза и глянул прямо в широко открытые, лучистые 
глаза девушки. 

— Настя, вы знаете, я люблю вас! Я больше не мо- 
гу без вас существовать!.. Я прошу... Я очень прошу вас 
стать моей женой!.. 

Настя, у которой весь этот вечер душа ликовала 
от счастья, вдруг почувствовала себя обессиленной. 
У нее перехватило дух, закружилась голова, а из глаз 
неожиданно брызнули слезы. 

— Милый.,, Алеша!.. Я согласна!.. 

Петербург, январь 1914 года 

Чрезвычайный посол и полномочный министр Фран- 
цузской республики при российском императоре Морис 
Палеолог собирался нанести свой первый визит в Пе- 
тербурге коллеге и давнишнему знакомцу, послу короля 
Великобритании сэру Джорджу Бьюкенену. Француз и 
англичанин хорошо узнали друг друга за те несколько 
лет, когда они вместе служили в болгарской столи- 
це — Софии. И тот и другой весьма успешно представля- 
ли интересы своих правительств, частенько совпадавшие. 

Опытные и хитрые дипломаты, которых судьба столк- 
нула в одном из самых взрывоопасных центров Балкан, 
Палеолог и Бьюкенен собирали друг о друге и система- 
тизировали сведения гласных и негласных своих аген- 
тов, сплетни и слухи, циркулировавшие в небольшом ди- 
пломатическом корпусе Софии. 

И теперь, одеваясь с помощью своего камердинера, 
Палеолог мысленно улыбался, предугадывая не только 
ход разговора и вопросы, которые словно невзначай бро- 
сит сэр Джордж, но даже скупые жесты коллеги, кото- 
рыми он будет их сопровождать. В зеркале господин 
посол видел, что на лице его ничего не отражается, и 
был весьма доволен — ведь с самого начала своей ди- 
пломатической карьеры экспансивный француз с ви- 
зантийской фамилией положил себе за правило быть 
бесстрастным в любых ситуациях. 

Закутанный в шубу на хорьках, мягкий башлык и 
глубокую бобровую шапку, посол вышел на занесенную 
снегом набережную. Он затаил было дыхание, боясь об- 
жечь легкие страшным русским морозом, но воздух на 
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набережной^ оказался совсем не холодным — градусник, 
укрепленный на посольском подъезде, показывал минус 
десять. 

Пошла всего третья неделя пребывания Палеолога в 
северной столице, и все ему было чужим и непривыч- 
ным и закованная в ледяной панцирь Нева, и снеж- 
ные сугробы на набережных, и шапки снега на крышах. 

Пара серых, в яблоках, лошадей, которых с трудом 
сдерживал на месте кучер Арсений, лихо рванула с мес- 
та и зацокала копытами по расчищенным торцам на- 
бережной. Справа надвинулся мост с чугунным узорочь- 
ем перил и фонарей, за ним поднимался в небо золотой 
шпиль крепостного собора. Карета вознеслась на горба- 
тый мостик, мелькнула чугунная решетка редкостной 
красоты какого-то сада, второй мостик, и Арсений оса- 
дил лошадей перед трехэтажиым темно-красным особня- 
ком. Лакей, соскочив с запяток кареты, открыл дверцу и 
помоі выбраться закутанному до ушей господину ми- 
нистру. Дюжий швейцар с седой бородой распахнул тя- 
желую створку двери посольского подъезда, и Морис 
Палеолог ступил на клочок суверенной британской тер- 
ритории. к 

Заботливые руки лакеев освободили посла от мягких 
оков. Он очутился перед самым зеркалом. Стекло отра- 
зило невысокого человека с черепом гладким, словно 
оильярдныи шар, небольшими седыми усами, бесфор- 
менным подбородком, подпертым тугим крахмальным во- 
ротничком, в мешковатом фраке на покатых плечах. 

В сопровождении мажордома Вильяма, он же и ка- 
мердинер, посол Франции поднялся в бельэтаж по кра- 
сивой полукруглой лестнице. 

«Умеют же устраиваться эти англичане, — думал 
Палеолог, ступая за мажордомом. — Даже в этом хо- 
лодном городе, в арендованном особняке, у них чисто 
английские запахи и сверкающая латунь, английская жи- 
вопись и гравюры...» 

Сэр Джордж, сухощавый джентльмен, с короткой 
стрижкой седых волос и пушистыми усами на продол- 
говатом лице, обнажил в улыбке желтые лошадиные 
зубы, завидя старого знакомого. Он радушно сунул Па- 
леологу холодную руку и на чистейшем французском 
языке выразил огромную радость вновь увидеть старого 
друга и союзника. 

Столь же радостно -и гость приветствовал старого 
доброго друга. 1 
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— Как поживает леди Джорджина? — • поинтересо- 
вался он у британского посла. 

- — Превосходно, она велела вам кланяться... 

Неторопливый обмен любезностями продолжался и 
на красивой беломраморной лестнице, по которой оба 
посла поднимались на третий этаж, где располагались 
большие и малые гостиные, столовые, кабинет посла и 
танцевальная зала. Мажордом шествовал впереди, рас- 
крывая двери. 

Британский посол заметил интерес, который гость 
проявил к старинной дорогой мебели, крытой гобеленом, 
и спокойно прокомментировал: 

— Вы видите здесь мою коллекцию, которую я всю- 
ду вожу с собой... 

— Превосходно, мой друг! — одобрил Палеолог, 
уютно устраиваясь в одном из золоченых кресел. Он ду- 
мал при этом, что только англичане обладают столь 
развитым чувством комфорта, что могут таскать 
за собой по всему свету громоздкую, но любимую ме- 
бель. 

Сэр Джордж уселся в кресло рядом и занял свое 
излюбленное положение — подперев подбородок рука- 
ми, уставленными в мягкие подлокотники кресла. 

Мажордом задержался на мгновение, поджидая, по- 
ка официант в белом фраке принесет большой серебря- 
ный поднос с маленькими кофейными чашечками, сере- 
бряным кофейником на спиртовке и бисквитами, и уда- 
лился, плотно прикрыв за собой дверь. Привычку пить 
кофе сэр Бьюкенен вывез из Болгарии. 

Кресло французского посла стояло против окна, по- 
луприкрытого тяжелыми штофными занавесями. За ок- 
ном виднелись часть Мраморного дворца великого кня- 
зя Константина Константиновича, сверкающая белая 
поверхность Невы, приземистые форты Петропавловской 
крепости с куполами соборов и золотым шпицем. 

— Мой дорогой французский друг! — начал сэр 
Бьюкенен. — Я искренне рад снова встретить вас, те- 
перь на северном краю Европы... 

— О да! — поднял глаза к потолку француз. — 
Именно здесь надо искать концы тех нитей, уз- 
лы которых мы столь успешно развязывали на Бал- 
канах... 

Сэр Джордж перевел эту тираду с дипломатического 
языка на обычный и вполне согласился с мыслью о том, 
что, препятствуя России осуществить ее политику спло- 

3 Е Иванов 
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чения южнославянских государств, стравливая всех и 
В< "г' Н ^ ^ алканах > британский и французский посланники 
в Софии свято выполняли свой долг, возложенный на 
них Уайтхоллом и Кэ Д’Орсе *. 

Оба, разумеется, прекрасно понимали, что не случай- 
но они, знатоки и исполнители британской и француз- 
ской политики на Балканах и в Турции, очутились те- 
перь в Северной Пальмире, или, как ее переиначили 
российские конкуренты, «Северныя Пол-мира». 

И тот и другой получили от министров, премьеров 
и иных вершителей судеб своих стран и народов совер- 
шенно четкие и однозначные инструкции: всячески под- 
держивать друг друга, обмениваться политической ин- 
формацией, соединенными силами связывать российские 
правящие круги золотыми финансовыми путами и обя- 
зательствами. Именно поэтому Палеолог направился с 
первым неофициальным визитом к английскому послу, а 
тот отложил все дела, чтобы встретиться с дорогим со- 
юзником и единомышленником. 

От общих знакомых разговор перешел на общие про- 
блемы. Господа послы резко осудили кайзера Вильгель- 
ма и его правительство, поощряющее проникновение 
германских промышленников и купцов в Турцию, то 
есть туда, где издавна хозяйничали без оглядки 
на туземные законы британские и французские компа- 
нии. 

Единственно, в чем сэр Бьюкенен расходился со сво- 
им французским коллегой, так это в том, что Азия — 
безусловно британское владение на века, и малейшее 
посягательство на нее со стороны России, Германии и 
дражайшего союзника — Франции должно пресе- 
каться в любой доступной Альбиону форме. 

Палеолога больше всего беспокоила опасность остав- 
ления за Германией Эльзаса и Лотарингии на неопре- 
деленное время — там куется оружие против Франции. 

В вопросах азиатской политики он был весьма скро- 
мен. Он хотел лишь сохранения французского влияния 
в Турции, а при расчленении этого «больного челове- 
ка» оставления за Францией банковского дела в стра- 
не. И еще он хогел Сирию вместе с Ливаном. 

Однако господа послы коснулись восточных дел 

* Так именовались на дипломатическом жаргоне МИДы Велико- 
британии и Франции по их местоположению в Лондоне и Париже. 
Российский МИД назывался на этом же жаргоне «У Певческого 
моста». 
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лишь вскользь; главное, что хотел узнать Палеолог, оы- 
ла обстановка при царском дворе, расстановка сил в 
правящих кругах России. 

Сэр Джордж, разведка которого работала превос- 
ходно, мог многим поделиться с коллегой. 

— В российской политике непомерно большую роль 
играет ее величество императрица Александра, — не то- 
ропясь, отвечал на вопрос Палеолога сэр Бьюкенен. Он 
знал, что французский посол имел склонность к писа- 
тельству, и поэтому выбирал слова. — Она внучка на- 
шей королевы Виктории и по воспитанию более англи- 
чанка, чем немка, хотя ее русские недруги считают, что 
их государыня типичный немецкий продукт... Мадам 
крайне истерична, не переносит общества, кроме, раз- 
умеется, своего мужа и немногих близких друзей... 
К числу ее советчиц и поверенных в самых деликатных 
делах принадлежит фрейлина Вырубова... 

Палеолог слушал с безразличным видом, но по то- 
му, как изредка монокль выпадал из его глаза, сэр 
Джордж понимал, что услышанное весьма интересует 
французского посла. 

— Из-за того, что ее величество не переносит много- 
людья, — продолжил сэр Бьюкенен, — царь перестал 
давать придворные балы, а вы хорошо знаете, мой ми- 
лый, что возможность блистать на балах и приемах 
привлекает симпатии подданных к монархам... Свет воз- 
ненавидел государыню, особенно те матроны, кому нуж- 
но пристраивать своих перезрелых дочерей. 

Государыня крайне бережлива и скупа. Вот вам при- 
мер... По традиции русского двора дочери царя получа- 
ют в день совершеннолетия жемчужное ожерелье. Ее ве- 
личество предложила начальнику канцелярии министер- 
ства двора, ведающего закупки для императорской се- 
мьи, господину Мосолову, покупать ко дню рождения, 
именинам и рождеству каждой великой княжне по три 
жемчужины, дарить их и откладывать затем в шкатул- 
ку, чтобы подобрать из них в нужный момент ожерелье. 
Господин Мосолов отверг этот замысел, поскольку 
почти невозможно подобрать красивое ожерелье из при- 
обретенных в разные годы жемчужин. К тому же стои- 
мость драгоценностей постоянно растет... Тогда Алек- 
сандра Федоровна приказала купить каждой из четырех 
великих княжон по жемчужному ожерелью, но дарить 
из них по три жемчужины на каждый праздник — и так 
до совершеннолетия, 
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— Ее величество, возможно, упорядочила финансы 
всего государства? — съязвил Палеолог. 

Совершенно напротив — она дискредитировала се- 
бя мелочностью в такой необузданной стране, как 
Россия... 

— А как смотрит на это его величество? — поинте- 
ресовался француз. 

Государь старается не перечить ее величеству... 
Он вообще производит впечатление довольно апатично- 
го и безвольного человека, но внешность эта обманчи- 
ва... подчеркнул англичанин. — Николай кажется мяг- 
ким и добрым... иногда, — поправился Бьюкенен. — - 
На самом деле он очень упрям, не любит сильных лич- 
ностей. Поэтому погиб премьер Столыпин и был удален 
от власти премьер Витте... Образования Николай ниже 
среднего. Думаю, государь не смог бы успешно коман- 
довать полком, хотя и носит звание полковника... 

А почему он не имеет генеральских эполет?.. — 
опять съязвил Палеолог. 

— Однажды он ответил на подобный вопрос так: 
«Покойный батюшка возложил на меня погоны полков- 
ника российской императорской гвардии. Выше его во- 
ли ничего нет, и не мне самому возлагать на себя гене- 
ральские эполеты!» Вообще-то Николай — необыкно- 
венно упорный для XX века фаталист. Он верит в пред- 
сказания... 

Слуга принес новый кофейник с горячим напитком. 
Разговор, весьма важный для Палеолога и до- 
статочно интересный для его английского коллеги, про- 
должался. 

Не особенно вдаваясь в подробности, поскольку это 
могло повредить его отношениям с некоторыми придвор- 
ными царя, британский посол поведал французскому 
коллеге, «кто есть кто» в Петербурге, отмечая степень 
их влияния на царя. Так, он охарактеризовал, как ра- 
молика *, хотя и очень честного, министра двора Фре- 
дерикса, недавно возведенного в графское достоинство; 
как пролазу, скрягу и хитрого доносителя — генерала 
свиты и дворцового коменданта Воейкова. 

Палеолог слушал друга все более и более рассеянно. 
Его мучил зуд по всей коже — француз был настолько 
запуган разговорами о русских морозах, что, отправля- 
ясь с визитом, надел шерстяное белье. Теперь, в жарко 


* Впавший в старческое слабоумие человек (франц.). 


36 


натопленной гостиной, выпив не одну чашку горячего 
кофе, он взмок, и его кожа буквально горела. 

Хорошо воспитанный англичанин делал вид, что ни- 
чего не замечает, наконец и он не выдержал. 

— Друг мой, не больны ли вы? — участливо спросил 
сэр Джордж, глядя на раскрасневшегося француза. 

— Сэр Джордж! — воскликнул Палеолог. — Я не 
пойму, что со мной творится! Позвольте мне на сегодня 
откланяться!.. 

Посол Франции встал и побрел к двери. Он боялся 
теплового удара. 

Сэр Джордж проводил гостя, распахнул перед ним 
дверь. Только на улице, вдохнув морозного, приятного, 
как шампанское, воздуха, Палеолог почувствовал себя 
нормальным человеком. 

— Очаровательно! — воскликнул он, вновь увидев 
Неву под снегом, золотой шпиль собора в Петропавлов- 
ской крепости и стройный ряд дворцов на набережной. 

«Англичанин, конечно, осведомлен... Но сэр Джордж 
не сказал пока ничего такого, чего не знали бы мои се- 
кретари», — сделал вывод хитрый дипломат, садясь в 
свою карету. 


Петербург, январь 1914 года 

Два дня, получив согласие Анастасии стать его же- 
ной, Соколов прожил как в тумане. 

Он и раньше, рискуя прослыть чудаком или горде- 
цом, старался меньше принимать участие в банальных 
разговорах сослуживцев, которые сводились, помимо 
военных проблем, к обсуждению скачек, бегов, злосло- 
вию и анекдотам. Взгляды его начальника Монкевица 
не отличались широтой во всех вопросах, кроме мировой 
политики, в которых он был силен из-за близости с ми- 
нистром иностранных дел Сазоновым. Да и тут он был 
типичным «нововременским стратегом», как иронически 
называли господ, чьи взгляды определялись реакцион- 
ной газетой Суворина «Новое время». 

Интересы полковника Энкеля и подполковника Мар- 
кова сводились лишь к ожиданию очередного чина, а у 
Энкеля к тому же — к усиленному сколачиванию капи- 
тала любыми средствами. Бывший гвардеец-семеновец, 
Оскар Энкель частенько обедал со старыми однополча- 
нами в офицерском собрании Семеновского полка, где 
собирались великосветские хлыщи и предприимчивые 
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дельцы из бывших гвардейцев. После таких совместных 
обедов Энкель обязательно приносил и распространял 
самые свежие слухи о похождениях Распутина и другие 
грязные сплетни из высшего петербургского общества. 

Единственный, кого Соколов отличал среди своих со- 
служивцев, с кем поддерживал приятельские отношения 
был подполковник Сухопаров, обремененный большой 
семьей и буквально надрывавшийся на разных приработ- 
ках — чтении курса в кадетских училищах, руководстве 
практическими занятиями в академии Генерального шта- 
ба. Из-за этой его занятости Алексей не мог часто об- 
щаться с ним, как хотелось бы, но Сергей Викторович 
Сухопаров импонировал ему демократизмом, развитым 
чувством справедливости и заметным нежеланием уго- 
ждать начальству. 

Только Сухопарову рассказал он о Насте. В воскре- 
сенье Соколов намеревался идти к родителям Анаста- 
сии и просить ее руки. Еще в субботу он заказал в ма- 
газине «Шарль» самый лучший букет роз, какой толь- 
ко можно достать зимой в Петербурге. 

Он не привык к особенному гусарству в своей холос- 
той жизни, но ему очень хотелось как-то выразить свою 
огромную любовь к Насте, доставить ей приятное: пре- 
подносить цветы и конфеты, и на праздники и именины 
делать дорогие подарки. Но скромная девушка постави- 
ла условие: отказаться от купеческих замашек, не сму- 
щать ее роскошью, которая казалась ей крикливой. 

Однажды на рождество Соколов послал ей огромную 
корзину цветов и положил среди гвоздик футлярчик с 
ниткой кораллов. На следующий день Настя вызвала 
его со службы в приемную. Холодно глядя на Соколо- 
ва и обратясь к нему весьма официально — «господин 
полковник», девушка вернула украшение. 

Моя дружба с вами и хорошее к вам отношение 
не дают оснований для столь дорогого подарка! Вы поста- 
вили меня в неловкое положение перед родителями, они 
весьма удивлены, за что это я получила драгоценность... 
Если вы уважаете меня, то больше никогда не совершите 
такую бестактность! 

Алексей сначала обиделся на Настю, но по трезвом 
размышлении понял, что девушка права. Его подарок 
действительно бросал на нее нехорошую тень. 

Со слов Насти он знал, что мама не хочет и слы- 
шать о Соколове, да и отец тоже против ее брака с 
офицером. Алексей даже предложил девушке увезти ее 
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в другой город и тайно обвенчаться. Но все же он не 
хотел нарушать обычая и решился обратиться к ее ро- 
дителям за благословением. 

В воскресенье, взяв закрытую карету, чтобы не за- 
морозить цветы, Алексей отправился на 18-ю линию 
Васильевского острова, где жила Настя. Всю недлин- 
ную дорогу он мысленно составлял разные варианты 
разговора с ее родителями. Он знал, что мать, Василиса 
Антоновна, отличалась суровым и властным характером, 
имела твердые принципы и в страхе божьем держала 
мужа и дочь. Отец, Петр Федотович, человек трудолю- 
бивый и мастеровитый, любил заниматься всякими по- 
делками из дерева. Он наполнил квартиру замысловаты- 
ми шкатулками с секретами, резными полками и соб- 
ственноручно изготовленной мебелью в модном тогда 
древнерусском стиле. 

«А вдруг откажут?! — • думалось Соколову под скрип 
снега и хруст ледяных линз. — Может быть, надо было 
еще раз с Настенькой переговорить? А то и повременить 
пока с благословением!.. Ведь все равно она сказала, 
что раньше июня свадьбе не бывать...» 

И тут же он корил себя: «Что это я, взрослый, са- 
мостоятельный человек, так волнуюсь, словно деревен- 
ский жених!» — но при слове «жених» его снова охва- 
тывало беспокойство и неловкость. 

Вот наконец и нужный дом. На совершенно ватных 
ногах полковник поднялся на третий этаж, дернул це- 
почку звонка и услышал за дверью знакомую дробь 
каблучков. 

«Настя, наверное, тоже переволновалась», — по- 
думал Алексей. 

Дверь распахнулась. Действительно, за ней стояла 
Настя. Густой румянец волнения покрывал ее лицо. 

Прихожая была невелика, коридор отходил из нее 
на кухню, откуда приятно тянуло теплом и пахло пиро- 
гами. Алексей неловко снял шинель. Крест ордена Ста- 
нислава с мечами 2-й степени стягивал ему шею, другой 
орден — Владимира 4-й степени, полученный им со- 
всем недавно, красовался на левой стороне сюртука. 
Остальные ордена Алексей не надел, боясь вызывающе 
выглядеть в простом семействе Анастасии, 

Настя оценила его скромность. Чуть отстранившись, 
она оглядела его с головы до ног, а потом поцеловала 
в щеку. Алексей снял бумагу с цветов. 

В довольно большой комнате прямо напротив две- 
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ри, в простенке между двумя окнами висело большое 
зеркало в искусно выточенной раме. Соколов увидел са- 
мого себя с букетом и Анастасию, идущих под руку. 
«Совсем как под венец», — улыбнулся он. 

Посреди комнаты стоял стол, слева от окна, почти 
прижимаясь к киоту в красном углу, большой резной 
буфет с тяжелыми хрустальными стеклами в дверцах. 
Огонек лампады теплился перед иконой Казанской 
божьей матери. Весь киот был уставлен потемневшими 
ликами святых и Николая-угодника в блестящих мель- 
хиоровых ризах. 

Почти у двери небольшое пианино с раскрытыми но- 
тами и оплывшими стеариновыми свечами в бронзовых 
канделябрах. По правой стене стоял диван, стена над 
ним была увешана резными деревянными полочками, на 
которых стояли горшки с вьющимися растениями. 

— Сейчас придут, — шепнула Настя Алексею про 
родителей и усадила его на диван. Алексею мешал бу- 
кет, и он никак не мог приладить саблю. Едва он спра- 
вился с этим, как вошла высокая, худощавая и моло- 
жавая женщина с довольно длинным носом, придавав- 
шим унылое выражение ее лицу, решительной 
складкой нешироких губ и с живыми темными глаза- 
ми. Ее темно-русые волосы были расчесаны на прямой 
пробор. 

Алексей встал и преподнес букет хозяйке дома. Она 
спокойно приняла цветы и передала их дочери власт- 
ным жестом. 

«А ведь Настя чем-то неуловимо похожа на мать...» — 
успел подумать Алексей, но увидел вошедшего следом 
за женой отца и сразу понял, от кого девушка взяла 
всю свою красоту. Петр Федотович был хотя и невысок, 
но строен и ладен. Густые и непослушные пепельные 
волосы его явно не поддавались усилиям расчески. 
Большие синие, как у Анастасии, глаза смотрели на гос- 
тя прямо и излучали доброжелательность. Твердый под- 
бородок был гладко выбрит, а рот прикрывала щетка 
усов темно-пепельного цвета. Он смущенно улыбался, 
видя, что жена не очень радушна к гостю. 

Василиса Антоновна действительно была не в духе. 
Во-первых, она очень не хотела брака Анастасии с пол- 
ковником, человеком другого сословия. Ее просто беси- 
ло, что кто-то из будущих знакомых Насти может по- 
считать ее дочь неровней этому человеку, барину в ее 
глазах. «От этого девочка станет несчастной», — дума- 
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ла она. Военных же, тем более гусар, она считала во- 
обще крайне ветреными и неспособными на любовь и 
привязанность. Недолюбливала она и студентов, ухажи- 
вавших за Анастасией, полагая их за людей ненадеж- 
ных, всегда могущих попасть в Сибирь. Она, конечно, 
не догадывалась, что Настя помогает социал-демокра- 
там, не то крупный семейный скандал был бы неми- 
нуем. 

Совсем отказать дочери в благословении Василиса 
Антоновна, как человек глубоко верующий, не могла, но 
решила сразу не сдаваться и немедленного согласия не 
давать. 

В таком настроении она вошла в горницу и увидела 
поднявшегося при ее появлении высокого стройного во- 
енного, с мужественным лицом, ясными глазами и бело- 
зубой улыбкой из-под русых усов. Соколов просто, со 
скромным достоинством преподнес ей красивый букет, 
каких в жизни у нее не бывало; неожиданно для нее 
самой накипевшая на этого гусара злость куда-то уле- 
тучилась и она почти радушно пригласила: 

— Садитесь, батюшка, садитесь! 

Василиса Антоновна с мужем сели за стол. Соколов 
тоже сел к столу и, не зная, как начать, тере- 
бил темляк своей сабли. Вошла Настя с белой фарфо- 
ровой вазой в руках, поставила цветы на доску буфе- 
та. Из-за спины родителей она ободряюще взглянула на 
Алексея. 

Соколов чуть кашлянул, от волнения во рту пере- 
сохло, и начал с глухотцой: 

— Уважаемая Василиса Антоновна и Петр Федото- 
вич! Прошу руки и сердца вашей дочери, а также роди- 
тельское благословение на наш брак!.. — Он замолчал, 
раздумывая, что еще следует сказать, поскольку поза- 
был все придуманные в карете варианты. 

•/Гицо матери покрылось пятнами от волнения. 

— Ну что ж!.. — протянула она. — Настя нам со- 
общила третьего дня о ваших намерениях... Только у 
нас, родителей, имеются сомнения... — не хотела она 
сдаваться. — Мы и приданого такого не имеем, чтобы 
угодить господину полковнику... 

Пришел черед краснеть Анастасии. 

— Мама, что ты говоришь! — чуть не плача, вымол- 
вила она. 

Твердо глядя на будущую тещу, Алексей медленно 
и размеренно заявил: 
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— Я люблю Анастасию, и мне не нужно никакого 
приданого! 

— А как же так — без приданого? — возмутилась 
Василиса Антоновна. — Это же не по-православному... 

— Васюта, подожди со своим приданым... — щурясь, 
словно от боли, вступил в разговор отец. — Насколько 
тверды-с ваши намерения, господин полковник? Ведь мы 
понимаем, что Анастасия, хотя девушка она красивая 
и скромная, все же не из вашего круга жизни-с... Же- 
лаете ли вы дать ей счастье, или хотите иметь только 
красивую куклу-с? Вот это нас беспокоит, так что не 
обессудьте-с! 

Настю почему-то стала раздражать эта мелкочинов- 
ничья приставка «с», которая появлялась в речи отца, 
когда он очень волновался и хотел придать своим сло- 
вам официальный оттенок. 

Алексей, давно решивший мысленно проблемы, ко- 
торые выкладывали сейчас перед ним родители Анаста- 
сии, не отводил свой взгляд от потемневших глаз На- 
стиного отца, пока тот делился с ним сомнениями. За 
Соколовым внимательно наблюдала Василиса Анто- 
новна. 

Судя по всему, она осталась довольна серьезностью, 
с которой Соколов воспринял рассуждения мужа, и го- 
товилась внести свою лепту в разговор. 

— А как вы намереваетесь жить, милостивый госу- 
дарь? — спросила она, показывая себя женщиной прак- 
тичной. — Ведь вам надо держать дом, приглашать раз- 
ных гостей... Чай, и генералы к вам заходят?.. А ведь 
Настенька у нас этикетам не обучена... Вы об этом по- 
думали?.. 

Соколов решил разрядить атмосферу шуткой. 

— Что вы, Василиса Антоновна! — простодушно за- 
улыбался он. — Нет ничего проще... У Сытина на Нев- 
ском купим «Подарок молодой хозяйке» Елены Молохо- 
вец — и можно закатывать любой званый обед! 

Хозяйка не приняла шутки и поджала губы. Отец 
торопливо предложил компромисс: 

— Алексей Алексеевич! Негоже нам так сразу отда- 
вать любимую и единственную дочку-с! Повремените 
несколько дней-с! А мы пока тоже обсудим и решим-с! 
Если Анастасия не усомнится, то мы ей противиться не 
будем!.. — И он решительно посмотрел на жену. 

«Тихоня, тихоня, а в доме командует все-таки он!» — 
с удовлетворением подумал о симпатичном ему Петре 
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Федотовиче Алексей, хотя решил было уже, что всем у 
Холмогоровых распоряжается жена. 

— А теперь, Настенька, накрывай на стол! — скоман- 
довал отец. — Надеюсь, господин полковник отку- 
шают с нами чаю?.. 

— С удовольствием! — отозвался Алексей, хотя у 
него на душе скребли кошки от неопределенности. Но он 
решил не обострять отношений с будущими родственни- 
ками. 

Настороженность прошла и у родителей Анастасии. 
Они превратились в радушных и гостеприимных рус- 
ских людей, желавших всячески ублажить гостя. На сто- 
ле появились пышные пироги, закуски и мочености, из 
глубины буфета была извлечена лимонная настойка в 
пузатом графинчике. 

Настя, накрыв на стол, сурово посмотрела на роди- 
телей и, упрямо вскинув круглый подбородок с ямочкой, 
поставила свой стул рядом с Алексеем. Мать грозно 
взглянула на дочь, отец улыбнулся одними глазами. 
Соколову стало ясно, что Настя добьется своего. Что- 
бы закрепить это, он довольно демонстративно взял ее 
руку и поцеловал. 

Василиса Антоновна отвернулась, но промолчала. 

За чаем мирно разговаривали о недавнем крещен- 
ском празднике на Неве, где впервые за много лет вода 
была освящена в присутствии государя императора, о 
мягкой сравнительно зиме и близости ранней весны, ко- 
гда цыган шубу продает. 

Настя вспомнила о недавнем концерте Плевицкой. 
Алексей рассказал про специальный концерт, который 
артистка дала для ротных запевал, исполняющих во 
многих полках почти все песни ее репертуара. Он при- 
помнил, что и знаменитый балалаечник Андреев в свое 
время по поручению военного министра Сухомлинова 
давал уроки балалаечникам из пехотных полков, и 
какое это хорошее дело было для солдат-музыкантов... 

Наблюдательный Соколов заметил во время чаепи- 
тия, с каким обожанием смотрит отец на Настю, как 
любуется ею мать, и сделал еще одно открытие: главен- 
ствовали в семье не суровая Василиса Антоновна и не 
спокойный Петр Федотович. Истинным главой семьи бы- 
ла Анастасия, но она не пользовалась своей властью 
всуе, а правила тихо и незаметно. 

Алексей совсем успокоился, он чувствовал теперь 
себя почти как дома. Однако через пару часов Соколов 
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решил, что пора и честь знать. Он поднялся и начцл 
прощаться. Его проводили всей семьей до двери, а ко- 
гда она за шш захлопнулась, мать ворчливо сказала: 

— Не по себе дерево рубишь, Анастасия, не по 
себе... 

— Что ты говоришь, Васюта! — возмутился отец. — 
Что, наша Настя — недостойная, что ли?! 

— Не по себе она дерево рубит, не по себе! — 
уперлась Василиса Антоновна. — Я знаю, что гово- 
рю... Барин он!.. Генералом еще станет... 

— А чем наша дочь хуже генеральш? Ты говори, 
да не заговаривайся! — рассердился отец. 

— Я выйду замуж за Алексея! — твердо вступила 
в спор Настя. — Он вовсе не барин, а добрый и умный 
человек! И я его люблю! 

— Гусар он, гусар, говорю тебе! — настаивала мать. 

— Не ерепенься, Антоновна! — закончил дискуссию 
отец. — В следующее воскресенье дадим ему согласие 
играть свадьбу летом, когда Настенька курс в консер- 
ватории закончит... 

— Я ему завтра это скажу!.. — обрадовалась Анас- 
тасия. 

— Не вздумай! — грозно обрушилась на нее 
мать. — Испортишь все! Икону надо приготовить... Он 
ведь военный... благословлять надо святым великомуче- 
ником Георгием Победоносцем... А все ж не по себе ты 
дерево рубишь!.. 

...На следующее воскресенье Соколовым и Холмо- 
горовыми было сговорено, что венчаться Алексей и 
Анастасия будут в военной церкви Георгия Великому- 
ченика при Главном штабе в воскресенье 15 июня. 
Свадьба будет скромной, шаферов и посаженых отца 
с матерью выберут позже. 

Петербург, февраль 1914 года 

Соколов и Анастасия встречались теперь почти каж- 
дый день. Они могли целый вечер бродить по засне- 
женному Петербургу, а потом отогреваться горячим 
шоколадом в кондитерской «Бликген и Робинсон», где 
всегда были любимые Настей взбитые сливки с ореш- 
ками, или у Филиппова на Невском крепким чаем и 
воздушными пирожками. 

Часто полковник приглашал свою невесту в какой- 
нибудь модный ресторан, но Анастасия, как правило, 


44 


отказывалась. Только один раз согласилась она поужи- 
нать у «Старого Донона», что на Английской набереж- 
ной у Николаевского моста. Ресторанная роскошь, 
пальмы, вышколенные официанты, дамы в слишком от- 
крытых платьях и полупьяные господа во фраках и 
гвардейских мундирах произвели на девушку тяжкое 
впечатление. Алексей' больше не настаивал. 

Сам он словно впервые дышал полной грудью, весь 
мир открывался ему с самых лучших сторон. Даже рас- 
сказы Насти о суровой нищенской жизни рабочего со- 
словия Питера хотя и трогали Соколова, но не могли 
вывести из состояния радостного подъема, которое вла- 
дело им все последние дни. 

Приближалась масляная неделя — самое веселое 
время в Петербурге. Чопорный, чиновный Петербург 
преображался и опрощался на эти дни. Из холодной 
и давящей метрополии столица превращалась в народ- 
ный и веселый Питер. 

На масленую в непостижимых количествах наезжа- 
ли в город из окрестных чухонских хуторов белобры- 
сые «вейки» * с лохматыми маленькими лошадками, за- 
пряженными в низенькие санки. Дуга и вся упряжь по- 
праздничному были украшены бубенцами и лентами. 
Небритые добродушные «вейки» невозмутимо сосали 
трубку-носогрейку и за всякий конец просили «ридцать 
копек». Петербургские «ваньки», тоже старательно на- 
ряженные на масленицу, с многоцветными узорчатыми 
кушаками и узорчатой упряжью, жестоко презирали 
конкурентов. 

Алексей договорился с Анастасией, что заедет за 
ней в воскресенье в полдень и они отправятся на на- 
родные гулянья. Настроение у Насти было отличное, в 
субботу она долго вертелась перед зеркалом, приме- 
ряя новую котиковую шапочку, удачно сочетавшуюся с 
ее беличьей шубкой и пепельно-жемчужными волосами. 

«А как шапка покажется Алексею? — думала Нас- 
тя. — Вдруг он решит, что эти меха не гармонируют 
друг с другом, и сочтет это безвкусицей?! Вот ужас-то! 
Нет, он не может разлюбить из-за такого пустяка... 
Тем более я все-таки ничего... Хотя нос мог бы быть 
попрямее... и брови погуще...» 

Ее кокетство перед зеркалом прервал звонок в 
дверь. Был уже седьмой час вечера. Отец еще не при- 

* Финское имя, ставшее нарицательным, обозначавшее род из- 
возчиков. 
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шел с фабрики, а мать, как всегда по субботам, была 
в церкви, у вечерни. Настя открыла дверь, и мальчиш- 
ка-посыльный в черном пальто с медным номером на 
груди и с бляхой на шапке передал ей запечатанный 
конверт. 

Ответа не ждут, ■== сказал мальчишка, но остал- 
ся стоять в дверях. Настя поняла, что он привык к ча- 
евым, и извлекла из кармана своей шубки двадцать 
копеек. Посыльный моментально исчез. 

Дурное предчувствие овладело девушкой. Она ни- 
как не могла вскрыть конверт. 

«Неужели что-то случилось с Алексеем?» — испу- 
галась Настя, но записка оказалась от Василия. 
Он просил срочно прийти в собор апостола Андрея Пер- 
возванного, что на 6-й линии, и сообщал, что будет 
ждать ее в правом приделе, в дальнем от алтаря углу. 

Не затратив на сборы и трех минут, Настя почти 
бегом бросилась к трамвайной остановке. Семнадцатый 
подошел^ сразу, и через пять минут она уже входила в 
нагретый дыханием сотен людей собор. 

Шла вечерня. Высоко к сводам собора вместе с ча- 
дом свечей, дымом ладана и испариной от верх- 
ней одежды прихожан возносилась «Аллилуйя», тво- 
римая многоголосым хором. Настя содрогнулась, как 
всегда, когда входила в церковь, —— глухая тревога 
обуяла девушку. 

Она вспомнила уроки по элементарной конспирации, 
полученные от товарищей, купила у входа тоненькую 
свечку и направилась в правый придел. Там, в полутем- 
ном углу, в безлюдье стоял Василий. Его за- 
думчивая поза ничем не выделяла его из молящихся. 

Настя подошла ближе, словно случайно встала впе- 
реди него, делая вид, что не знает этого человека. Ва- 
силий остался в прежнем полускорбном положении. 
Когда, заглушая отдельные слова молитвы, громко гря- 
нул хор: 

Ду-ши их во благих во-дао-рят-ся. 

Ус-та моя возглаголют премудрость, 
и по у-че-ни-е серд-ца мо-е-го ра-зум... — 

Василий сказал так, что слышно было только Анас- 
тасии: 

— Костя-технолог оказался провокатором. Он свя- 
зан с охранкой. Завтра в час пополудни он должен 
прийти к вам за литературой и привести за собой на- 
ряд жандармов... 
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Хор певчих гремел во всю мощь, его покрывал бас 
дьякона: 

Велий господь наш, и велия крепость его, 
и ра-зу-ма его несть чис-ла... 

— Запомните адрес: Малая Охта, Среднеохтииский 
проспект, 8, второй этаж направо, спросить господина 
Бессмертного. Будут ждать завтра целый день. Когда 
отворят дверь, спросить: «Мне сказали, что у вас оста- 
новилась моя родственница...» Если в ответ скажут: 
«Проходите, будьте как дома...» — можно отдавать 
корзинку. Пяток брошюр с меньшевистским^ речами 
в Думе оставьте у себя на случай обыска... Если у вас 
вообще ничего не будет дома — вызовет еще большие, 
подозрения!.. Ни пуха ни пера!.. 

Анастасия не успела оглянуться, как Василий рас- 
творился в темноте придела и исчез. Девушка, по- 
трясенная услышанным, машинально подошла к под- 
свечнику, зажгла от какого-то огарка свечу, поставила 
ее и так же тихо отошла. 

«Ал-ли-лу-и-я, ал-ли-лу-и-я, ал-ли-лу-и-я!» — гремел 
хор. 

Вечерня кончалась, народ стал расходиться. Вместе 
с прихожанами вышла и Анастасия. Неторопливо, раз- 
думывая об услышанном, она направилась к дому. 
От радужного настроения не осталось и следа. Омер- 
зение от подлости предателя мешалось у Насти со 
страхом подвести родителей и друзей. Девушка ре- 
шала, как ей быть. 

Придумав план, Настя ускорила шаги, но тут же 
чуть было не остановилась — так неожиданно в го- 
лову пришла мысль о том, что ведь Алексей приедет 
за ней в полдень, а он никогда не опаздывал. Она 
должна или успеть съездить на Малую Охту, или... 
Это «или» поразило Анастасию своей простотой. 

С непредусмотрительностью молодости Настя реши- 
ла дождаться Алексея, вместе с ним съездить по ука- 
занному адресу и отдать опасную корзинку. 

«Ведь будет еще целый час до прихода полиции...» — 
думала Настя, но, не искушенная в делах подполья, не 
могла предполагать многого... 

Воскресенье началось, как обычно, с ожидания Ва- 
силисы Антоновны от заутрени, после возвращения ко- 
торой начиналось утреннее кофепитие со свежими бул- 
ками, только что испеченными в соседней пекарне. Вре- 
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мя приближалось к полудню. Без пяти двенадцать Нас- 
тя, одетая в шубку и новую шапочку, -поставив у вход- 
ной двери корзинку, по верху которой, под салфеткой, 
угадывались французские булки, с волнением ожидала 
в прихожей звонка. За несколько минут, пока девуш- 
ка ^томилась подле двери, масса самых панических мыс- 
лей промелькнула у нее в голове. То ей казалось, что 
сейчас войдут жандармы и схватят ее с уликами, то 
думала, что Алексей совсем не приедет из-за какой- 
нибудь случайности, то хотелось раздеться и бросить- 
ся в постель, сказавшись больной... 

Соколов, верный своим привычкам разведчика, был 
пунктуален. Настенные часы в комнате родителей еще 
не начали своего перезвона, как на лестнице послыша- 
лись шаги с характерным звоном шпор. Настя распах- 
нула дверь и бросилась ему на шею. 

— Милый, здравствуй, как я рада, что ты не опо- ] 
здал! — выпалила она, поцеловав Алексея в бритую и 
пахнущую одеколоном щеку. Подхватив корзинку и не 
дав полковнику возможности поприветствовать своих 
будущих родственников, Настя сбежала вниз по лест- 
нице. Соколов последовал за ней и успел открыть пе- 
ред ней дверь подъезда. На пороге Настя останови- 
лась, ослепленная ярким солнцем и блеском чистого 
снега. 

У подъезда стоял лихач, рысак был покрыт кра- 
сивой модной сеткой синего цвета, предохранявшей 
пассажиров от комьев земли, льдышек, вылетающих 
из-под копыт лошади. Настя поспешно уселась в сани. 
Соколов укрыл ее ноги медвежьей полстью с кистями 
и приказал: «Лететь!» 

Улица плавно тронулась назад. Вместе с ней остал- 
ся почти у подъезда Настиного дома человек в студен- 
ческой шинели и шапке с эмблемой технологического 
института. Это был Костя-технолог. 

Полиция еще вчера решила начать операцию по 
изъятию нелегальной литературы на час раньше, но 
приход Соколова спутал охранке все карты. Увидя отъ- 
езжающих Настю и полковника, Костя бросился к со- 
седней подворотне, где стояла карета с нарядом жан- 
дармов. 

— Проворонили! — выпалил Костя жандармскому 
ротмистру, возглавлявшему наряд. — Птичка упорх- 
нула... 

— Растяпа вы, господин студент! — выругался рот- 
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мистр. — Спать долго любите!.. В восемь утра надо 
было начинать... Теперь попробуйте добыть улики-с! 

А без улик мы не можем дело прокурору передать!.. 
Теперь госпожу Холмогорову и не тронешь!.. 

Костя стоял с отсутствующим видом, словно втайне 
радуясь, что дело не выгорело. 

— На всякий случай двум филерам остаться для 
наблюдения, — приказал ротмистр и бросил кучеру: — 
Разворачивай и п-шел в управление! 

Петербург, февраль 1914 года 

Настя благополучно сдала корзинку на Малой Охте, 
Соколов, которому она сказала, что мама просила от- 
везти провизию заболевшей родственнице, терпеливо 
ждал в санях и предвкушал настоящий праздничный 
день из таких, о которых память сохранилась с самого 
детства. Его лишь слегка тревожило, что Настя была 
сначала неестественно оживлена, потом словно бы успо- 
коилась, а на Охтенском мосту снова разволновалась. 
Чутьем разведчика и душой любящего человека Соколов^ 
точно уловил моменты переживаний Анастасии, но от- 
нес их на счет болезни родственницы. 

Девушка вернулась умиротворенная, и Алексей то- 
же успокоился. 

Лихой «ванька» быстро домчал их до Петровского 
острова, где в парке шло-гремело народное гулянье. 
Уже от Тучковой набережной в морозном ясном воз- 
духе слышались звонкий веселый гул голосов, звуки 
гармони, писк свистулек, смех и отдаленные выкрики. 
Народ тянулся напрямик по льду Малой Невы, состоя- 
тельная публика катила в каретах и авто, скользила 
на санях. 

Показались дощатые балаганы. Отдаленный шум 
превратился в неумолчное гудение толпы. Веселая и 
оживленная Анастасия, щеки которой разрумянились 
от быстрой езды, легко выпрыгнула из саней, как толь- 
ко Алексей открыл полсть. Оба сразу попали в тол- 
пу. Чтобы не потеряться, Настя взяла Алексея под ру- 
ку и прижалась к нему. Полковнику захотелось под- 
нять девушку над толпой, как поднимают детей, чтобы 
они лучше видели. Он поделился этой идеей с Настей 
и получил в ответ заряд веселого смеха и влюбленный 
взгляд. 

Народное гулянье было совсем не тем местом, где 
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можно было любоваться друг другом. Настя и Алексей 
поняли это, радостно, беспричинно засмеялись и стали 
разглядывать вывески, обращая внимание друг друга на 
самые смешные из них. 

На одном из балаганов красовалось огромное по- 
лотнище, где в пороховом дыму на белом коне скакал 
храбрый генерал и махал сабелькой, вслед ему вали- 
ли солдаты со штыками наперевес. Как водится, про- 
тивник быстро улепетывал. 

Внутри балагана слышались трубные звуки, пальба, 
музыка и барабаны, восторженные клики зрителей. 

К другому балагану — Малофеева — было не про- 
толкнуться. Здесь народ облепил боковые деревянные 
лестницы, ведущие в раек. Ждали начала «Куликовской 
битвы». 

— Пойдем? — - спросила Настя. 

— Пойдем! — с удовольствием ответил Алексей. 

На рубль они взяли два билета в лучший ряд ам- 
фитеатра и очутились внутри балагана, где, казалось, 
было еще холоднее, чем на улице. Единственным источ- 
ником тепла было дыхание публики. 

Бой происходил словно в утреннем тумане, за не- 
сколькими завесами из тюля. Его начали, как и в на- 
стоящей Куликовской битве, русские воины-богатыри, 
монахи Пересвет и Ослябя. Зазвенели мечи, бой разго- 
рался, и израненный князь Дмитрий Донской улегся 
под картонным деревом, чтобы оттуда давать прика- 
зания громить басурманов. Несчастные актеры, для ко- 
торых это представление было уже третьим за день, от 
беспрерывных криков на холодном воздухе несколько 
осипли, но воевали с азартом. 

Анастасия вдруг заледенела в ознобе, и оба стали 
пробираться к выходу. В двух шагах от балагана, в 
валенках, тулупе и белом переднике, надрывался во 
весь голос сбитенщик. В фарфоровые кружки он на- 
лил Анастасии и полковнику из медного чайника, уку- 
танного полотенцем, горячего сбитня и развлекал гос- 
под прибаутками, пока они тянули обжигающе-горячий 
напиток. Сбитень и движение сделали свое дело. 

Полюбовались Петрушкой, который выскакивал по 
соседству из-за пестрой ширмы. Вся толпа вокруг ли- 
ковала, когда Петрушка знатно отдубасил здоровенной 
дубиной черта и полицейского, а сам остался невре- 
дим. Настя особенно весело хохотала, вспоминая сего- 
дняшнее утро, и свои страхи, и Костю-технолога, ра- 
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зинувшего рот на улице вслед саням. Неожиданно ей 
пришла мысль, что спасением своим от обыска, а мо- 
жет быть, и ареста, она обязана Соколову, его пол- 
ковничьей форме. И сразу расхотелось смотреть при- 
ключения Петрушки. 

Покатались с высоченных ледяных гор, слетая на 
утлых салазках в брызгах искрящейся на солнце ледя- 
ной пыли. Дух захватывало от такой красоты. 

Рядом с американскими горами у дощатого буфета 
под навесом пыхтел огромный самовар, парились пуза- 
тые расписные чайники с заваркой. Тут же лежали гор- 
ками вяземские, тульские, мятные, печатные пряники 
в виде рыб и зверей, человечков и всадников. Толпа 
прибила Алексея и Настю к буфету, и они не могли 
удержаться от лакомств. 

Самой колоритной фигурой в этом клокочущем люд- 
ском море была расфранченная «кормилица у господ» — 
типично петербургский персонаж. Пышная, с толстыми 
красными щеками «мамка», как правило, сопровожда- 
ла на ^народное гулянье свою барыню, одетую по по- 
следней парижской моде. На мамке обязательно была 
парчовая кофта с пелеринкой, цветастые бусы, кокош- 
ник розового, если она кормила девочку, или голубого 
цвета, если кормила мальчика. Юбка обшивалась мно- 
жеством мелких золотых или стеклянных пуговок. В та- 
ком наряде «мамка» являла собой яркое зрелище. 

В толпе простого народа, из солдат гвардии, мещан, 
толстых купчих и иных женщин торгового сословия по- 
падались и тонюсенькие барышни из благородных в 
сопровождении кавалеров-чиновников или офицеров. 
Иногда мелькали и аристократы из гвардейской кава- 
лерии, окружавшие дам в меховых боа и собольих пе- 
леринах. 

Всюду сновали лоточники с мочеными грушами и яб- 
локами, разных видов колбасами и студнем, ситными 
пирогами с грибами, с ливером... Их товар расхваты- 
вался на лету и не успевал замерзать. 

Когда сияние дня начало угасать, для вящего ве- 
селья зажглось электричество. Настя утомилась, стала 
реже улыбаться и тяжелее опираться на руку Алексея. 
Он почувствовал это и, полуобняв ее, направился к 
выходу. 

Взяли свободного «вейку». Под меховой полстью 
Настя уютно прижалась к шинели Алексея и задрема- 
ла, как сморенный усталостью ребенок. У нее было та- 
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кое состояние, словно она спала и в то же время все 
видела и слышала. Настя заметила, что Алексей схит- 
рил и попросил возницу ехать кружным путем. Девуш- 
ке было так тепло и хорошо, что не хотелось останав- 
ливать спокойное движение саней, скрип снега под по- 
лозьями. Ехать бы да ехать... 

Внезапно тревожная мысль словно ожгла Настю, и 
сон сразу пропал. 

«Как там дома?.. — подумала она. — Все ли бла- 
гополучно? Не вторглись ли жандармы в ее отсут- 
ствие?» 

Алексей почувствовал, что девушка шевельнулась, и 
велел финну держать к Восемнадцатой линии. Когда 
они подъехали к Настиному дому, большая круглая лу- 
на разливала свой жемчужный свет над городом. 

У дома и в подъезде было тихо. Алексей проводил 
девушку до квартиры и, когда открылась дверь, хотел 
было откланяться. Хозяйка, однако, пригласила его на 
блины. Скрывая свою радость побыть с Анастасией еще 
целый вечер, Соколов принял приглашение. 

«...Все было отменно хорошо в этот день», — думал 
полковник, покидая радушный кров Холмогоровых. Он 
шел к Среднему проспекту в надежде взять там извоз- 
чика и вдруг какое-то смутное беспокойство овладело 
им. Он заметил, что стал объектом наружного наблю- 
дения. Офицер военной разведки, он в два счета опре- 
делил незадачливого сыщика, прикинувшегося пьяным 
гулякой, и повел его за собой. На Большом проспекте 
простейшим приемом он сбил преследователя со сле- 
да, выждал с четверть часа и кликнул проезжавшего 
мимо «вейку». 

По дороге домой полковник упорно размышлял, 
почему это он попал в поле зрения филеров. Он сопо- 
ставил это с утренним волнением Анастасии, невзначай 
замеченным около ее дома возбужденным студентом- 
технологом и сделал вывод, что слежка за Настей и 
затеяна она в связи с какими-либо студенческими бес- 
порядками. 

«Не за мной же следят, — решил полковник, — 
весь жандармский корпус знает про аполитичность ар- 
мии. Не стоит волноваться из-за пустяка». Домой он 
явился в отличнейшем настроении, напился с тетушкой 
чаю и рассказал ей, истосковавшейся по разговорам, 
веселые впечатления от народного гулянья. Оба, до- 
вольные прожитым днем, разошлись по своим комна- 
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там. Тетушка - почитать Шопенгауэра для_более креп- 
кого сна грядущего, а Алексей — просмотреть иностран- 
ные отделы петербургских газет перед завтрашним днем 
в штабе, который обещал быть довольно напряженным. 

Варшава, апрель 1914 года 

В начале тысяча девятьсот четырнадцатого года ге- 
неральные штабы всех крупных европейских держав 
уже предчувствовали большую войну. В неизбежность 
всеобщей схватки верили императоры и короли ми- 
нистры и генералы, разведчики и генштабисты хоте- 
ли ее. Все, в том числе и профессиональные военные 
ошиблись лишь в длительности ее и масштабах. 

российском Генеральном штабе опасались войны 
еще в прошлом, 13-м году, но он, слава богу, истек 
Однако военно-политическая обстановка продолжала 
обостряться, разведка приносила все новые сведения о 
военных приготовлениях германцев, австрийцев, рѵмын 
болгар, и военный министр Сухомлинов решился испро- 
сить милостивого соизволения государя на проведение 
стратегической игры генералитетом русской армии. 

На сен раз, дабы придворные бездарности не вме- 
шались в штабные дела и не сорвали задуманное, как 
то было в 1911 году, Сухомлинов решил проводить иг- 
ру в Киеве, то есть подальше от двора. 

Когда высочайшее одобрение игры было получено и 
машина Генерального штаба пришла в движение, один 
из винтиков этой машины — полковник Соколов, на- 
чальник австро-венгерского делопроизводства разведы- 
вательного отделения, — получил предписание своего 
командира, генерала Монкевица, отправиться в Варша- 
ву. Полковнику следовало получить в разведывательном 
отделении штаба Варшавского округа имеющиеся 
у них свежие данные о потенциальном противнике а 

учении ПрИбЫТЬ В КИеВ И принять У части е в штабном 

Деятельной и энергичной натуре Алексея Алексееви- 
ча подобные поручения всегда доставляли большое удо- 
влетворение. Несмотря на месячную разлуку с Анаста- 
сией, он с легким сердцем собирался в дорогу. Поду- 
мал было взять с собой в Варшаву Настю, чтобы по- 
казать ей город, который так любил, побродить вместе 
с нею в свободные часы по милым варшавским улицам 
посидеть в кофейнях и на концертах. Однако по зре- 
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лом размышлении оба решили, что такая поездка сей- 
час может вызвать толки сомнительного свойства... 

Под перестук колес варшавского экспресса мысли о 
Насте, о предстоящей свадьбе уходили в интимные 
уголки сознания полковника. На передний план выдви- 
гались сложные переплетения больших европейских и 
мировых проблем. Верный конспиративным привычкам, 
Алексей не доверял бумаге свои планы. Он мысленно 
формулировал вопросы, которые поставит начальнику 
варшавского разведпункта полковнику Батюшину, так 
и эдак прикидывал, кого из офицеров привлечь к тру- 
доемкой подготовительной работе, намечал для себя 
основные линии, но так, чтобы ни слова, ни листа бу- 
маги не уплыло в Берлин. Соколов знал о немецком 
засилье в Варшавском военном округе и учитывал это. 

Варшавский экспресс приближался к цели. Он об- 
дал дымом лачуги бедняков на Праге и с небольшим 
опозданием прибыл на Санкт-Петербургский вокзал Вар- 
шавы. Коляска из штаба ждала Соколова на площади, 
он погрузился в нее и велел кучеру везти себя в Евро- 
пейскую гостиницу, что на улице Краковское пред- 
местье. Алексей любил этот удобный отель, сооружен- 
ный на месте дворца Огинских и до открытия его кон- 
курента «Бристоля» славившегося первым отелем Вар- 
шавы. 

Пароконная коляска повлекла его по грязноватым 
улицам Праги, через решетчатый Александровский мост 
на гору, где у Королевского замка начинается прекрас- 
ная варшавская улица Краковское предместье. 

Соколов очень любил этот город — веселый, бесша- 
башный, с его открытой всем взглядам уличной 
жизнью, обилием цветов, маленьких кафе со столиками, 
вынесенными на улицу под полосатые маркизы, эле- 
гантными женщинами и вежливыми мужчинами. С теп- 
лой улыбкой смотрел он на маленькие лавочки, где то- 
вар, полученный из Одессы или Лодзи, именуется са- 
мым последним криком парижской моды. Ему нрави- 
лись роскошные магазины в центре города с их гро- 
мадными витринами из зеркальных стекол, где собра- 
ны товары буквально со всего света, нравились дворцы 
магнатов — словом, весь блеск этого прекрасного горо- 
да, жители которого по праву сравнивают его только 
с Парижем. 

В Варшаве Соколов чувствовал себя как дома от- 
того, что вокруг слышалась либо славянская быстрая 
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поляков, либо родная русская с приятным поль- 
ским акцентом. 

Портье в отеле, человечек с бородавкой на носу и 
прилизанными редкими волосами, внимательно изучал 
вид на жительство, выданный полковнику Генерального 
штаба Соколову, и внимательно сверял указанные в нем 
приметы с внешностью красивого военного в черном 
мундире. Соколову вдруг очень не понравился этот ма- 
ленький человечек, его манера исподлобья взглядывать 
на гостя и вся его важная медлительность. Он нахму- 
рился, человечек понял и мгновенно вернул документ. 

У иностранцев мы вообще не спрашиваем их бу- 
маги, господин полковник! - пояснил он, и Соколов уло- 
вил какой-то не польский акцент в его русской речи 
Но он не успел разобраться в своих наблюдениях, как 
коридорный подхватил его чемодан и бросился с ним 
к подъемной машине. 

Алексей не стал отдыхать с дороги, а тут же по- 
шел побродить по Варшаве, чтобы ближе к четырем 
часам явиться в штаб округа к Батюшмну. 

На улице было тепло, Соколов оставил шинель в 
номере. Он прошел к Иерусалимским аллеям, повернул 
на Маршалковскую, по ней налево, затем через Багателго 
вышел к летней резиденции генерал-губернатора — Бель- 
ведерскому дворцу. Полюбовавшись его строгими про- 
порциями, Соколов повернул по Уяздовской аллее к 
центру. Время летело быстро, и Соколову пришлось 
кликнуть извозчика, чтобы успеть в назначенное им са- 
мим время в отель переодеться и по всей форме пред- 
стать перед окружным начальством. 

За четверть часа до четырех — условленного с Ба- 
тюшиным срока, Соколов, затянутый в строгий мундир 
Генерального штаба, с саблей, украшенной анненским 
темляком «За храбрость», причесанный варшавским па- 
рикмахером, вышел из отеля на Саксонскую площадь, 
залитую ярким солнечным светом апрельского дня. 

Над площадью горели золотом купола грандиозно- 
го православного собора Александра Невского, пестрая 
толпа устремлялась через гостеприимную колоннаду 
входа в Саксонский сад. Соколов решил обогнуть пло- 
щадь, чтобы прибыть в штаб округа ровно в четыре. 

Генерал Орановский, начальник штаба Варшавского 
военного округа, принял Соколова очень любезно. Он 
слышал об этом умном и храбром офицере и теперь с 
удовольствием пожал ему руку. Долго задерживать ви- 
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зитера он не стал — в Варшавском офицерском собра- 
нии был назначен бал, где генерал должен был при- 
сутствовать вместе со своей супругой, игравшей роль 
первой дамы гарнизона. 

Николай Степанович Батюшин был не менее любе- 
зен — хотя по сроку производства в чин полковника 
он был намного старше, но Соколов как-никак был его 
начальником в Петербурге. 

Они не виделись чуть меньше года. 

— Как идет венская и чехословацкая агентура? — ■ 
задал он вопрос Соколову после того, как они обме- 
нялись приветствиями и приветами от общих петер- 
бургских знакомых. 

— Группа Стечишина дает первоклассную информа- 
цию, — поделился Соколов. — А помнишь, ее в про- 
шлом году совсем было вывели в запас... Один из ее 
участников занимает высокий пост в венском генераль- 
ном штабе. Так он через киевских чехов доставляет све- 
жайшие — с разницей всего в две недели — данные 
прямо с совещаний высшего руководства военного ве- 
домства Австро-Венгрии. 

— Всегда завидую твоим высокопоставленным друзь- 
ям в Австро-Венгрии, Алексей Алексеевич! — признал- 
ся Батюшин. 

• — Что ты, Николай Степанович! Твои ходоки-«сте- 
колыцики» доставляют из Германии сведения, от ко- 
торых Монкевиц в восторге... — успокоил его Соколов. — - 
А как ты смотришь на возможность скорой войны? — 
задал он, в свою очередь, вопрос. — У меня есть аген- 
турные сообщения, что в Германии исподволь готовят 
население и войска к мысли о неизбежности столкно- 
вения с Россией. 

— Я смотрю на сей предмет очень серьезно, Алек- 
сей Алексеевич! — подтвердил Батюшин. — Моя аген- 
тура тоже доносит о заявлении императора Вильгель- 
ма насчет желательности совместной с Австрией про- 
верочной мобилизации крупных воинских масс. И авст- 
рийцы и немцы ставят вопрос о полевом снабжении 
армии, выдвигают его до степени неотложности. Они 
пополняют свои войсковые продовольственные запасы 
до норм военного времени и ведут усиленные перегово- 
ры с поставщиками на армию... 

Разведчики продолжали обмен информацией. 

— А скажи, Николай Степанович, — задал Соколов 
особенно интересовавший его вопрос, — как относятся 
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поляки к России, на чьей стороне будут воевать, если, 
не приведи господь, разразится война и затронет их 
территорию? Я, конечно, политикой не занимаюсь, — 
торопливо добавил Соколов обычную в те годы при- 
сказку офицеров, — но беспокоюсь о безопасности в 
тыловых районах наших войск... 

— Коротко не скажешь, Алексей Алексеевич! — от- 
ветствовал Батюшин. — Да и вопросом этим, как ты 
знаешь, занимается совсем другое ведомство... — на- 
мекнул он на жандармский корпус. 

Но если без политики, что ты сам думаешь? — 
продолжал допытывать его Соколов. 

Думать здесь есть над чем... — с горечью про- 
молвил Батюшин. — Практически все Царство Поль- 
ское молодежь, рабочие, крестьяне и торговцы, боль- 
шая часть дворянства — против русского царя. Исклю- 
чение составляют лишь самые зажиточные купцы и зем- 
левладельцы. Они за русскую армию, которая их за- 
щитит от беспорядков и посягательств на собствен- 
ность...^ Впрочем, на той стороне границы, где живут 
галицийские и познанские поляки, то же самое: за ав- 
стрийского и германского императора — самые бога- 
тые собственники, они хорошо сжились с местными влас- 
тями. А голытьба — ей и в Австрии и в Германии 
одинаково плохо... 

«Ты не добавил сюда Россию», — подумал про се- 
бя Соколов, но не сказал ни слова. 

Складывается очень пестрая картина различных 
общественных сил как в Царстве Польском, так и в Га- 
лиции, и в «немецкой» Польше, — продолжал размыш- 
лять вслух руководитель русской разведки в Варша- 
ве - Как ты знаешь, один из самых популярных ли- 
деров польской молодежи и всех антирусских сил — 
Юлиан Пилсудский. Вся его так называемая «военная 
организация» Польской партии социалистов еще с де- 
вятьсот шестого года полностью запродалась австрий- 
ской разведке. «Фраки», как их называют после выхо- 
да из партии и создания фракции, пропагандируют 
мысль о том, что для них неизменными остаются за- 
дачи борьбы против России всеми силами и средства- 
ми. Они призывают к военным приготовлениям, требу- 
ют подготовки военных кадров и оружия. Полякам, мо- 
билизованным в русскую армию, «фраки» рекомендуют 
организовывать сбор шпионской информации о России, 
диверсии, террор... 
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Соколов и раньше знал о том, что военная органи- 
зация Пилсудского тесно связана с австрийской раз- 
ведкой, а сам Пилсудский регулярно получает содер- 
жание от венского и берлинского генеральных штабов, 
но, чтобы дело зашло так далеко, он и не предпола- 
гал. Батюшин между тем продолжал: 

— Могу сообщить тебе, Алексей Алексеевич, что ли- 
деры галицийской социал-демократии Дашиньский и 
Сливиньский также находятся в тесном контакте с ав- 
стрийской полицией и разведкой. Однако правые силы 
австрийских поляков — профессор Заморский, граф 
Скарбек, господа депутаты австрийского рейхсрата Ки- 
ейский, Биега, и Виерчак — продолжают бороться за 
русскую ориентацию Польши и против «фраков» Пил- 
судского... Они полностью смыкаются с национал-демо- 
кратами королевства Польского во главе с господином 
Дмовским. Этот эндек тянется к сотрудничеству с Рос- 
сией, принимает участие в неославистских акциях. Ты, 
наверное, помнишь его книгу, которую он издал после 
славянского съезда в Праге в 1908 году, — «Германия, 
Россия и польский вопрос»? 

Я ее не видел... А что он пишет? » 

— Дмовский осознал возрастающую опасность Гер- 
мании и пангерманизма. Он доказывает, что только по- 
ляки, объединенные в едином национальном государ- 
стве, могут реально противостоять в союзе с Россией 
германскому «Дранг нах Остен»... 

— И каков же результат его деятельности? — по- 
интересовался Соколов. 

— Его буквально заклевали! Неославистские идеи 
вызвали такую злобу у многих, в том числе и «фра- 
ков», что Дмовский почел за благо сложить с себя де- 
путатские полномочия и выйти из состава Думы... Ста- 
рик, вероятно, всерьез убоялся стрелков Пилсудского! 
К тому же и наши милые союзники — французы, как 
я смог доподлинно установить, подстрекают поляков к 
отделению от России... 

— Да, сразу и не разберешься, кто с кем, — про- 
тянул Алексей и подумал, что ему следовало бы всерь- 
ез разобраться с переплетением польских общественных 
сил и связях их с австрийцами и немцами, а Батюшин 
подлил нового масла в огонь его сомнений. 

— А вот тебе самая свежая информация, которую, 
правда, добыла не наша агентура, а агенты корпуса 
жандармов... Совсем недавно, месяц назад, в Кракове 
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на антиправительственную сходку собрались представи- 
тели всех сословий Польши. Там были и СДКПиЛковцы 
и ППСлевицовцы, и «фраки», и ППСДеки. Доклад де- 
лал сам лидер российских большевиков Ульянов-Ленин. 
Представь себе, этот русский человек заявил с трибу- 
ны «Спуйни», что большевики готовы объединить все 
революционные силы под лозунгом демократической 
республики в сочетании с лозунгом права наций на са- 
моопределение и отделение от России!.. 

Соколов почитал Батюшина в политике за ретрогра- 
да, но и он насторожился, узнав, что столь уважае- 
мые Анастасией болыііевики, среди которых был и друг 
его юности Володя Сенин, призывают, по сути дела, к 
самоопределению Польши вплоть до отделения ее от 
России. «Как же это отделение сочетать с интересами 
русского народа?» — подумалось Соколову, и он ре- 
шил по возвращении в Петербург обязательно встре- 
титься с Сениным, подробно расспросить его об этом. 
Он не хотел проявлять собственное непонимание перед 
Анастасией и решил до конца разобраться в польской 
проблеме. «А может быть, Ульянов-Ленин прав? — 
пришло ему в голову. — Ведь независимая Польша 
может стать настоящим другом России, ее союзником?!.» 

Батюшин понял, что его гость отвлекся от разго- 
вора, и замолчал. Соколов решил, что коллега устал, 
и предложил: 

— Николай Степанович! Давай на сегодня закон- 
чим нашу конференцию, а к практическим вопросам 
разведки и документам обеспечения военно-стратегиче- 
ской игры в Киеве вернемся завтра! 

Батюшин действительно устал и с удовольствием 
согласился. Он гостеприимно пригласил Соколова на 
ужин, но Алексей решил снова побродить по Варшаве. 

Киев, апрель 1914 года 

Когда день 20 апреля уже вступил в свои права, 
его высокопревосходительство военный министр и ге- 
нерал-адъютант свиты его величества Владимир Алек- 
сандрович Сухомлинов изволили еще почивать после 
бурно проведенной ночи с господами генералами, при- 
бывшими на оперативно-стратегическую игру в пре- 
славный город святого Владимира. Его высокопревос- 
ходительству командующий округом генерал Иванов 
отвел добрую половину своего командирского дома, ко- 
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торый, впрочем, строил и украшал в бытность свою 
командующим здесь нынешний гость — господин ми- 
нистр. 

— Ваше высокопревосходительство, — преданно 
склонился над господином министром камердинер Пет- 
руша. — Вы изволили приказать поднять вас в пол- 
день, а сейчас уже час с четвертью... 

— Что же ты, дурак, не разбудил меня раньше, 
ведь в два я должен начать совещание в штабе окру- 
га!.. — осерчал барин. 

— Ваше высокопревосходительство, здесь же бук- 
вально два шага до Банковой улицы, где стоит 
штаб... — пытался оправдаться верный слуга. 

— Подавай быстрее одеваться, остолоп! — продол- 
жал сердиться генерал. — Да пойди скажи адъютанту, 
пусть передаст в штаб, я задержусь на полчаса, мол, 
с государем буду по прямому проводу разговаривать... 

Час спустя надушенный, причесанный и слегка по- 
завтракавший господин военный министр, обойдя для 
моциона квартал Левашовской и Анненковской улиц, 
подходит в сопровождении небольшой свиты к солидно- 
му зданию штаба на Банковой. Здесь лишний час то- 
мится на весеннем солнце почетный караул от частей 
гарнизона. Несколько секунд приветствия, и Сухомли- 
нов входит в здание. 

С необыкновенно радостным настроением подни- 
мается Владимир Александрович по лестнице, украшен- 
ной красным ковром, ведь столько лет изо дня в день 
он ходил здесь, будучи генерал-губернатором и коман- 
дующим Киевским округом. А если смотреть на дело 
шире, то и в переносном смысле он поднялся в верха 
Российской империи именно по этой лестнице — глав- 
ной лестнице Киевского военного округа... Именно от- 
сюда вызвал его государь, чтобы доверить сначала Ге- 
неральный штаб, а затем и. все военное министерство. 

Именно здесь вынашивал он планы реформ, кото- 
рые должны были сделать русскую армию по крайней 
мере столь же сильной, как и армия германская. И от- 
сюда поехал в Петербург осуществлять их. 

Именно здесь, словно молодой юнкер, поднимался он 
в свой кабинет через две ступеньки сразу, влюбившись 
в нежнейшую и очаровательную Екатерину Викторовну. 
Именно здесь сходил он, подавленный, по ступеням, 
когда раскрылись интриги его закадычного друга Альт- 
шиллера, подсказавшего обвинить мужа Екатерины Вик- 
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торовны в прелюбодеянии с гувернанткой. А эта стерва 
гувернантка вдруг представила на суде бумаги от вра- 
чей, что она девственница... Что было! Что было! И все 
это так недавно, а уже столько событий заслонило 
собой эти прекрасные времена, когда ему было мень- 
ше только на десять лет, а чувствовал себя моложе на 
тридцать!.. А затем тяжелые петербургские годы, вечное 
подсиживание со стороны этого долговязого «лукаво- 
го» — великого князя Николая Николаевича. «Лука- 
вый» хоть всего только и генерал-инспектор кавалерии, 
но лезет буквально во все армейские щели, чтобы най- 
ти там недостаток, в котором виноват он, Сухомлинов... 
Но, слава богу, он не может поставить палки в колеса 
теперь, когда военно-стратегическая игра будет прове- 
дена в Киеве! Ах, как его высочество нагадил тогда 
в Петербурге, в 1911 году, когда он, Владимир Алек- 
сандрович, все подготовил, собрал командующих окру- 
гами, получил даже в свое распоряжение для игры за- 
пасную половину Зимнего дворца! А за два часа до на« 
чала игры государь отменил ее! Теперь-то уж не отме- 
нит — здесь, в Киеве, далеко от придворных интриг, 
от всех этих великих князей, которые своими прожекта- 
ми только разваливают российскую армию, препят- 
ствуют ее модернизации, столь необходимой после по- 
ражения в девятьсот четвертом году. 

Генерал-адъютант вошел в свой прежний кабинет. 
Здесь теперь царил генерал Иванов, но он любезно пре- 
доставил его военному министру. 

Сухомлинов сел и раскрыл папку с приготовленной 
для него диспозицией. Генерал-квартирмейстер Данилов 
сел напротив и приготовился давать объяснения по хо- 
ду чтения записки. Однако Сухомлинов знал все бу- 
маги, касающиеся игры, столь хорошо, что разъясне- 
ний оператора-стратега не потребовалось. 

— Пригласите участников военно-стратегической иг- 
ры! — торжественно изрек военный министр и пере- 
шел к председательскому креслу во главе длинного сто- 
ла, вокруг коего было приготовлено девятнадцать 
стульев — по числу генералов, собранных из основных 
военных округов России — Варшавского, Виленского, 
Киевского, Московского и Казанского — для проверки 
оперативных и мобилизационных расчетов и соображе- 
ний российского Генерального штаба в отношении бу- 
дущей войны. Никто не знал, что она разразится всего 
через три месяца и застанет большинство присутствую- 


62 


щих сейчас в Киеве генералов на тех же постах, ко- 
торые были отведены им в ходе этой первой военной 
игры в России XX века. 

Между тем в армии главного противника России — - 
германской — различного рода проверочные, зачетные 
оперативные работы, военные игры на картах и поле- 
вые поездки под руководством авторитетного военачаль- 
ника фон Шлиффена были настолько часты и обычны, 
что являлись как бы естественным и повседневным за- 
нятием офицеров германского Большого Генерального 
штаба. 

Сухомлинов знал от военной разведки русской ар- 
мии об этих особенностях армии германской, очень хо- 
тел бы ей подражать, но постоянно сталкивался с кос- 
ностью и леностью высших армейских и придворных 
сфер, которые привыкли заменять все военные игры 
традиционными маневрами в одном и том же районе 
Красного Села и блестящими парадами пехоты и ка- 
валерии перед царем-батюшкой. 

Теперь же он торжествовал — его детище, военно- 
стратегическая игра начиналась наконец и в том со- 
ставе, в котором предложил всеведущий Данилов... 

Генералы занимали места за столом. На одной его 
половине уселись «представители» так называемого 
«Северо-Западного фронта» — командующий Варшав- 
ским округом Жилинский (недавний начальник Гене- 
рального штаба), Орановский, его начальник штаба, ко- 
торый получил роль начальника штаба фронта; Реннен- 
кампф, командующий Виленским округом в роли 
командарма I со своим начальником штаба Милеан- 
том; другие генералы фронта — Рауш фон Траубенберг 
и Леонтьев. 

На другой половине — главком Юго-Западного 
фронта Иванов, нынешний радушный хозяин в Киев- 
ском военном округе, начальник его штаба Алексеев; 
командармы и начальники штабов барон Зальц и ге- 
нералы Гутор, Плеве и Миллер, Чурин и Драгомиров- 
младший, Рузский и Ламновский. 

Янушкевич и Данилов заняли места на противопо- 
ложном Сухомлинову конце стола. 

— Ваши превосходительства! — торжественно на- 
чал военный министр. — Сегодня мы приступаем к 
важнейшему мероприятию, долженствующему усилить 
нашу славную российскую армию. Здесь собрались те 
командующие округов и штабов, кои с объявлением 
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подготовительного периода к войне, то есть мобилиза- 
ции, развернутся во фронтовые и армейские органи- 
зации... 

Сухомлинов важно оглядел всех присутствующих и 
убедился, что его внимательно слушают. 

«Ну, слава богу, пошло!» — подумал он, но 
вслух продолжал размеренно и начальственно: 

— Мысленно представим себе, что государь импера- 
тор объявил сегодняшний день началом мобилизации. 
По ее этапам, а также по оперативным планам страте- 
гического развертывания, на основе информации наших 
разведывательных отделений о противнике и других 
вводных проведем всестороннюю работу, как если бы 
война началась на самом деле... 

Генералы слушали, не перебивая и не задавая во- 
просов. Они были уже заранее подготовлены Генералы 
ным штабом, получили на руки мобилизационные 
предписания, оперативные планы начала войны и озна- 
комились со всеми этими материалами. Генералы Алек- 
сеев, командир 8-го корпуса, и Драгомиров, начальник 
штаба Киевского военного округа, даже посылали в 
Петербург по предварительным материалам игры до- 
кладные записки, в коих указывалось, что необходимо 
сообразовать темп наступления с вопросами работы ты- 
ла. Они подчеркивали также, что если в русско-япон- 
ской войне 400 снарядов кое-как хватало на одно ору- 
дие, то в 1914 году ограничиваться этим печальным опы- 
том нельзя; что в задании на санитарное оборудование 
предложен слишком малый процент — всего 3 — сред- 
ней убыли солдат и офицеров, а современный бой тре- 
бует повысить этот процент по крайней мере в 6 — 7 раз. 
Однако на все эти правильные расчеты, как показали 
действительные военные события три месяца спустя, Да- 
нилов и Янушкевич не обратили внимания. 

Сейчас авторы записок сидели и ждали, учтены ли 
их предложения. Сухомлинов продолжал: 

— В качестве одной из вводных мы принимаем, 
что перевозки и весь тыл фронтов и армий работают 
без задержек и перебоев... Кроме того, нынешняя игра 
у нас односторонняя, то есть наши командующие фрон- 
тами и армиями работают только за себя, принимая 
вводные на игру, но никто не выступает в качестве 
противника. Как видно из общей вводной обстановки 
игры, нашим врагом являются Германия, Австро-Венг- 
рия и Румыния, причем главные силы Германия направ- 
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ляет против нашего союзника — Франции, а Румыния, 
хотя и может развернуть на русском фронте до трех 
армейских корпусов с соответствующими резервами, ак- 
тивно воевать против нас, как показывают имеющиеся 
политические и разведывательные данные, не будет... 

Когда Сухомлинов помянул Францию и основное 
направление германского удара на нее, Янушкевич и 
Данилов сразу же вспомнили прошлогодний визит ге- 
нерала Жоффра в Петербург, когда французский коман- 
дующий вопреки всякой военной логике настаивал на 
Восточной Пруссии как цели главного русского удара, 
для того чтобы оттянуть силы германцев от французско- 
го фронта. 

Стратегическая целесообразность подсказывала со- 
вершенно иное направление главного удара русской 
армии — на Австро-Венгрию, что обеспечивало раз- 
гром этого союзника Германии и еще больший эффект 
в оттягивании сил с Западного фронта. Однако Жоффр 
был неумолим, он пустил в ход не только довольно 
куцые оперативные аргументы, но главным образом 
угрозы прекратить финансирование строительства стра- 
тегических железных дорог в западных областях Рос- 
сии, ассигнованиями на которые, а также на вооруже- 
ния западная союзница России тесно привязала ее к 
себе и к своим планам. В Петербурге не нашлось до- 
статочно твердых и решительных политиков и' военных, 
которые могли бы растолковать упрямому Жоффру и 
всему французскому генеральному штабу, что русский 
оперативный план войны более выгоден и скорее до- 
стигает тех же целей, чем французский. 

Сухомлинов хорошо помнил обещания Янушкевича 
Жоффру и поэтому в качестве основного противника 
указал на Германию и ее стратегическое развертывание 
в Восточной Пруссии. Однако упрямая логика стратегии 
подсказывала российским генералам направление уда- 
ра на Австрию. Поэтому второй вводной было сообще- 
но об одновременном ударе также и на Галицию. 

Французские идеи войны против Германии кровью 
русских мужиков все-таки получили приоритет в устах 
самого военного министра, начальника Генерального 
штаба Янушкевича и генерал-квартирмейстера Данило- 
ва: организация стремительного первого контр- 
удара в Восточной Пруссии. Именно поэтому Сухомли- 
нов продолжал: 

— 1-й и 2-й армиям, не ожидая окончания нашего 
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развертывания на среднем Немане, немедленно перей- 
ти в наступление, нанося главный удар 1-й армией в 
направлении Гумбинен в обход Мазурских озер с се- 
вера; 2-й армией в направлении на город Лык с охва- 
том правого фланга германцев... 

— Ваше превосходительство, — позволил себе пе- 
ребить военного министра командующий 2-й условной 
армией генерал Ренненкампф. — Но ведь это настоя- 
щие Канны для германской армии! 

— Мы это еще проверим в ходе игры, — самодо- 
вольно отозвался Сухомлинов и продолжил свой до- 
клад об условиях и вводных. 

...Целых четыре дня в весеннем Киеве 1914 года в 
здании штаба Киевского военного округа царило не- 
обыкновенное оживление. Генералы и их штабы рас- 
считывали свои силы по дням мобилизации, планиро- 
вали битвы и их обеспечение людским материалом и 
иными ресурсами. Старцы в генеральских погонах устра- 
ивали ^на бумаге Канны германской армии, громили 
австрийцев, забывая о самых элементарных принципах 
стратегического развертывания армии, основанного на 
хорошо поставленной армейской организации, путях со- 
общения, связи и материальных ресурсах. 

Твердо устанавливалась та самая пагубная линия 
поведения любой ценой угодить западному союзнику, 
которую приняло русское военное руководство в пер- 
вые месяцы мировой войны. До разгрома армий Самсо- 
нова и Ренненкампфа оставалось три месяца. 

Петербург, апрель 1914 года 

В один из вечеров Анастасия предложила Алексею 
навестить ее старую подругу Татьяну Шумакову, у ко- 
торой они встретились год с лишним назад. Настя рас- 
сказала, что советница выдала Татьяну замуж за ин- 
женера путей сообщения, служившего в Петербургском 
отделении Международного общества спальных вагонов 
и европейских скорых поездов. Настя сожалела, что мо- 
лодежная компания, так любившая собираться у Шума- 
ковых на «четверги», понемногу распалась, уловив пе- 
ремену духа семейства. Слывшие прогрессивными и поч- 
ти революционными, Шумаковы после замужества Тать- 
яны потянулись к солидной светской респектабельности. 

Только Настя, лучшая подруга Татьяны, еще не за- 
бывала Шумаковых и иногда забегала к ним после кон- 
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серватории. Но раз от разу она все яснее видела, как 
болото обыденщины все глубже засасывало «госпожу 
инженершу». 

Они поднялись на третий этаж столь знакомого и 
памятного дома на Пушкинской улице. Горничная в 
кружевной наколке открыла им дверь. С первого взгля- 
да квартира поразила изменениями — от былой скром- 
ности не осталось и следа. 

В прихожей вместо студенческих шинелей и деше- 
вых курсистских шубок на вешалке покоились доброт- 
ные пальто и даже новенькое меховое манто. 

По паркету гостиной простучали каблучки, Татьяна 
бросилась на шею подруге. 

— Мы без приглашенья, Таня! — словно извиняясь, 
сказала Анастасия. 

— Что вы, что вы! — защебетала Татьяна. — Я, и 
Глебушка, и, конечно, мама всегда вам рады, рады! — 
словно старалась убедить молодая хозяйка. 

— Милости просим! — пророкотала и тайная совет- 
ница, появляясь в прихожей. — Вы очень кстати, у нас 
сегодня гости будут, и притом такие необычные... 
Алексей Алексеевич, батюшка, проходите, добро пожа- 
ловать! А ты, щебетунья, — обратилась она к Насте, — 
все хорошеешь и хорошеешь!.. Экая красавица стала! 

— Это я с прогулки, Аглая Петровна! — заскромни- 
чала Настя и просительно обернулась к Алексею: — Я 
на минуточку к Тане в комнату зайду, а ты послушай 
хозяйку дома... 

— Чего меня слушать! Я совсем старая стала, вот 
познакомлю тебя с зятем, а потом уйду хлопотать, ведь 
ужин для гостей приготовить надо... 

Из глубины квартиры в гостиную вышел маленько- 
го роста, с большой продолговатой головой и оттопы- 
ренными ушами яркого розового цвета сумрачный гос- 
подин неопределенного возраста и воспитанно шаркнул 
ножкой. 

— Мой зять, Глеб Иоаннович, инженер путей сооб- 
щения... Генерального штаба полковник Алексей Алексе- 
евич Соколов, — представила их советница, и сумрач- 
ный господин снова шаркнул ножкой. Алексей сразу 
почувствовал, что супруг Татьяны у него особой сим- 
патии не вызывает. 

— Я очень рад, премного наслышан... — со сла- 
щавой улыбкой вымолвил Глеб Иоаннович, и уши его 
заметно дернулись. — Если вы изволите оказать нам 
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честь и останетесь со своей дамой, то будете иметь слу- 
чай лицезреть мистические опыты выдающегося медиу- 
ма современности Папюса. Мосье Папюс был одно вре- 
мя принят даже при императорском дворе... По секре- 
ту вам скажу: только увлечение государыни Григорием 
Ефимовичем Новых лишило Папюса благосклонности 
их величеств... 

Соколов сразу и не понял, что инженер имел в виду 
Распутина, который сменой фамилии на благозвуч- 
ную — Новых — стремился вызвать симпатии общества. 

— Это замечательный медиум! — продолжал восхи- 
щаться Глеб Иоаннович. — - Он дает спиритические се- 
ансы очень редко, ведь это требует огромного напряже- 
ния его духа... И только для членов кружка спиритов, 
сделавших небольшой взнос... 

Соколов понял намек и вынул бумажник. 

— Что вы! Что вы! — заверещал человек. — Вы же 
сегодня наши гости... Впрочем, если вам будет угодно 
поощрить талантливого медиума и вступить, так ска- 
зать, в непостоянные члены его кружка, то извольте... 
За двух непостоянных членов взнос будет всего в два- 
дцать рублей... 

Алексей вынул две кредитки и передал их инженеру, 
а тот извлек какой-то замусоленный список и аккурат- 
но внес в него имена Соколова и Анастасии. 

Начали собираться гости, знакомых полковнику сре- 
ди них не было. Когда в просторной гостиной по дива- 
нам и креслам расселось человек двадцать, инженер 
ввел плотного телосложения мужчину среднего роста, 
лет сорока на вид, без усов и бороды. Медиум обращал 
на себя внимание пронзительными черными глазами и 
резкими, словно вырубленными топором, чертами лица. 

Обществу объявили, что мосье Папюс произведет 
массу спиритических явлений и в том числе «полетит», 
то есть поднимется в воздух. При сем добавили, что 
весь сеанс должен происходить в полной темноте. 

Соколов со своим скептическим складом ума сразу 
же подумал, что именно в этом и кроется какой-то об- 
ман. Ему захотелось проверить, в чем он заключен. 

Медиум предложил всем присутствующим взяться 
за руки и образовать круг, сидя на стульях в центре ком- 
наты. В середине круга был поставлен небольшой стол. 
Игравший роль ассистента Глеб Иоаннович предупре- 
дил, что ни в коем случае нельзя бросать руки Папюса и 
разрывать цепь, поскольку это крайне опасно для здоро- 
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вья медиума — он может упасть с высоты, на которую 
его вознесет дух, и разбиться. 

Соколов оказался рядом с Папюсом. Когда был по- 
тушен свет, никаких жутких явлений не происходило 
целых четверть часа. Затем рядом с полковником, там, 
где находился Папюс, стали возникать мгновенные 
вспышки фосфорического света. Это произвело большое 
впечатление на дам, и одна из них даже упала в обмо- 
рок, впрочем, не разрывая цепи. 

Соколов заподозрил, что Папюс, видимо, зубами до- 
стает из нагрудного кармана длинные фосфорные спич- 
ки и посредством их трения о шелковые лацканы фрака 
вызывает свечение. 

Прошло еще четверть часа в полной темноте. Папюс 
начал двигаться и сдвинул всю цепь на несколько ша- 
гов. Потом Соколов почувствовал, что медиум тянет его 
руку вверх, словно бы и взаправду он «полетел». Спус- 
тя несколько минут он поднялся так высоко, что рослому 
полковнику пришлось поднять руку, которую все тянул и 
тянул за собой спирит, поднимаемый какими-то духом 
ввысь. Так прошло еще четверть часа, а затем полков- 
ник почувствовал, что Папюс опустился вниз и потянул 
вею цепь назад, к стульям. Через мгновение медиум 
усталым и разбитым голосом потребовал включить свет 
и оказался сидящим совершенно без сил на своем стуле. 

Дамы заахали, мужчины были в смятении, все ста- 
ли делиться впечатлениями, превознося спиритическую 
мощь Папюса. Виновник торжества неземных сил вы- 
шел для краткого отдыха в другую комнату, но обещал 
продолжить сеанс. 

Общему настроению не поддались лишь Алексей и 
Анастасия. Они только переглядывались между собой, 
недоумевая, как это медиум смог осуществить свой 
«полет». 

Подали ужин. Пока гости переходили в столовую, 
Соколов успел договориться с Настей, что на следую- 
щем сеансе она станет рядом с ним, позволит высво- 
бодить руку и ощупать в темноте медиума, чтобы по- 
нять, как тот проводит свой фокус. Полковник собрался 
даже рискнуть здоровьем Папюса, разрывая круг, лишь 
бы установить истину. Он не верил ни одному движе- 
нию медиума, но общее настроение участников спири- 
тического сеанса было столь сильным, что и ему было 
неприятно в полной темноте ожидать мистических яв- 
лений. 
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Когда все уселись за стол, Папюс вышел из внутрен- 
них покоев и занял почетное место. Татьяна, как и всем, 
налила ему чаю из самовара, пододвинула поближе ва- 
зочку с икрой и блюдо с пирожками. С умилением, 
подперев щеку рукой, наблюдала она, как медиум с 
аппетитом подкрепляется. 

Чай был быстро выпит, гости торопились занять 
стулья в зале и продолжать сеанс. На этот раз медиум 
приготовил какой-то фокус с платком, которым было за- 
вешено большое зеркало, висевшее в простенке у окна. 
Высокие окна для затемнения, были затянуты плотными 
шторами. 

Когда гости заняли свои места, снова все взялись за 
руки, погасили свет. 

Опять медиум, сдвигая всю цепь, куда-то опускался, 
потом потянул цепь на старое место, уселся на стул и 
приказал дать свет. 

Дамы вскрикнули. Платок, коим было завешено зер- 
кало, очутился на полу аккуратно сложенным вчетве- 
ро. Общий восторг спиритической силой маэстро был 
велик, но Соколов не стал его разделять. Он довольно 
громко стал рассказывать Анастасии, что Папюс, оче- 
видно, не разрывая цепи, подошел к зеркалу, стянул 
зубами с него платок, затем, проявив себя незаурядным 
гимнастом, на полу зубами сложил его. 

Два спирита возмутились и стали доказывать, что 
Папюсу вовсе не надо было хватать платок зубами. Ему 
достаточно приблизить свою голову к зеркалу, чтобы не- 
изменная эманация, или спиритическая сила духа, под- 
няла платок, а затем сложила его и опустила на пол. 

«Блажен, кто хочет быть обманут!» — подумал Алек- 
сей и решил продолжить разоблачение авантюриста. 

Между тем Папюс, уловив суть спора между Алек- 
сеем и своими адептами, решил снова повторить эффект- 
ный «полет», дабы немедленно прекратить все сомнения 
в его спиритической мощи. 

Снова все взялись за руки, причем Соколов и Ана- 
стасия заняли места рядом с медиумом. Снова внутри 
круга спиритов был поставлен столик и погашен свет. 

Через четверть часа медиум опять потянул цепь. Со- 
колов, как военный и спортсмен, хорошо ориентировался 
в пространстве. Он понял, что они с Папюсом находят- 
ся совсем рядом со столиком. Рука медиума сначала с 
силой оперлась на его левую руку, а затем потянула ее 
куда-то ввысь. Соколов освободил свою правую руку. 
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Никаких грозных для здоровья спирита явлений не про- 
изошло. 

Ведя рукой в пространстве, Соколов не обнаружил 
рядом с собой Папюса. Тогда он протянул ее чуть пра- 
вее и ниже и наткнулся на ножки стола. 

«Ах, вот ты где, ловкий обманщик! — подумал пол- 
ковник. — Погоди же, я тебя сейчас разоблачу!» 

Он обхватил ноги Папюса, стоявшего на столе, сво- 
бодной правой рукой и потребовал дать свет. Электри- 
чество включили при общем замешательстве. Общество 
увидело странную картину: медиум с растерянным вы- 
ражением лица стоял в живописной позе на столике, 
полковник же, держа его руку левой рукой, правой об- 
нимал его ноги. 

Кое-где раздались смешки, одна дама истерично за- 
хохотала от пережитого волнения. К забавной группе 
приблизился Глеб Иоаннович, помог Папюсу спустить- 
ся со стола и стал доказывать, что спирит все-таки под- 
нимался в воздух, но, когда Соколов разорвал цепь, 
ему ничего не оставалось, как опуститься ногами на 
стол, чтобы избежать падения на пол. Завзятые мистики 
поддержали инженера. Вместе с хозяином дома они 
принялись убеждать Соколова и друг друга, что все в 
мире происходит при помощи неземных сил. 

К полковнику подошла возмущенная советница. 

— И что ты, батюшка, такую свару затеял! — упрек- 
нула она его. — То было все тихо, прилично, а теперь, 
поди, и в гости никого не дозовешься... 

— Мадам, — сухо поклонился ей Соколов. — Нет 
ничего легче, как обмануть тех, кто хочет быть обману- 
тым. Папюс прекрасно знает, что ваши гости не примут 
никаких резонов и будут твердить о спиритических 
флюидах! Но выделывать фокусы в цирке, принарод- 
но — это одно, а дурачить легковерных в спиритиче- 
ских сеансах — мелко и пошло... 

— И-а, батюшка, — Прервала его советница, — 
каждый развлекается, как хочет, и не мешай моим гос- 
тям своим прогрессом... С него не прокормишься в наши 
времена... 

— Спасибо, Аглая Петровна, за вечер!.. — вмеша- 
лась в их разговор Анастасия. — Нам было очень ин- 
тересно! Не правда ли, Алеша?! 

— Да, Настенька, восхитительно! — с иронией под- 
твердил Соколов и обратился к Шумаковой: — Разре- 
шите откланяться? 
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Извольте, голубчики! Рада была повидаться с ва- 
ми! - светски попрощалась вдова тайного советника. 

...Анастасия и Алексей вышли из жарко натопленной 
квартиры в прозрачную апрельскую ночь. Обоим стало 
смешно. 

_ Как я его обнимал за ноги!.. — веселился Алек- 
сей. — Ну и скульптурная группа!.. Ха-ха-ха!.. 

Настя тоже засмеялась, Алексей заботливо укрыл ее 
шалью, чтобы девушка не простудила горло холодным 
ночным воздухом. Его лицо неожиданно оказалось так 
близко от Настиного, что он не удержался и поцеловал 
ее. Настя прильнула к нему и ответила на поцелуй. 
Весь дурной осадок от вечера у Шумаковых мгновенно 
испарился. 


Карлсбад, май 1914 года 

Могучие каштаны подняли к ясно-голубому небу над 
Карлсбадом белые свечи своих соцветий, напоили воз- 
дух долины, что расстилается за поворотом речки Тепль 
у здания королевских ванн, весенним ароматом. Живые 
ковры из цветов украсили парки и дворы тихих особня- 
ков. Изредка на дороге у трактира «Почтовая стан- 
ция» останавливались собственные и наемные экипажи; 
по-курортному одетые, дамы и кавалеры беззаботно 
щебетали, совершенно не подозревая, что в сотне мет- 
ров от них, в парке подле белокаменной трехэтажной 
виллы, два генерала готовятся решать судьбы и этих 
веселых кургастов, и всего остального цивилизованного 
и нецивилизованного мира. 

То были начальник Генерального штаба император- 
ской и королевской армии Австро-Венгрии Конрад фон 
Гетцендорф и его гость из Берлина, начальник Большого 
Генерального штаба германской армии генерал граф 
фон Мольтке-младший. Племянник «великого» Мольтке, 
победителя Франции, младший граф фон Мольтке был 
уже .совсем немолод, успел прослужить в хлопотливой 
должности начальника германского генерального штаба 
около восьми лет. За это время его от рождения мелан- 
холичный характер стал еще более пессимистическим, а 
усы, браво торчащие «а ля кайзер», как у любого гер- 
манского офицера, повисли почти трагически. Его груз- 
ная фигура покоилась в плетеном кресле рядом с дру- 
гим таким же креслом, в котором сидел радушный хо- 
зяин — Конрад фон Гетцендорф. Оба были в легких лет- 
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них фуражках, Мольтке в синем мундире генерального 
штаба, Конрад в своей любимой кавалерийской 
венгерке. Его усы воинственно топорщились в сторону 
гостя. 

Свита, состоящая из офицеров генштаба обеих им- 
перий, и лакей, назначением которого было менять бока- 
лы и напитки, покоившиеся на столике меж генераль- 
ских кресел, расположились чуть в стороне, в тени 
огромного платана, как и генералы, но на таком рас- 
стоянии от них, чтобы в любую минуту подать портфель, 
карту или справку. 

Генералы важно вели неторопливый разговор, кото- 
рый спустя несколько недель должен определить дви- 
жение корпусов и армий против врагов Срединных им- 
перий. 

Фон Мольтке отвечал визитом своему коллеге фон 
Гетцендорфу, с которым не виделся почти год, но весь- 
ма оживленно переписывался, стараясь повлиять на 
Конрада и скорректировать оперативные планы венского 
генштаба в пользу империи Германской. На бумаге он 
так и не смог ни в чем убедить упрямого Конрада и по 
совету императора Вильгельма решился на крайний 
шаг: в разгар подготовки к большой европейской войне 
отправился под видом отпускника в Карлсбад на встре- 
чу с гордецом. Ну что же! Ведь как-то надо было вну- 
шить легкомысленным австрийцам, что гениально прав: 
был Шлиффен, когда говорил, что «судьба Австро-Венг- 
рии будет решаться не на Буге, а на Сене!>. 

Прежде чем трогаться в недальний, но важный 
вояж, генерал запросил у своего начальника разведки 
майора Вальтера Николаи подробную справку о при- 
вычках и характере фон Гетцендорфа, чтобы наверняка 
знать, какими аргументами его. можно припереть к сте- 
не и заставить переместить центр тяжести австрийско- 
го фронта от Сербии к России, дабы создать щит Для 
Германии, пока она будет расправляться с Францией. 
Император Вильгельм и весь Большой Генеральный штаб 
очень не хотели, чтобы малоуважаемый ими союзник, 
которого кайзер иронически называл «наш медлитель- 
ный блестящий секундант», обратился против Балкан, 
где он может либо увязнуть в славянских Сербии и Чер- 
ногории, либо слишком быстро решить основные цели 
своей войны и стать обузой для Германии, 

Николаи докладывал, что Конрад фон Гетцендорф 
при каждом удобном и неудобном случае утверждает. 
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что он очень высоко ценит военное учение Клаузевица, 
считает себя его учеником в вопросах и стратегии и так- 
тики, но есть один пункт, в котором он не согласен с ге- 
нием высокой мысли. Конрад никак, оказывается, не 
может согласиться с тем, что война — насквозь поли- 
тика, только другими средствами, что политика продол- 
жается и во время войны. Кокетничая своей аполитич- 
ностью, австрияк утверждает, что на войне решающее 
слово остается за вооруженной силой, хотя, конечно, по- 
литика играет огромную роль. Конрад всюду подчерки- 
вает, что он солдат, а армия должна быть вне поли- 
тики. 

«Ну и гусь, — иронически думал Мольтке-младший, 
листая страницы доклада Николаи. — Этот хитрец раз- 
говорами об аполитичности армии прикрывает свою по- 
литическую борьбу с министром иностранных дел Берх- 
тольдом и другими деятелями империи. А как дрался 
этот «аполитичный солдат» с покойным министром Эрен- 
талем, отдавая тонкой политической игре все силы, вре- 
мя и внимание! По всем вопросам обороны и укрепле- 
ния монархии, строительства ее вооруженных сил он 
частенько делал весьма продуманные шахматные ходы, 
обставляя даже такого опытного и хитрого политика, 
как Эренталь». 

Закрывая папку с «делом Конрада», фон Мольтке в 
который раз утвердился в мысли о том, что армия вне 
политики существовать не может, что ее стратеги долж- 
ны быть вдумчивыми политиками. 

Теперь, сидя в удобном кресле рядом с Конрадом, 
фон Мольтке видел, что Николаи добросовестно выпол- 
нил задание. Действительно, живой и напористый гене- 
рал в кавалерийском наряде (в армии Австро-Венгрии, 
как и в остальных европейских, кавалеристы были в 
особом почете, как самый аристократический род 
войск), заявляя о чисто прикладных сторонах своего 
оперативного плана войны, весьма ловко отстаивал пре- 
имущества «Сосредоточения Б», имевшего направлени- 
ем Балканы и главной целью — разгром Сербии и Чер- 
ногории. 

Германская империя, ее армия и лично фон Моль- 
тке-младший были заинтересованы в плане под назва- 
нием «Сосредоточение Р», политическим и стратегиче- 
ским смыслом коего являлась активизация Австро-Вен- 
грии против России. Начальник германского генераль- 
ного штаба бился с утра, но не мог доказать упрямому 
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Конраду выгодность для общего дела именно второго 
плана. 

Главным врагом Австрии исторически является 
Россия, — размеренно высказывал он свои мысли Кон- 
раду. — Именно против нее следует направить все опе- 
ративно-стратегические расчеты. В то же время глав- 
ным врагом Германии является Франция, и, как говорил 
мой учитель Шлиффен, мы должны мечтать о победо- 
носном вторжении в цветущие равнины Сены и Луары. 
Это всеми принимается как нечто вполне определен- 
ное... 

Но, граф, Франция предусмотрела направление 
главного германского удара и построила систему крепо- 
стей, закрыв все проходы через Юру фортами в Бель- 
форе, Туле и других городах... Ее можно взять только 
фланговым ударом — через Швейцарию или Бель- 
гию... решительно возразил Конрад. — Однако на- 
рушение нейтралитета Швейцарии и Бельгии вызовет 
всеобщую войну и осуждение Германии! 

Генерал, мы должны отбросить банальные сентен- 
ции об ответственности агрессора... Только успех оправ- 
дывает войну! — не менее решительно ответил Мольт- 
ке - Если брать за основу мобилизационный план «Со- 
средоточение Р», а я полагаю, что именно это следует 
делать, ваш союзнический долг заключен в том, что- 
бы максимально соотнести планы кампании с герман- 
скими, тогда при расчетах мобилизационной готовности 
нужно иметь в виду, что на 18-й день мобилизации Рос- 
сия может сосредоточить на своем Западном фронте 
весьма внушительные силы в виде 63-х полевых и ре- 
зервных стрелковых дивизий и 22-х кавалерийских ди- 
визий... 

Мы направим все основные силы и средства, — про- 
должил Мольтке, — против Франции. Как полагал ге- 
нерал Шлиффен, мы можем даже оголить наш фронт в 
Восточной Пруссии. За шесть недель мы твердо рассчи- 
тываем разгромить основные вооруженные силы Фран- 
ции и взять Париж! 

В то же время в течение шести недель от первого дня 
мобилизации Астро-Венгрия должна будет самостоятель- 
но вести операции против России, — с прусским упрям- 
ством заявил он. 

Конраду фон Гетцендорфу в принципе был ясен стра- 
іегический план германских коллег, выстроивших его 
целиком на первой заповеди Клаузевица — быстрое 
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достижение цели наступательной войной. Но он не мог 
взять в толк, что план Шлиффена основывается цели- 
ком и полностью на нарушении нейтралитета Бельгии 
и на пассивности этой страны, когда в нее вступят не- 
мецкие войска. 

— Один из наших дипломатов, служащих в Бель- 
гии, — размеренно говорил Мольтке, — отмечает в сво- 
ем донесении, что сопротивление бельгийцев явится на- 
столько формальным актом, что может принять форму 
«выстраивания вдоль дорог, по которым пойдут на 
Францию доблестные германские войска»! 

— Но ведь великий канцлер Бисмарк говорил, — не 
без ехидства перебил его Конрад, — что допускать при- 
бавления сил еще одной страны к силам противников • 
Германии противоречит простому здравому смыслу?!. 

— Разумеется, — живо возразил Мольтке. — Мы не 
стали глупее с тех пор, но все говорит за то, что Бельгия 
будет удовлетворяться протестами. В крайнем случае 
наши 36 дивизий, которые мы направим против нее, лег- 
ко разделаются с шестью слабенькими дивизиями бель- 
гийцев... Если же бельгийский король Альберт станет в 
этой битве на сторону Германии, то наш кайзер, воз- 
можно, и выполнит обещание, данное его предшествен- 
нику — королю Леопольду о воссоздании для него 
древнего герцогства Бургундского из Артуа, француз- 
ской Фландрии и французских Арденн. 

— Уж не от такой ли радости король Леопольд от- 
бывал из Берлина в каске, надетой задом наперед? — 
вновь съязвил Конрад, напомнив Мольтке широко из- 
вестный в те годы в Европе случай, когда бельгийский 
король был настолько расстроен разговорами с Виль- . 
гельмом, что явился на вокзал в неправильно надетом 
головном уборе. 

Каменное спокойствие гостя не было поколеблено 
этим мелким выпадом. Только левая щека у него не- 
ожиданно задергалась, и хозяин понял, что переборщил. 
Конрад сделал знак лакею, чтобы тот наполнил бока- 
лы. Когда слуга отошел, он поднял свой. Глядя в глаза 
Мольтке, генерал проникновенно произнес: «За гряду- 
щие победы германской и австрийской армий! Хох!» 

Начальник германского генштаба чуть приподнял 
бокал и пригубил его. Затем методично принялся раз- 
вивать мысль о разгром-е Бельгии. 

— В дополнение к одиннадцати корпусам, которые 
вторгнутся во Францию через Люксембург и Арденны, — 
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продолжал он, — германское правое крыло составят 
15 корпусов, или 700 тысяч человек. Каждый день в на- 
ших планах уже расписан. Могу вам сообщить строго до- 
верительно, что дороги через Льеж на Францию будут 
открыты на 12-й день после мобилизации, Брюссель па- 
дет на 19-й день, граница с Францией будет пересечена 
на 22-й день. На 31-й день германские войска выйдут на 
линию Тьонвилль — Сен-Квентин, а в Париж войдут, 
достигнув решительной победы — на 39-й день войны... 

— Браво, генерал! — уже без иронии, почти убеж- 
денный пруссаком, воскликнул Конрад. — Но на какой 
день после начала мобилизации германские войска на- 
чнут передислокацию против России, чтобы сокрушить 
этого колосса? 

— На сороковой день мы начнем переброску частей 
из Франции на Восточный фронт, если к тому времени 
вы еще будете воевать... Не исключено, что после раз- 
грома Франции Россия выйдет из войны и начнет пере- 
говоры о мире... Вот тогда-то вы сможете осуществить 
свой план «Сосредоточение Б», всей мощью обрушив- 
шись на славянские государства на Балканах и без тру- 
да включив их в свою империю! 

Эта перспектива настолько захватила Конрада, что 
он сдался. Посидел еще несколько минут молча, затем 
откинулся на спинку кресла и подтвердил: 

— Я согласен, господин генерал, с вашими предло- 
жениями о координации действий императорской и ко- 
ролевской армии империи с планами стратегического 
развертывания германской армии... 

Мольтке вздохнул с облегчением. Ему уже надоело 
упрямство австрияка. Теперь он решил зафиксировать 
договоренность и предложил: 

— Господин генерал, не угодно ли вам будет под- 
писать протокол о нашей встрече, который со временем 
войдет в скрижали германской истории? 

— Охотно, граф! — согласился Конрад. — Давайте 
поручим составление этого документа начальникам опе- 
ративных отделов наших генеральных штабов. Я выде- 
ляю для этого полковника Гавличека... — И Конрад 
фон Гетцендорф кивнул военному с густыми рыжими 
усами. Тот подошел и поклонился. 

— Мой представитель — генерал Куль.., — указал 
Мольтке. 

Затянутый в корсет, с моноклем в глазу, генерал 
также подошел. 
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— Очень приятно, экселенц! — пожал руку подошед- 
шему коллеге фон Гетцендорф и добавил: — Господа, 
мы поставим вам задачи после завтрака, на который 
я имею честь пригласить германскую делегацию. 

Богемия, замок Конопишт, июнь 1914 года 

Захудалая станция маленького чешского городка Бе- 
нешов, что лежит в пятидесяти километрах на юг от 
Праги, давно не знавала таких спешных приготовлений 
к высокому визиту, как накануне 12 июня. Эта станция 
играла особую роль на железных дорогах империи. 
На запасном пути здесь всегда стоял под парами лич- 
ный поезд наследника престола эрцгерцога Франца-Фер- 
динанда, любимая резиденция которого — замок Коно- 
пишт, расположен всего в паре километров от городка. 
По пыхтящему и сверкающему медными частями паро- 
возу с составом из четырех вагонов и платформы для 
авто соображающие обыватели научились угадывать, 
куда ринется в очередной раз Франц-Фердинанд — в 
столицу империи Вену, на побережье Адриатики или на 
охоту в Северо-Богемские горы. 

Теперь же толстый и флегматичный господин инже- 
нер Фогель, начальник станции, одетый, несмотря на 
жару, в полную парадную форму, собственной персоной 
проверял порядок и чистоту на дебаркадере, давал 
строжайшие инструкции должностным лицам кондук- 
торского звания. Казалось, он совсем забыл о большой 
фаянсовой кружке пива, которой неизменно начинал, 
продолжал и заканчивал свое присутствие на службе. 

Утром 12 числа всю станцию изукрасили черно-жел- 
то-красными флагами Германской империи, и стало яс- 
но, что ждут кого-то из Берлина... 

В 9.30 с севера показались новенький, с иголочки, ло- 
комотив Борзига и сверкающие лаком вагоны экстрен- 
ного поезда. Когда состав остановился, оркестр 
VIII корпуса заиграл марш германского императора. 

Долговязый, затянутый в корсет, в шляпе с плюма- 
жем, эрцгерцог Франц-Фердинанд направился к вагону 
императора германцев. Его сопровождала супруга, гра- 
финя Хотек. 

Церемония встречи была краткой — кайзер и эрц- 
герцог пожали друг другу руки; графиня Хотек, стат- 
ная дама с крупными чертами лица и с великолепными 
собственными волосами, одарила Вильгельма чарующим 
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взглядом и букетом роз. После этого хозяева и гости, 
среди которых внимание своим морским мундиром при- 
влекал адмирал Тирпиц, расселись по авто, и ко- 
лонна машин тронулась в короткий путь до замка. 

Когда авто вырвались из тенистой аллеи на простор- 
ный луг, перед глазами гостей предстал во всем своем 
великолепии роскошный жилой замок с башенками по 
углам, с балюстрадой по склону холма перед ним, укра- 
шенной статуями и цветниками. Кайзер любезно издал 
возглас восторга. Польщенный Франц-Фердинанд 
д’Эсте тут же принялся объяснять своему другу и род- 
ственнику Вильгельму, как и у кого он приобрел ренне- 
сансный дворец XVII века, превращенный из сурового 
крепостного града славян в изящный замок. 

Скуповатый наследник австрийского престола со- 
брался было подробно рассказать германскому импе- 
ратору, во сколько ему обошлась перестройка замка 
архитектором Моккером, но автомобили промчали оста- 
ток дороги так быстро, что Франц-Фердинанд не успел 
сообразить, как заинтересовать подробностями Виль- 
гельма. Машины остановились у балюстрады, где гостей 
и хозяев низкими поклонами приветствовал дворецкий. 
Невидимый оркестр вновь сыграл личный марш герман- 
ского императора, и общество ступило под прохладную 
сень замка. 

Адмирала Тирпица и других сопровождавших Виль- 
гельма офицеров мажордом повел по отведенным для 
них покоям, а Вильгельм и Франц-Фердинанд, словно 
закадычные друзья, бог весть сколько лет находившие- 
ся в разлуке, отправились вдвоем в розарий поговорить 
наедине. 

— Ваше высочество, — обратился Вильгельм к 
д’Эсте, — сделаны ли все распоряжения для ведущих 
газет вашей монархии, как мы уславливались с вами в 
письмах? 

— Не беспокойтесь, ваше величество! — с любезной 
улыбкой ответил Франц-Фердинанд. — Австрийская 
пресса получила инструкции подчеркнуть аполитич- 
ность нашей встречи. Завтра и послезавтра все газеты 
выйдут с передовицами, по смыслу которых будет видно, 
что германский император и наследник австрийского 
престола встретились в Конопиште для созерца- 
ния цветущих там роз, коими давно интересовался им- 
ператор... 

— Это прекрасно — столь мудро дирижировать 
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прессой! — одобрил предусмотрительность хозяина гер- 
манский император и тут же тщеславно похвалился: — 
Я вообще считаю прессу важным инструментом полити- 
ки и частенько задаю ей тон. 

Несколько сутуловатый, словно в полупоклоне, 
Франц-Фердинанд при этих словах улыбнулся в усы. 
Ему недавно докладывали, что привлекшая внимание 
грубая статья «Русский сосед» в германской газете 
«Берлинер тагеблатт», яростно подстрекавшая Австрию 
против России и снабженная примечанием редакции, 
что она получена из «особого источника», написана соб- 
ственноручно германским императором. Д’Эсте вспом- 
нил несколько строк, чрезвычайно задевших его в этой 
статье: «В особенности по отношению к Австрии Рос- 
сия приняла такой образ действий, который с трудом 
может быть переносим этим государством, если оно не 
желает считать себя вассалом своего северного сосе- 
да...» Статья заканчивалась выводом вполне в духе 
всегдашних заявлений Вильгельма: «Неправильно так- 
же утверждать, что победа над Россией не может при- 
нести плодов. Народонаселение России далеко не одно- 
родно, а отдельные народности лишь поневоле признают 
себя русскими подданными. Да и в самой Великороссии 
накопилось немало недовольства, легко могущего пре- 
вратить поражение на поле битвы в общую катастрофу. 
Изречение о колоссе на глиняных ногах и сейчас еще 
вполне применимо к России. Поэтому нам не следует до- 
лее позволять себя блефировать, и впредь мы не должны 
больше отступать перед русскими притязаниями, руко- 
водствуясь стремлением сохранить мир с Россией во что 
бы то ни стало». Многих дипломатов и военных статья 
настолько потрясла, что в Европе возникли слухи о 
близости войны между Россией и Германией. 

Франц-Фердинанд понимал, что Вильгельм приехал 
к нему отнюдь не любоваться розами. Он выжидал, ког- 
да цель визита откроет сам император. Гогенцоллерн не 
заставил себя ждать. 

— Фон Тирпиц докладывал мне месяц назад, что 
англичане начали с русскими военно-морские перегово- 
ры... — почти выкрикнул гость. — А фон МольтКе за- 
явил по этому поводу: «Начиная с этого времени любая 
отсрочка будет уменьшать наши шансы на успех». 
Мольтке прав — Россия сейчас не готова и пойдет на 
любые уступки... 

— О да! — подтвердил эрцгерцог. — Мой генераль- 
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„ ный штаб считает также, что русские будут готовы не 
ранее чем через два года... 

— Вот и хорошо! Я прибыл к вам, чтобы догово- 
риться о скорейшем начале нашего соединенного давле- 
ния на Сербию... — продолжал свою дипломатию под- 
стрекательства Вильгельм. Он знал, что Франц-Ферди- 
нанд неохотно склонялся к войне с российским импера- 
тором, поскольку надеялся без прямого военного столк- 
новения с Российской империей достичь всех целей по 
захвату югославянских земель и созданию триалисти- 
ческой Дунайской монархии. Поэтому кайзер решил 
убедить наследника австро-венгерского престола в не- 
обходимости большой войны, толкая его на Сербию, ко- 
торую Россия, безусловно, примется с жаром защищать. 
Уж в этом-то Вильгельм был вполне уверен, поскольку 
через свою агентуру хорошо знал настроения в Петер- 
бурге. 

— Нам необходимо немедленно использовать любой 
подходящий предлог для предъявления такого ультима- 
тума Сербии, который она не смогла бы принять... Тог- 
да, ваше высочество, вы сможете раздавить ее как орех, 
а мы станем охранять вас всей мощью империи Герман- 
ской. Россия не осмелится в нынешних условиях ока- 
зать эффективную военную поддержку. Она отступится, 
как это было уже во время недавних Балканских 
войн... — продолжал гнуть свою линию Вильгельм. 

— Я целиком согласен с вашим величеством относи- 
тельно Сербии, — эрцгерцог поправил свои импозант- 
ные усы, — но полагал бы преждевременным разру- 
шать возможные предпосылки духовного объединения 
трех истинных монархий Европы в неспокойный век, 
когда социалисты бурно ведут свою пагубную работу 
против принципа легитимизма... 

— Да, но с Россией, униженной поражением Сербии, 
будет значительно легче разговаривать, мой друг! — 
сменил резкий тон на заискивающий кайзер и, любезно 
щурясь, продолжал аргументировать свою точку зре- 
ния. — У кузена Ники сейчас не хватит сил, чтобы вме- 
шаться на стороне Сербии... Австрия может рассчиты- 
вать на надежную поддержку, если принятые вами про- 
тив славян карательные меры приведут к конфликту с 
Россией! 

Эрцгерцог молчал, размышлял над сказанным. Виль- 
гельм решил продолжать атаку. 

— К тому же, мон шер, французы, которым вообще 
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делать нечего на Балканах, лезут к вашим соседям, воо- 
ружают балканские армии своими пушками и винтов- 
ками... Они интригуют против германского духа и гер- 
манских князей, царствующих над дикими славянскими 
ордами и другими полукочевниками Балкан... Если дело 
так пойдет, то через два года вы столкнетесь здесь с но- 
вой маленькой профранцузской Антантой... 

Эрцгерцог упорно молчал. Он очень не хотел ради 
Вильгельма отказываться от своей старой идеи союза 
трех императоров в будущем почти революционном ми- 
ре. Ведь Сербия, как спелый плод, может сама сорваться 
в руки Габсбургов без войны с Россией, и тогда резон- 
но будет создать в Дунайской империи славянский про- 
тивовес, препятствующий центробежным мадьярским 
устремлениям... 

«Нет, положительно война с Россией способна радо- 
вать только всяческих республиканцев и социалистов, — 
размышлял д’Эсте. — Она преждевременна...» 

— Ваше высочество, почему бы именно теперь Авст- 
рии не раздавить Сербию? — вкрадчивым голосом на- 
рушил раздумья собеседника Вильгельм. — Ведь сей- 
час самый подходящий момент... Гораздо более удач- 
ный, чем в 1908 году, когда вы лихо разделались с Бос- 
нией и Герцеговиной... А Россия не выступила и тогда! 
Теперь же могу заверить вас, что если в конфликт меж- 
ду Австрией и Сербией вмешается русский царь, то 
Германия употребит всю свою мощь и влияние, в том 
числе и мое личное влияние на кузена и его семью, — 
многозначительно подчеркнул Вильгельм, — чтобы за- 
щитить германского союзника на берегах Дуная! Важ- 
но только действовать быстро... быстро... быстрее! Пока 
русские опомнятся, Белград и все остальное должно 
быть уже в когтях австрийского орла! 

Высокие персоны прогуливались по парку, уставлен- 
ному прекрасными статуями. Умиротворение было раз- 
лито во всей природе, но Вильгельм заражал своей 
нервозностью флегматичного эрцгерцога. И опять 
Франц-Фердинанд стал склоняться к точке зрения 
Вильгельма. То, что юго-западных славян следовало 
присоединить к империи Габсбургов, не подлежало сом- 
нению, вопрос был лишь в выборе момента. «Кажется, 
Гогенцоллерн прав... Сейчас, пока Россия не достигла 
зенита своей мощи, удобнее всего расправиться с ее 
мелкими союзниками на берегах Адриатики», — стал 
подумывать д’Эсте. 
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А что, если поискать повод для наказания Сер- 
бии во время ваших маневров в Боснии? Как я знаю, 
они должны начаться через парѵ недель? — не отста- 
вал кайзер. 

Совершенно верно, ваше величество! — подтвер- 
дил эрцгерцог. — Мы нарочно проводим их в районе 
Сараева, в центре захваченной нами Боснии, да еще при- 
урочиваем ко дню сербского национального траура 
«Видован». 

А что это такое? — оживился кайзер, услышав о 
дне славянского траура. 

— В этот день в конце четырнадцатого века про- 
изошла битва сербов, болгар, венгров и босняков с тур- 
ками. Турки победили славян, и Балканские страны по- 
пали на пятьсот лет в турецкое рабство... 

Какой знаменательный день! — восхитился кай- 
зе Р- И в этот день вы решили напомнить славянам о 
мощи их нынешнего властелина!.. 

Часы на башне замка пробили час. Радушный хозя- 
ин вспомнил, что гостей надо накормить завтраком. 
Он любезно предложил кайзеру переодеться, и за сто- 
лом милая дружеская беседа будет продолжена. Виль- 
гельм, который всегда испытывал голод, когда был в 
хорошем настроении, немедленно согласился. 

Завтрак для небольшого общества был накрыт в ма- 
лой столовой на втором этаже, поблизости от личных 
покоев эрцгерцога и графини Хотек. За большим круг- 
лым столом оыло более чем достаточно места для хо- 
зяина и хозяйки, германского императора, его любим- 
ца адмирала Тирпица и нескольких офицеров. Эрц- 
герцог решил, что на адмирала Тирпица Вильгельм пе- 
ренес всю нежность после потери доброго старого дру- 
га графа Филиппа Эйленбурга. Достойнейший руково- 
дитель германской разведки и советник императора, 
единственный его лучший друг — Фили — был осуж- 
ден высшим судом Пруссии по обвинению в гомосексуа- 
лизме. Сливки общества Берлина отвернулись от гра- 
фа. Кайзер не мог себе позволить презреть обществен- 
ное мнение и вынужден был дать отставку наперснику. 

Стены уютной столовой были увешаны красивыми 
коллекционными тарелками, среди которых сверкали 
подлинные шедевры Майсена, Севра, Старой Вены и 
других прославленных фабрик. Завтрак очень украсила 
лань, собственноручно убитая эрцгерцогом вчера по- 
утру. Когда тушу, зажаренную на вертеле целиком, по- 
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дали к столу, кайзер, сам страстный охотник, букваль- 
но загорелся желанием пострелять. От охотничьих тем 
господа перешли к разговорам об оружии. Франц-Фер- 
динанд, не закончив кофе и не выкурив сигары, повел 
гостей смотреть свои коллекции. 

Они были действительно прекрасны. Д’Эсте, большой 
любитель и знаток старинного оружия, собрал по всему 
миру редчайшие и прекраснейшие экземпляры. В огром- 
ной оружейной зале, где экспонаты хранились в хру- 
стальных шкафах, Вильгельм и Тирпиц увидели рыцар- 
ские турнирные доспехи XV и XVI веков, коллекции ред- 
ких старинных ружей и пистолетов, мечей, шпаг, са- 
бель, кинжалов и другого холодного и огнестрельного 
оружия. 

В других залах гордый хозяин демонстрировал вни- 
мательным гостям собрания позднеготігческой скульпту- 
ры, картин, фарфора и даже два всемирно известных 
гобелена. 

Вильгельм был не лишен страсти к искусству. В Бер- 
лине он ходил почти на все вернисажи, а в столицах, 
где ему приходилось бывать, с удовольствием посещал 
музеи живописи, заходил к торговцам картинами в на- 
дежде приобрести задешево какие-либо произведения 
великих художников прошлого для своих дворцов. 
В замке родственника германский император внима- 
тельно оглядел все выдающиеся экспонаты и попросил 
еще раз провести его в зал оружия. Смотритель коллек- 
ции, который почтительно сопровождал эрцгерцога и 
императора, дрожащей рукой открывал шкафы, где по- 
коились предметы, вызвавшие особое восхищение Гоген- 
цоллерна. 

Примеряя по руке старинный рыцарский меч, кай- 
зер задумчиво произнес: 

— О, как изменилось вооружение за века! Теперь 
германская армия оснащена не только холодным и огне- 
стрельным оружием, но даже аэропланами! 

Тирпиц подхватил мысль императора и неожиданно 
задал вопрос: 

— Ваше высочество, а какое количество аэропланов 
в вашей армии? 

Франц-Фердинанд мучительно вспоминал, застигну- 
тый врасплох, пока находчивый адъютант не подсказал 
ему: «Шестьдесят^пять!» 

Эрцгерцог повторил цифру, обращаясь к кайзеру, и 
замолчал, недоумевая, почему возник этот вопрос в за- 
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ле с рыцарским оружием. Кайзер тем временем принял- 
ся демонстрировать тонкое знание современного воору- 
жения. 

— Германская армия располагает двухсоттридцатью 
летательными аппаратами. Ее превосходит только рус- 
ская армия, где аэропланов более двухсот шестидесяти. 
Однако германские аппараты значительно качествен- 
нее... 

— Ваше величество, — невежливо прервал его Тир- 
пиц, — мы серьезно озабочены появлением у русских в 
прошлом году нового аэроплана, построенного по со- 
вершенно необычной схеме — у него четыре мотора вме- 
сто одного. Они расположены на крыльях. Самолет этот 
развивает скорость до ста километров в час и способен 
нести шесть человек плюс некоторое количество авиа- 
бомб в течение четырех часов... 

— Фон Тирпиц рассказывает о русских аэропланах 
типа «Илья Муромец», — уточнил император. — 
Во многих странах, в том числе и у нашего союзника 
Италии, — гордо оглядел он присутствующих, — нача- 
лись испытания аэропланов, способных садиться на во- 
ду и взлетать с нее. ТПкие машины уже получили назва- 
ние гидропланов. Но, мой бог, русский инженер Григо- 
рович пока строит самые лучшие аппараты такого ти- 
па... А адмирал фон Тирпнц никак не может перекупить 
этого конструктора... Впрочем, мы слишком много хо- 
рошего говорим об этих славянских дикарях, — спохза- 
тился Вильгельм, — пора перейти к делам, ради кото- 
рых мы сюда приехали... 

— Ваше величество, прошу проследовать в каби- 
нет, — склонился Франц-Фердинанд, и компания отпра- 
вилась в бельэтаж, куда показывал дорогу хозяин. 

Вильгельм проходил по коридорам, стены которых 
сплошь — от пола до потолка — были завешаны рогами 
оленей, лосей, коз и горных баранов — охотничьих тро- 
феев Франца-Фердинанда, стрелявшего дичь в угодьях 
всех континентов Земли. Вильгельм, сам снедаемый та- 
кой же страстью и бывший большим знатоком по части 
оленьих рогов, иной раз останавливался у какого-ни- 
будь роскошного экземпляра и с удовольствием выслу- 
шивал рассказ об обстоятельствах, принесших его в 
коллекцию Франца-Фердинанда. Вильгельму явно нра- 
вилось в Конопиште, и он не скрывай этого перед хо- 
зяином, который чувствовал себя польщенным внимани- 
ем монарха великой Германской империи. 
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Наконец высокие персоны добрались до кабинета, где 
уже были приготовлены карты Балкан, средиземномор- 
ского театра военно-морских операций и Адриатики. 

Программа встречи включала обсуждение способов 
координации действий в Средиземном море австро-вен- 
герского флота и германских крейсеров «Гебен» и «Бре- 
слау», тайком проскользнувших в него мимо Гибралта- 
ра. Фон Тирпиц без предисловий предложил модерниза- 
цию на германских верфях устаревших броненосцев 
Австро-Венгрии. 

Когда тревожно-красное солнце стало клониться к 
горизонту, обещая на завтра ясную погоду, совещание 
близилось к концу. 

Неожиданно Вильгельм вернулся к утреннему раз- 
говору: 

— Главное для нас — создать казус белли * и не- 
пременно использовать его... — изрек Вильгельм то, что 
больше всего волновало его в эти дни. Он поднялся с 
кресла, чтобы немного размяться, но хозяин понял его 
движение как окончание конференции и пригласил гос- 
тей на парадный обед, имевший быть накрытым под 
тентом на террасе. Господа разошлись освежиться и 
переодеться к обеду. 

Казус белли!.. Казус белли!.. — повторял про се- 
бя эрцгерцог, пока камердинер переодевал его в парад- 
ный мундир любимого кирасирского полка. 


Киль, июнь 1914 года 

Свежий норд в четыре балла по шкале Бофорта раз- 
вел порядочную волну в Кильской бухте. Через весь без- 
донный голубой свод неба тянулись серебряные струи 
перистых облаков. На рейде, у входа в канал, лагом к 
волне стояла императорская яхта «Гогенцоллерн». Вол- 
ны накатывались на левый борт и, хлюпая, обегали 
стройный белоснежный корпус. Выступающий вперед 
плуг форштевня, чуть склоненные назад две трубы и мач- 
ты яхты придавали ее силуэту стремительность. Даже 
стоя на якоре, она казалась летящей по волнам. 

Перед императорской яхтой, распустив белоснеж- 
ные паруса, бесшумно скользили легкие суденышки. 
Это были международные гонки парусных яхт, посвя- 


* Казус белли (латин.) — повод к войне. 
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[ценные традиционному празднику германских морехо- 
дов — Кильской неделе. 

По пятам парусников следовали баркасы, на кото- 
рых теснились господа члены судейской коллегии, жур- 
налисты и самые уважаемые из болельщиков. На тра- 
верзе маяка во Фридрихсорте яхты делали поворот и 
устремлялись к финишу, обозначенному оранжевым бу- 
ем, мотавшимся на волне между кормой «Гогенцоллер- 
на» и деревянной временной трибуной, сооруженной на 
причале у входа в канал. 

С парадной палубы кайзер Вильгельм II наблюдал 
за гонкой. Черный адмиральский мундир облегал до- 
родное тело императора, правая, здоровая, рука в бело- 
снежной лайковой перчатке твердо сжимала морской 
цейсовский бинокль, левая, сухая, как обычно, была за- 
ложена за спину. 

Рядом с императором стоял его флаг-офицер, тоже с 
биноклем, и сообщал Вильгельму национальную принад- 
лежность яхты, вырвавшейся в данный момент вперед. 

Вильгельм изредка бросал недовольные взгляды на 
север, где мористее чернели два английских дредноута, 
прибывшие почетными гостями в Киль. На борту одного 
из них должен был явиться первый лорд адмиралтей- 
ства сэр Уинстон Черчилль. 

— Ферфлюхте хуре! — бранился кайзер. — Сначала 
проклятый лорд в частной беседе выражает желание 
быть приглашенным на Кильскую неделю, потом он 
фактически увиливает от этого!.. Но почему не прибыл 
из Франции Бриан? Ведь он-то получил вполне офици- 
альное приглашение от князя Монакского?.. Где, кстати, 
его яхта? — поискал глазами Вильгельм. 

Склянки отбили три часа пополудни. Император от- 
влекся от мрачных мыслей и снова стал внимательно 
разглядывать участников гонок. Но ему помешал сосре- 
доточиться паровой катер, который нагло пересек курс 
быстро приближавшихся яхт и подвалил к выстрелу * 
императорского корабля. На палубе катера подавал сиг- 
налы рукой, стараясь привлечь к себе внимание, какой- 
то генштабист. Фалрепный ** матрос вопросительно по- 


* Выстрел — длинная и толстая балка, идущая горизон- 
тально над водой от борта корабля. Служит для перехода с ко- 
рабля на шлюпку. 

** Фалрепный — матрос из состава вахтенных, назнача- 
ющийся для встречи прибывающих на корабль лиц командного 
состава. 
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смотрел на флаг-офицера *; флаг-офицер оглянулся на 
кайзера и увидел, как тот недовольно шевельнул левой 
рукой. Этот знак говорил флаг-офицеру: кайзер желает, 
чтобы его оставили в покое. И горе было смельчаку, 
презревшему это повеление, если важность сообщения 
не имела оправдания. 

Офицер продолжал махать какой-то бумажкой, за- 
тем вложил ее в свой портсигар и метнул на палубу 
прямо к ногам кайзера. Тот инстинктивно дернулся, 
словно это была бомба. Флаг-офицер коршуном бросил- 
ся на портсигар и открыл его. 

«Какая неслыханная дерзость!» — возмутился импе- 
ратор и собрался уже сделать соответствующее распо- 
ряжение насчет генштабиста, как моряк подал ему лис- 
ток, оказавшийся бланком телеграммы. В ней стояло: 

«Три часа тому назад в Сараеве убиты эрцгерцог и 
его жена». 

У кайзера кровь сначала отлила от лица, затем сно- 
ва бросилась в голову. «Вот он, желанный казус бел- 
ли!» — как удар бича, пронеслась мысль. Вслух он про- 
изнес довольно двусмысленное: 

— Теперь придется начинать сначала! 

Генштабисту фалрепный помог подняться на борт 
«Гогенцоллерна», но офицер не знал ничего, кроме со- 
держания телеграммы, — подробности ожидались через 
пару часов. 

Кайзер отдал приказ. Якорные шпили потянули яко- 
ря, а на флагштоке поползло вниз белое полотнище во- 
енно-морского флага Германии, перечеркнутое темно- 
синим крестом. В середине его хищно напружил крылья 
орел, а в углу у древка повторялся имперский флаг — 
черно-желто-красный с Железным крестом в центре. 

Сигнальщик на мостике быстро заеемафорил флаж- 
ками, передавая приказы Вильгельма на эскадру, за- 
мершую на якорях. Повинуясь команде, полученной с 
«Гогенцоллерна», пополз вниз имперский флаг и остано- 
вился на середине флагштока перед трибунами на пир- 
се, трижды ударила сигнальная пушка, возвещая не- 
ожиданный конец гонок. По рейду мрачным холодом по- 
ползла тревога и предчувствие большой беды. 

Кайзер ни одним еловом не выразил грусти по уби- 
тому родственнику, хотя и понимал, что все его слова 
в этот день войдут в историю мира и Германии. Он толь- 

* Офицер в морском штабе, ведающий сигнальным делом и 
исполняющий обязанности адъютанта. 
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ко топорщил свои усы, его распирало чувство огромной 
радости. Вот наконец явился повод наказать всех этих 
балканских славян и, может быть, даже начать столь 
долгожданную и желанную войну! 

Матросы не успели еще смыть с якорных лап грязь, 
поднятую со дна, как «Гогенцоллерн», выдыхнув из сво- 
их двух белоснежных труб мрачные черные клубы дыма, 
повалил к выходу из бухты. Император решил обогнуть 
остров Фемарн и прибыть в Варнемюнде, где всегда 
ожидал императорский поезд на прямой железнодорож- 
ной линии до Берлина. 

«Адмирал Атлантического океана», как любил себя 
называть в кругу единомышленников Вильгельм II, усел- 
ся в плетеное кресло, стоящее в укрытом от ветра угол- 
ке палубы, и, знаком отослав флаг-офицера, предался 
размышлениям. 

«Если эти шенбруннские * недотепы не осмелятся 
использовать столь благоприятный повод для начала 
большой войны, — думал император, — я сам застав- 
лю их сделать это! Какой прекрасный момент! Славя- 
не ухлопывают Франца-Фердинанда, замыслившего объ- 
единить под австрийской короной еще и югославян. 
Как будто мало ему забот в дуалистическом союзе 
Австрии и Венгрии. Захотел еще триалистическую мо- 
нархию в пику германским интересам на Балканах! Не- 
ужели он не сообразил, что западнославянские земли 
должны быть не более чем сухопутной надежной доро- 
гой на Ближний Восток, в Турцию! Вот где мы заста- 
вим потесниться французских ростовщиков и англий- 
ских торгашей!» — размышлял кайзер под равномерный 
гул машины. 

Приспущенный флаг плескался на ветру, чайки с 
резким криком вились над кормой и пенным следом «Го- 
і^енцоллерна», иногда бросаясь в него и выхватывая ры- 
оешку, оглушенную винтами. Мысли императора приоб- 
ретали более конкретное направление. 

«Надо поручить дипломатам и разведчикам узнать, 
вступит ли в драку Англия! Это больной вопрос! Распут- 
ные французы с их богопротивной республиканской си- 
стемой, при которой у них никогда не будет обученной 
армии и хорошего флота, долго не продержатся... Рус- 
ский медведь, если он полезет на защиту своих склочных 
братьев, б удет очень долго запрягать, и мы сможем по- 

* Шенбрунн — дворец в Вене, являвшийся резиденцией 
императора Австро-Венгрии. 
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вернуть против него наши железные корпуса, освободив- 
шиеся после разгрома Франции... Но если Англия заду- 
мает принять участие в схватке, то большую войну при- 
дется отложить на другой раз, чуть позже, поссорив 
Альбион с его союзниками... Итак, будем толкать Авст- 
рию к войне!» 

Вильгельм поднялся с кресла, подошел к борту и об- 
локотился о поручень. Впереди справа открывались низ- 
кие зеленые берега острова Фемарн. Форштевень яхты 
вспарывал серые волны Балтики, и вода на срезе ста- 
новилась зелено-голубой, как бразильский изумруд. По- 
зади остались силуэты английских броненосцев, сиг- 
нальщики которых, видимо, перехватили кое-какие 
команды с «Гогенцоллерна». Когда императорская яхта 
следовала мимо дредноутов, боевые корабли проявили 
признаки оживленных сборов в поход. 

«А если все-таки придется вести войну и с Англи- 
ей?» — пришла беспокойная мысль кайзеру. Он ответил 
себе на этот вопрос словами, которыми поразил когда- 
то, в день своей серебряной свадьбы, своего любимого 
адъютанта графа фон Хилиуса: «Если кто-то осмелится 
напасть на Германию, я бы зажег мировую войну, ко- 
торая потрясет весь свет; я подниму весь ислам против 
Англии, и султан мне обещал свою поддержку. Англия 
может уничтожить наш флот, но у нее кровь будет со- 
читься из тысяч ран». 

Вильгельм решительно вернулся в свое кресло, что- 
бы продумать ближайшие шаги. Для блага великой 
Германии следовало извлечь максимальную пользу из 
столь счастливого обстоятельства как террористический 
акт в Сараеве. 

Потсдам, начало июля 1914 года 

Европа, не слишком потрясенная убийством эрцгер- 
цога — «на этих темпераментных Балканах всегда кого- 
нибудь убивают!», — нежилась под лучами летнего 
солнца на морских курортах и на загородных виллах, 
развлекалась в парках и ночных кабаках, выезжала на 
пикники и упивалась синематографом. Напряглись 
лишь нервы генеральных штабов великих держав евро- 
пейского концерна. Забегали чиновники на Вильгельм- 
штрассе, Кэ д’Орсе, Даунинг-стрит, Певческом мосту. 

Потсдам, куда прибыл прямо с вокзала кайзер, гу- 
дел в радостном возбуждении, словно улей в пору цве- 
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тения трав. С утра до вечера к Новому дворцу слета- 
лись жужжащие моторы. Затянутые в талии военные с 
моноклями, сверкающими из-под козырьков фуражек, 
гордо ступали между дворцами и виллами городка, рои- 
лись вокруг резиденции кайзера. 

Сам Вильгельм жил в эти дни как обычно. В 8 ча- 
сов — гимнастика, в 9 с половиной — прогулка в Тир- 
гартене, в 11 с половиной — доклады министров, за- 
тем завтрак. В два пополудни — поездка на автомобиле 
в Грюневальд с принцем Генрихом и прогулка там 
до трех. После трех император час отдыхал. В 7 ча- 
сов — посещение драматического театра и оперы. 

Однако, где бы Вильгельм ни находился — во двор- 
це или на прогулке, за накрытым столом или в теат- 
ральной ложе, — нигде его не отпускала мысль о том, 
что нельзя упустить случай, который ниспослало прови- 
дение. Не зная сил, направивших оружие в руке Гаври- 
лы Принципа, кайзер полагал все же, что судьба была 
исключительно благожелательна к германской нации. 
Она закрыла глаза австрийцам на предупреждения серб- 
ского премьера о готовящейся террористической акции. 
Правда, перстом судьбы руководили не только склоки 
в Вене, где многие влиятельные силы желали неприят- 
ностей эрцгерцогу, но и агентура германской разведки. 

Императора мало интересовало, кто же в действи- 
тельности стоит за покушением на наследника австро- 
венгерского престола, главное — необходимый повод 
для войны наконец найден! 

Как начать войну — решать должен Коронный со- 
вет, назначенный императором на 5 июля. 

Ровно в полдень в Мраморную галерею Нового двор- 
ца, где собрались принц Генрих Прусский, кронпринц 
Вильгельм, канцлер фон Бетман-Гольвег, статс-секре- 
тарь по иностранным делам фон Ягов, начальник Боль- 
шого Генерального штаба фон Мольтке, статс-секретарь 
по военно-морским делам адмирал фон Тирпиц, другие 
высочества и высокопревосходительства, звеня шпора- 
ми, в полевой кавалерийской форме с боевым палашом 
вошел его императорское величество, кайзер Вильгельм 
Второй Гогенцоллерн. Господа офицеры, как и положе- 
но, встали. Император занял место во главе стола, в кре- 
сле, украшенном резным золоченым гербом империи. 

Огромные окна зала были распахнуты в парк, отку- 
да струился аромат зелени и цветов, доносился щебет 
птиц. В прохладе Мраморной галереи царило молчание 
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н мрачная торжественность. Все члены Коронно- 
го совета хорошо знали, зачем они собрались сегодня 
здесь. 

Статс-секретарь фон Ягов! — обратился кайзер 
к министру иностранных дел. — Прошу высказать ва- 
ше мнение о теме сегодняшнего Коронного совета! 

— Ваше величество! Ваши высочества! Ваши высо- 
копревосходительства! — обратился фон Ягов к присут- 
ствующим. — Сейчас в Европе нет противной нам си- 
лы, готовой к войне. Россия будет боеспособна, по всем 
компетентным предположениям, минимум через два го- 
да. Тогда будут построены ее стратегические железные 
дороги в западных губерниях, могущие быстро перебра- 
сывать войска; будет выполнена большая морская про- 
грамма, которая сделает Балтийский и Черноморский 
флоты достаточно сильными, чтобы они могли тягаться 
с германским: количеством своих солдат она сможет за- 
давить наши восточные границы и создать эффект 
«дампфвальце» *. 

Внимание слушателей было наградой фон Ягову, и 
он, то и дело взглядывая на императора, угадывая его 
настроение, продолжал: 

Франция и Англия тоже не захотят сейчас войны. 
Наша же группа, я имею в виду Австро-Венгрию, все 
более слабеет... — Статс-секретарь с сожалением скло- 
нил голову в печали, а затем снова высоко поднял ее. — 
Наши посланники доносят отовсюду, что ни в Петер- 
бурге, ни в Париже, ни в Лондоне сейчас не ждут вой- 
ны. Стало быть, самый удобный момент для ее начала 
наступил! 

— Ваше мнение принимается к сведению. Есть воз- 
ражения? — обвел присутствующих взглядом импера- 
тор. Он сидел спокойно, опираясь левой рукой на эфес 
палаша. 

Канцлер фон Бетман дернулся было, намереваясь 
что-то сказать. Его правильное лицо с седеющей бород- 
кой клинышком и черными пушистыми усами было пе- 
чальным. Кайзер знал, что Бетман — один из немногих 
сановников империи, который не одобряет втягивания в 
войну, поскольку она может привести к крупному столк- 
новению с Англией. Поэтому он только скользнул по его 
выражавшей тревогу фигуре и уперся взглядом в на- 
чальника генштаба фон Мольтке. 


* Паровой каток (нем.). 
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«Печальный Юлиус» был краток. 

— Германская армия полностью готова выполнить 
свой долг. Мобилизационный план был утвержден ва- 
шим величеством 31 марта сего года! 

— Что скажет германский военно-морской флот? — 
повернулся кайзер к другому своему близкому сотруд- 
нику — фон Тирпицу. 

— Эскадры Северного и Балтийского морей выпол- 
нят любые задачи, поставленные вашим величеством. 
Подводные лодки, в том числе и большие морские, к 
выходу в море готовы. Противник будет отрезан от своих 
заморских территорий. Он не сможет получать сырье и 
продовольствие. Даже если британский «Флот метропо- 
лии» обратится против нас — мы заставим англичан 
убраться в Скапа-Флоу зализывать раны! — твердо, 
словно команды с мостика линкора, высказал свое мне- 
ние фон Тирпиц. 

Император не пожелал больше никого слушать. 

— Итак, решено! — Вильгельм встал и хлопнул ла- 
донью по столу. — Начинаем дипломатическую и всю 
остальную подготовку к войне!.. Фон Бетман! Что вы хо- 
тите сказать? - — обратился кайзер к своему канцлеру. 

— Ваше величество! — несколько испуганно, но 
упрямо начал фон Бетман. — Ответственность за нача- 
ло войны ни в коем случае не должна пасть на Герма- 
нию! Весь мир ждет только успокоительных известий из 
Берлина и Вены. Полагаю, мы должны принять все меры 
дипломатической маскировки, чтобы наши противники, 
а не мы выглядели виновниками войны... 

— Что вы предлагаете? — буркнул кайзер, сразу 
ухватив идею фон Бетмана. 

— Прежде всего, ваше величество, вы не должны от- 
казываться от уже объявленной поездки на отдых в 
норвежские фиорды. Затем начальник генерального 
штаба должен поехать, как обычно, на воды в Карлсбад, 
а фон Тирпиц — взять запланированный отпуск и где- 
нибудь укрыться от вездесущей прессы... 

— Принимается! — утвердил кайзер. — Приступим 
к обсуждению практических мероприятий. Пригласите 
графа Сегени и графа Гойоса! 

Адъютант императора, ожидавший приказаний возле 
дверей, отворил их и впустил в Мраморную галерею 
австрийского посла Сегени и секретаря министра ино- 
странных дел Берхтольда — графа Гойоса, прибывшего 
накануне в Берлин с письмом императора Франца-Иоси- 
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фа и меморандумом венского правительства о балкан- 
ской политике Австро-Венгрии. 

Оба графа вошли и заняли оставленные для них ме- 
ста. Они тоже понимали, о чем шла речь за закрытыми 
золочеными дверями этого зала. Император поднялся со 
своего кресла, подошел к посланцам союзной державы 
и > приняв свою любимую воинственную позу, отрывисто 
обратился к дипломатам, внимавшим ему с неподдель- 
ным трепетом. 

— Не мешкать с выступлением против этой недо- 
стойной Сербии! — изрек Вильгельм. — Позиция Рос- 
сии будет, во всяком случае, враждебной. Но я уже дав- 
но готов к тому и прошу передать его императорскому 
величеству Францу-Иосифу, что если даже дело дойдет 
до войны между Австро-Венгрией и Россией, то Герма- 
ния с обычной своей союзнической верностью будет 
стоять на стороне австрийских братьев! 

Париж, июнь 1914 года 

Париж танцевал и веселился перед тем, как все, у 
кого есть деньги, разъедутся на курорты или в поместья. 
Золотые луидоры текли рекой у модного «Максима», во 
всех других ресторанах и кабачках. Невиданные тысяче- 
франковые вечерние туалеты соперничали с весенними 
платьями. Модистки создавали шляпы, поражавшие 
уличную толпу. Автомобильные фабрики и магазины не 
успевали выполнять заказы на лакированные лимузины 
и ландолеты. Моторы давали возможность пресыщенно- 
му свету встречаться на приемах не только в наскучив- 
ших особняках и залах столицы, но и в загородных уют- 
ных дворцах и шато, окруженных парками, на берегах 
і Олер и прудов, даривших прохладу разгоряченным зи- 
нами и любовью гостям. 

Но все затмил ^бал «драгоценных камней». Каждая 
модница заранее обменялась со своими знакомыми дра- 
гоценностями и превратилась в олицетворение. того или 
другого камня. Туалет соответствовал цвету ее укра- 
шений. 

Белые бриллианты одной маски соперничали с голу- 
быми другой, синие сапфиры третьей и четвертой исто- 
чали мириады голубых искр. Красные рубины затмева- 
ли своим огнем золотистые топазы на золотых парчо- 
вых платьях и контрастировали с холодным сине-зеле- 
ным светом бразильских изумрудов... Все это сверкало 
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и искрилось в ярком свете электрических ламп, казались 
особенно ослепительным рядом с черным сукном фраков 
и белизной крахмальных манишек кавалеров... 

Его превосходительство, чрезвычайный и полномоч- 
ный министр Франции при дворе императора Николая 
Второго Морис Палеолог, почтивший своим присут- 
ствием этот бал, самодовольно подумал, что холодный и 
туманный Петербург, который он только что покинул, 
чтобы обсудить с президентом детали его предстоящего 
визита в российскую столицу, лопнул бы от зависти, до- 
ведись ему хоть краем глаза увидеть всю эту роскошь 
и богатство. Но господину послу, когда он возвра- 
щался под утро домой, сделалось неуютно в обитом 
шелком лимузине. Он вспомнил, что ему поручено гото- 
вить новую европейскую войну, которая разрушит все 
это великолепие. 

Палеолог не мог забыть, как, едва переодевшись из 
дорожного платья в визитку, он ринулся в Елисейский 
дворец к президенту Пуанкаре. Старая дружба, еще по 
лицею Людовика Великого, и доверительность отноше- 
ний давали Палеологу право быть принятым по перво- 
му телефонному звонку. Необходимо было договориться 
в первую очередь о том, чтобы доклады посла министрам 
Французской республики не расходились с планами пре- 
зидента. 

Личный секретарь Пуанкаре, даже не спрашивая пат- 
рона, пригласил господина министра прибыть в Елисей- 
ский дворец и любезно прислал за ним мотор. Лакей в 
галунах и позументах проводил Палеолога к высоким 
резным дверям кабинета Пуанкаре и поклонился. Посол 
вошел в зал, украшенный гобеленами и старинной дра- 
гоценной мебелью. С этой роскошью совсем не гармони- 
ровала простая и коренастая фигура месье президента. 

Невзрачный человек с редкими волосами и щелочка- 
ми бесцветных глаз на лице, посреди которого алел при- 
плюснутый носик, вышел из-за инкрустированного чере- 
пахой и серебром стола навстречу другу и соратнику. 
Президента давно уже окрестили в народе прозвищем 
Пуанкаре-война за то, что всей своей государственной 
деятельностью, всей своей политикой он толкал страну к 
войне с Германией. Уроженец Лотарингии, этой восточ- 
ной части Франции, на которую издавна зарились нем- 
цы, он упрямо готовил месть Германии за поражение 
Франции в 1870 году. Его поддерживали все правые пар- 
ламентские группировки, как носителя идеи реванша, и 
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продвигали этого адвоката сначала на министерские по- 
сты, затем на пост премьер-министра, а теперь и в крес- 
ло президента республики. 

— Мой дорогой Морис, как я рад тебя видеть! — 
зажурчала гладкая речь Пуанкаре. 

— Дорогой Раймон! — возликовал Палеолог, видя, 
что его принимают не как чиновника, а как друга. — 
Я примчался по первому знаку!.. 

Друзья обнялись. Пуанкаре уселся на диван и сделал 
знак Палеологу занять место рядом в кресле. 

— Чем дышит Петербург, господин посол? — • при- 
ступил он к делу без лишних предисловий. 

— Дышит парижской модой и ароматом француз- 
ских духов, любуется фиалками из Ниццы, пьет фран- 
цузские вина... — пошутил посол. 

— Слава богу, что денежки, которые мы зарабаты- 
ваем на этих медведях, мы считаем сами, — ворчливо 
поддержал его Пуанкаре. — А что царь Романов? Готов 
ли он наконец отрабатывать полученные кредиты, схва- 
тив за хвост германского орла? Ведь в позапрошлом 
году, во время драки на Балканах, его военные отказа- 
лись в нее ввязаться, ссылаясь на неготовность армии к 
большой войне... 

— Они и сейчас говорят, что не готовы, Раймон, — 
перешел на серьезный тон Палеолог. — По их расчетам, 
русская армия полностью закончит перевооружение в 
1917 году. 

— Мы не можем ждать так долго! — категорически 
изрек президент. — Германия тогда слишком прочно 
осядет на Ближнем Востоке и отхватит у нас Северную 
Африку. Разве русские забыли о прыжке «Пантеры» в 
Агадир? 

• — В России не думают о том, какую угрозу герман- 
ский флот и германские промышленники составляют 
французским интересам повсюду в мире. Петербург 
больше смотрит на Персию и Афганистан, противодей- 
ствуя там Британии. Даже Турция его меньше волнует 
теперь... — Палеолог подумал, а затем продолжил: — 
По докладам моих информаторов, хорошо знающих на- 
строения при дворе, царская семья и великие князья 
имеют множество интересов в Маньчжурии, их волнует 
Закавказье, примыкающее к Ирану и Турции. Но во всех 
этих районах их интересы сталкиваются с английскими. 
Вот почему нам трудно превратить Сердечное Согласие 
в крепкий Тройственный союз... 


7 Е. Иванов 
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— И не надо, — прервал его Пуанкаре. — Совсем 
незачем устраивать сближение России и Англии до 
уровня тесной дружбы. Это совсем не в интересах Фран- 
ции, поскольку может усилить Россию и повести ее к 
независимому курсу. Нам нужно от России только одно: 
чтобы миллионы ее солдат отвлекли германскую армию 
на Восток, пока мы изготовимся к наступлению на 
Берлин. 

Помолчали. Посол переваривал услышанное. 

— Я думаю, что война разразится весьма скоро, и 
мы должны к ней готовиться... — задумчиво сказал пре- 
зидент своему другу. Палеолог забеспокоился. Он вытер 
большим белым платком легкий пот, проступивший на 
лысине. 

— В самом деле?.. А по какой причине?.. Каков бу- 
дет предлог?.. И в какие сроки?.. Неужели всеобщая 
война?.. 

— Не спеши, мой друг! — улыбнулся президент. — 
Постараюсь ответить тебе на все вопросы, отве- 
ты к которым ты мог бы и сам, наверное, сформулиро- 
вать, поскольку совсем не новичок в европейской поли- 
тике... 

Пуанкаре поведал другу, что в большой войне заин- 
тересованы хозяева французской металлургии, объеди- 
ненные в знаменитый «Комцтэ де Форж». Они мечтают 
о возвращении Франции Эльзаса и Лотарингии, отнятых 
немцами в 1870 году. Палеолог и сам хорошо знал, ка- 
кую роль в нагнетании военных настроений во Франции 
играли эти провинции. Но, кроме эмоций, за идеей ре- 
ванша стояла еще огромная экономическая выгода, кото- 
рую рассчитывали получить магнаты текстильной, метал- 
лургической индустрии, хозяева железных дорог, вернув 
Эльзас-Лотарингию. 

Президент указал, что обстановка на Балканах, этой 
«пороховой бочке» Европы, остается крайне взрывоопас- 
ной. Австрийцы пытаются утвердиться в Боснии и Гер- 
цеговине, южные славяне кипят от ненависти. Их, как 
всегда, не очень умно поддерживает Россия. На россий- 
ское правительство оказывает давление общественное 
мнение, которое весьма умело разжигают две дочери 
черногорского короля, жены русских великих князей. 

— Между тем, — хмыкнул по-простонародному пре- 
зидент, — нам доподлинно известно, что сам черногор- 
ский князь Николай, на словах заискивая перед Романо- 
выми и получая от России миллионы рублей субсидии 
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ежегодно, проводит политику в пользу Австрии и Гер- 
мании. 

■ — Мне говорил об этом коллега в Петербурге, авст- 
ро-венгерский посол граф Сапарн, — заметил Палеолог. 

— Далее, — не давая себя перебить, продолжал 
Пуанкаре. — По очень надежным каналам нам стало из- 
вестно, что готовится покушение на эрцгерцога Франца- 
Фердинанда, которое может стать предлогом для столк- 
новения Австро-Венгрии и Сербии. Разумеется, при же- 
лании такое столкновение всегда можно превратить в 
более широкий конфликт, если в данный конкретный мо- 
мент это будет нам выгодно... Что же касается сроков, 
мой дорогой посол, то это известно только Судьбе. Мы 
лишь ее рабы, — скромно потупился президент. 

Посол прекрасно понял, что некоторые сроки, касаю- 
щиеся конфликта, уже известны его доброму другу, но 
Пуанкаре не хочет их называть, опасаясь сказать слиш- 
ком многое опытному дипломату. Палеолог не стал до- 
пытываться, справедливо полагая, что президент и так 
доверил ему слишком много опасных тайн. Старый ана- 
литик, привыкший лавировать среди пустых или ложно- 
многозначительных слов, отыскивая в них истинный 
смысл, посол решил про себя, что схватка великих дер- 
жав воистину назрела и разразится, видимо, не позже 
нынешнего лета. Он подвинулся на кончик своего крес- 
ла, чтобы быть ближе к Пуанкаре, и искательно спросил 
его: 

— Раймон, не мог бы ты сказать мне, что следует 
делать в Петербурге в это сложное и опасное время? 
Мне всегда были особенно ценны твои советы... 

Пуанкаре криво усмехнулся. 

Твоя задача, Морис, сделать в Петербурге так, 
чтобы инициатива развязывания войны принадлежала не 
Франции или ее союзнику — Российской империи, но 
Г ермании. Поэтому поддерживай миролюбие царя толь- 
ко^ до такого предела, чтобы Вильгельм втравил его в 
войну... Но честь ее начала должна принадлежать Го- 
генцоллерну!.. Это, кстати, весьма важно и для того, 
чтобы наши социалисты и радикалы голосовали за воен- 
ные кредиты на развитие армии... 

— А что же Жорес?.. — удивился посол. — Неужели 
и этот социалист будет голосовать за военные кредиты? 

Его к тому времени уже не будет... — загадочно 
ответил Пуанкаре и не стал распространяться на эту те- 
М У- — Еще раз не рекомендую тебе спешить в Петербур- 
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ге. Пусть для истории и наших критиков слева эта война 
станет схваткой славянства и германизма... Тогда они 
легче пойдут на нее. 

Президент и посол поговорили о слабостях и недо- 
статках царской семьи, о глубочайшей моральной про- 
тивоположности и молчаливой двусмысленности, кото- 
рые лежат в основе франко-русского союза, союза пре- 
красной, прогрессивной и гуманной республики с мрач- 
ной самодержавной монархией, презираемой всеми либе- 
ралами Европы. 

— Ослабить эту империю, оторвать от нее Польшу на 
западе, в пользу англичан — Среднюю Азию и Кавказ, 
кроме, конечно, бакинских нефтепромыслов, которые 
должны стать полноправным владением французских 
банков, — вот твои долговременные задачи, мой дорогой 
посол! — журчал президент. 

...Палеолог вспоминал теперь, как он согласно кивал 
своей лысой головой в такт речи друга, поблескивал 
стеклышками пенсне и старался запомнить историче- 
ские высказывания великого человека. Да, он приложит 
все свои силы, чтобы выполнить инструкции, данные ему 
лично президентом республики. Полчища казаков и 
бессловесной пехоты отвлекут на себя орды гуннов, 
схватятся с ними в смертельной битве. А затем — 
триумфальный марш французов на Берлин, и Фран- 
ция — снова властительница в Европе, как во времена 
Наполеона Великого! Тогда и Англии придется потес- 
ниться в ее колониях... 

Пустынные улицы Парижа были светлы и прекрасны. 
Начиналось воскресенье, когда простой люд не спешит 
на работу. Посол еще не представлял себе, что скоро 
грянет европейский пожар и одна из спичек будет за- 
жжена им, Палеологом, а целый факел — его другом- 
президентом. Париж опустеет не по-воскресному, а по- 
военному. Закроются кафе и рестораны, обнищают ши- 
карные витрины, автомобили будут реквизированы для 
армии, а он сам, Морис Палеолог, несколько лет не уви- 
дит своей столицы... 

Петербург, 15 июня 1914 года 

Жаркий июньский день сиял над Дворцовой пло- 
щадью, когда Анастасия и Алексей, сопровождаемые ша- 
ферами и подружками, вышли из-под высоких прохлад- 
ных сводов Главного штаба. Только что в военной церк- 
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ви святого великомученика Георгия Победоносца совер- 
шился обряд венчания. В сознании новобрачных еще 
стояли слова священника, обращенные к ним: 

— Раба божия Анастасия, согласна ли взять в мужья 
раба божьего Алексея?.. — И еле слышное «Да!» в ответ. 

— Венчается раб божий Алексей рабе божьей Ана- 
стасии! Да прилепится муж к жене своей и будет одна 
плоть единою. Тайна сия велика есть... 

Небольшая толпа гуляющих собралась у подъезда 
Главного штаба, возле экипажей, ожидавших свадьбу. 
Яркое солнце заставило всех вышедших из затененных 
коридоров зажмуриться и остановиться на мгновение у 
подъезда, толпа раздалась, пропуская молодых и гостей 
к коляскам. 

— Какая красивая пара! — восхитился вслух кто-то 
из прохожих. 

Они действительно были прекрасны. Сияющая от 
счастья, с пепельными волосами, уложенными в гладкую 
прическу под фатой, в простом белом платье, подчерки- 
вавшем ее стройную фигуру, с букетом пунцовых роз и 
белых лилий в руках, Настя была необыкновенно хоро- 
ша. Ее бережно вел высокий, стройный, легко ступаю- 
щий Алексей. Молодой полковник при полной парадной 
форме и всех орденах, с мужественным и волевым лицом 
тоже вызвал большое одобрение собравшихся зевак. 

Молодые, а с ними Сухопарое, выступавший шафе- 
ром, его жена, начинающая полнеть веселая хохотушка 
с подвижной мимикой, и их младший сын, несший в 
церкви икону Георгия Победоносца, которой благослови- 
ли Анастасию и Алексея родители Насти, уместились в 
первой открытой коляске, запряженной парой белых ген- 
штабовских казенных лошадей, с бравым вахмистром в 
роли кучера. 

Вторую коляску заняли подруга Насти Ольга, под- 
полковник Мезенцев, Михаил Сенин и большеголовый, с 
короткой стрижкой студент Саша, с которым Соколов 
познакомился на столь памятном ему вечере у Шумако- 
вых, где он встретил Анастасию. 

Лошади, настоявшись на солнцепеке, резво вынесли 
из-под арки Главного штаба на Морскую улицу, сверну- 
ли на Невский, по-воскресному полупустынный. На По- 
лицейском мосту надрывался мальчишка-газетчик, раз- 
махивая листами «Нового времени». 

— Убийство герцога Фердинанда! Убийство герцога 
Фердинанда! 
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Звонкий мальчишеский голос легко перекрывал не- 
громкий шум затихшего в летнем зное проспекта. Все 
трое военных в колясках насторожились. Соколов при- 
казал остановить подле газетчиков. Мальчишка, подбе- 
жав к экипажу, бросил ему тугой сверток листов, еще 
влажных от типографской краски. 

Полковник повернул газету так, чтобы вместе с Сухо- 
паровым они могли прочитать телеграфное сообщение на 
первой странице. Оно было выделено жирным шрифтом: 

«Сегодня утром в Сараеве выстрелами из револьвера 
наповал убиты ехавшие в авто наследник австро-венгер- 
ского престола эрцгерцог Франц-Фердинанд и его суп- 
руга графиня Хотек». 

— Это — война!.. — вырвалось у Алексея. 

— Бог даст, обойдется! — прищурился на газету Су- 
хопаров. — Эрцгерцога ведь не очень жалуют в Вене и 
войну из-за него, пожалуй, не станут начинать... 

Радостное настроение Алексея слегка померкло от не- 
ожиданного известия. Заведуя австро-венгерским дело- 
производством, полковник знал о намерениях австрийцев 
и их союзников германцев развязать войну на Балканах. 
Знал он и о том, что Франц-Фердинанд не одобряет этой 
войны, а стремится политическим путем превратить 
двуединую монархию — Австро-Венгрию — в триеди- 
ную, добавив в государственный организм еще и юго- 
славянский компонент. 

Из агентурных донесений Соколов знал, что эрцгер- 
цог очень хотел восстановить союз трех императоров — 
австрийского, германского и российского, жить в мире и 
согласии с Россией, утверждая тем самым принцип мо- 
нархизма в Центральной Европе. Полковнику не соста- 
вило труда сделать вывод, что если такое препятствие 
войне, каким был Франц-Фердинанд, убрано, то скоро 
заговорят пушки. 

Анастасия уловила смятение мужа и погладила его 
по руке. 

— Может быть, на этот раз пронесет, милый?.. — 
полуутвердительно, полувопрошая произнесла она. 

— Бог даст! Бог даст! — защебетала Зинаида Сухо- 
парова, для надежности перекрестившись. 

Безмятежное свадебное настроение было испорчено. 
Во второй коляске говорили о том же. Стало заметно, 
что и прохожие на улице чаще, чем обычно, останавли- 
вались подле газетчиков, разворачивали листы и читали 
прямо на тротуаре. Сонная одурь летнего воскресенья по- 
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степенно сменялась атмосферой глухой тревоги и неиз- 
вестности. 

По Невскому из конца в конец разносились одни и 
те же выкрики разносчиков газет: 

— Убийство наследника австрийского престола! 
Убийство герцога Фердинанда!.. 

Когда крики раздавались очень близко, Анастасия 
вздрагивала и острее начинала понимать, что это собы- 
тие может сказаться на ее счастье. Ведь Алексей воен- 
ный и в числе первых может сложить голову. 

Алексей понимал, что им скоро предстоит разлука, 
может быть, навсегда. Напрасно он планировал свадеб- 
ное путешествие в Италию, напрасно испрашивал отпуск 
и получал паспорта, заказывал билеты, отели в агент- 
стве Кука... 

Повернули на Знаменскую, где две недели назад, 
готовясь к свадьбе и началу новой, семейной, жизни, 
полковник снял квартиру в только что отстроенном до- 
ходном доме. Колеса экипажей загремели по булыжни- 
ку, показался огромный пятиэтажный дом с двенадцатью 
колоннами по фасаду. В первой витрине у ворот Настя 
увидела аптечные склянки и объявления о воде Зельте- 
ра, освежающей здоровых и придающей силы больным. 
Толстый швейцар в галунах распахнул дверь подъезда с 
хрустальными стеклами, коляска остановилась. Алексей 
легко спрыгнул на тротуар, откинул ступеньку и чинно 
подал руку молодой жене. Ему хотелось поднять ее и 
взбежать единым духом на четвертый этаж, но вместо 
этого полковник торжественно прошествовал с Анаста- 
сией к электрической подъемной машине, впустил в ка- 
бину шафера Сухопарова с женой и мальчиком, которо- 
му и выпала редкостная удача нажать белую фарфоро- 
вую кнопку с цифрой 4. Лифт медленно пополз вверх, 
щелкая на каждом этаже. 

У дверей новой квартиры Соколовых ждали тетушка 
Алексея, заменившая ему мать, и родители Насти. 
По обычаю они обсыпали молодоженов овсом, словно 
конфетти. 

Молодежь из второй коляски не стала ждать подъ- 
емную машину, а в мгновение ока оказалась на четвер- 
том этаже. Овес еще продолжал сыпаться с Настиного 
платья^ и мундира Алексея, у них был несколько расте- 
рянный вид, который вызвал взрывы хохота гостей и 
родственников. 

Гостиная, куда все устремились, была полупуста и 
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сияла первозданной чистотой. Самым дорогим украше- 
нием ее был рояль — свадебный подарок Алексея Ана- 
стасии. 

Гостей сразу же попросили в столовую, к свадебному 
столу. Он был любовно сервирован под руководством 
тетушки и, хотя и не ломился от разносолов, радовал 
глаз аппетитными закусками. Два официанта, пригла- 
шенные на этот день из ближайшего ресторана «Эрми- 
таж» на Невском, ждали сигнала открывать шампан- 
ское. Гости уселись кто как хотел, хлопнули пробки — 
свадебный обед начался... 

Как положено, говорили тосты и кричали «Горько!». 
Насте было очень весело и радостно от милых лиц лю- 
дей, собравшихся на ее с Алексеем праздник, и от того, 
что тетушка Алексея, которая будет жить с ними, такая 
славная и добрая старушка, и что ее собственная мать, 
Василиса Антоновна, кажется, от души готова полюбить 
и понять Алексея... 

Но любящим сердцем Настя чувствовала тревогу му- 
жа, видела появляющиеся две поперечные морщинки на 
его лбу, означавшие, как она уже знала, беспокойство и 
напряжение мысли. Страх и ожидание опасности начи- 
нали закрадываться в ее душу. 

Вечерняя прохлада сменила наконец дневной зной. 
Обед подходил к концу. За окнами виднелась панорама 
крыш, высоко в светлом вечернем небе реяли ласточки. 
Казалось, мир и покой опустились на землю. Заканчи- 
вался день, который должен был стать самым счастли- 
вым для Соколовых. 

Но он оказался роковым для мира. Он перевернул 
судьбы народов и государств, ускорил ход часов истории. 
Истекали последние мирные дни Российской империи, 
старой монархической Европы. 

Петербург, июнь 1914 года 

В понедельник, на следующий день после убийства 
эрцгерцога, Соколов решил явиться к обер-квартирмей- 
стеру генералу Монкевицу, хотя и был в отпуске. Всегда 
ревностно относившийся к службе, он не мог упиваться 
личным счастьем, наслаждаться свадебным путеше- 
ствием в дни, когда решались судьбы России. Империя 
стояла, по его убеждению, на пороге войны, к которой 
по-настоящему не была готова. Соколов знал степень 
боеготовности российской армии, к тому же давно убе- 
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дился в ограниченности и бездарности многих своих выс- 
ших начальников, которым гибкость позвоночника заме- 
няла государственный ум и стратегическое мышление. 

...Утром, до завтрака, Анастасия и Алексей бродили 
по полупустым комнатам своей новой квартиры, обсуж- 
дая приятный вопрос о том, как они их будут обстав- 
лять, какого цвета обивку мебели следует выбрать, что- 
бы она гармонировала с обоями и гардинами... Они так 
и эдак прикидывали, как экономнее распорядиться той 
суммой, которую удалось накопить Соколову до свадь- 
бы, рассчитывали его жалованье на пару месяцев вперед. 
В каждой комнате обязательно целовались. 

Соколову было радостно и покойно рядом с Настей. 
Он не уставал открывать в ней новые и новые достоин- 
ства: тонкий вкус, разумную сдержанность, с какой 
Анастасия собиралась заводить свой дом. Ему нравилось 
ее искреннее и доброжелательное отношение к окружаю- 
щим, стремление сделать им что-то хорошее, уделить ча- 
стичку душевной теплоты. 

Эти качества Анастасии сразу заметила и горячо 
расхвалила племяннику Мария Алексеевна. Анастасии 
тетушка тоже очень понравилась. Ей особенно импони- 
ровали народнические взгляды Марии Алексеевны, 
оставшиеся с молодых лет. Старая, сухая и казавшаяся 
чопорной дама немедленно оживилась, уронила с носа 
пенсне и горячо заговорила о справедливости и равен- 
стве, когда они случайно коснулись в разговоре благо- 
творительного концерта в пользу голодающих крестьян, 
в котором принимала участие и Настя. 

Дома все было хорошо. Согласие и лад царили за 
первым совместным завтраком новой семьи, никаких 
признаков мировой катастрофы не ощущалось и в ут- 
ренних газетах, которые вестовой Иван успел принести 
как раз к кофе. Алексея насторожили только сообще- 
ния из Берлина, в которых говорилось, что высшие ру- 
ководители германской армии считают положение на- 
столько спокойным, что собираются в отпуск. 

«Германские генералы могут уехать от своей армии 
только в том случае, если полностью готов мобилизаци- 
онный приказ и дело завертится и без них», — пришло 
в голову Алексею. Он счел этот признак угрожающим и 
достойным немедленного обсуждения с Сухопаровым, 
который замещал его по делопроизводству. 

В час пополудни Соколов входил в свой подъезд на 
Дворцовой площади. Часовые отсалютовали ему, он не 
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торопясь поднялся по мраморной лестнице до площад- 
ки, где стоял бюст Петра и на двух мраморных досках 
пообочь его были выбиты золотом названия славных 
побед российской армии. На секунду Алексей задержал- 
ся, окинув взглядом внушительный список, и заспешил 
на третий этаж, где в бывшем кабинете Данилова вос- 
седал теперь новый обер-квартирмейстер главного 
управления Генерального штаба генерал Николай Ав- 
густович Монкевиц. 

Монкевиц ничуть не удивился, увидев полковника, 
который уже целую неделю был в отпуске. Он знал, 
что Соколов — настоящий офицер и в чрезвычайных об- 
стоятельствах никогда не оставит своих обязанностей. 
Генерал готовил доклад на высочайшее имя об убий- 
стве эрцгерцога, и появление начальника австро-венгер- 
ского производства было очень кстати. 

— Ваше превосходительство! — обратился Соколов 
к -генералу после взаимных приветствий. — Каковы ви- 
ды на войну у Сергея Дмитриевича? 

Полковник знал о тесной дружбе генерала с мини- 
стром иностранных дел Сазоновым и о том, что министр 
о всех европейских делах непременно советуется с Мон- 
кевнцем. 

— Его высокопревосходительство Сергей Дмитрия 
стоит на том, что война на этот раз почти неизбеж- 
на... — потер свои седины генерал. — Наши союзники 
в Париже, как сообщает посол Извольский, весьма и 
весьма настроены воевать! Если они начнут самостоя- 
тельно, мы неизбежно примкнем к ним в силу союзни- 
ческой конвенции. 

— Но успеет ли получить наша агентура в Средин- 
ных державах сигнал о необходимости перехода на ва- 
риант работы по военному времени? — озабоченно 
спросил полковник, который давно уже, со времен Бал- 
канских войн, ждал, что Франция будет втягивать Рос- 
сию в большую европейскую войну с Германией. 

— Сомневаюсь... — раздумчиво протянул Монкевиц. 

— Но ведь это может грозить им арестами и рас- 
стрелами, если мы заранее не обусловим связь с аген- 
тами, когда прямые почтовые отношения между нами 
будут прерваны, — забеспокоился Алексей. Он живо 
представил себе чешскую группу — Стечишина, Гав- 
личека, Младу, их друзей и помощников. 

— В нынешних условиях я не могу приказать вам 
прервать отпуск! — с нажимом вымолвил генерал. — 
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Неизвестна окончательная позиция его величества. Мо- 
жет быть, государь еще сумеет уладить миром кон- 
фликт на Балканах, как не захотел он ввязывать Рос- 
сию в Балканские войны... 

— Стало быть, есть еще надежда? — обрадовался 
было полковник. 

— Сазонов говорит, что очень мало... — важно пере- 
дал слова министра Монкевиц и, закосив глазами, по- 
вернул разговор в русло, выгодное ему. — А как ваши 
агентурные организации в Австро-Венгрии, Алексей 
Алексеевич? Они снабжены инструкциями и адресами 
на случай войны? 

— В принципе да, Николай Августович, — уверенно 
ответил Соколов, но тут же добавил: — Меня только 
очень беспокоит организация Стечишина. После прова- 
ла Редля * я ее законсервировал на некоторое время. 
Но очень ценный агент — вы помните, это он быстро 
прислал нам записи бесед Конрада фон Гетцендорфа и 
фон Мольтке в Карлсбаде — находится сейчас под уг- 
розой провала из-за своей активности. Я, кстати, соби- 
рался его вызвать под удобным предлогом в Италию, 
где сам намеревался провести с женой отпуск. Но те- 
перь, полагаю, с ним невозможно будет встретиться ни- 
где, кроме Вены или Праги, куда он может выехать 
к родственникам. 

Монкевиц отвел косящие глаза в сторону и забара- 
банил по зеленому сукну стола кончиками пальцев. Он 
явно задумался о чем-то своем, не служебном. За окном 
белесое небо источало жар. 

Соколов размышлял. Тревога за Гавличека, Фили- 
мона и Младу все больше охватывала его. Инструкции 
на случай чрезвычайных обстоятельств были направле- 
ны группе уже давно — накануне первой Балканской 
войны. Прошло почти два года, какое-то из зве- 
ньев могло устареть и подставить под удар всю органи- 
зацию. 

Надо ехать самому — напрашивалось решение. А это 
значит, что Настя останется в одиночестве бог знает на 
сколько недель, а может быть, и месяцев! И это теперь, 
когда так счастливо началась жизнь... 

Голос сердца подсказывал один за другим аргумен- 
ты против поездки, но голос разума сурово напомнил: 

* Полковник австрийского генерального штаба, создатель 
службы контрразведки Дунайской монархии, Редль в 1913 году 
был разоблачен как агент русской разведки. 
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могут погибнуть замечательные люди, братья. Надо 
ехать! 

Соколов решительно вторгся в отрешенное молча- 
ние генерала. 

— Ваше превосходительство! — официально обратил- 
ся он к начальнику. — Прошу отдать приказ о прекра- 
щении моего увольнения в отпуск, а также срочно под- 
готовить необходимые документы для поездки в Прагу 
и Вену... 

Монкевиц встрепенулся. 

— С богом! Я знал, что ты решишь именно так... — 
повернул просветлевшее лицо к Соколову генерал. — 
Когда думаешь отъезжать? 

— Надо немедленно дать через Вену сигнал Сте- 
чишину о встрече со связным и с агентом «В-8», пред- 
почтительно в Праге... Послезавтра «Нордэкспрессом» 
выезжаю в Берлин и Лейпциг, оттуда через Швейцарию 
достигну Австрии... На пути через Германию надеюсь 
провести рекогносцировку германской мобилизации: ес- 
ли приказ уже отдан, немцы будут удлинять посадочные 
платформы, готовя их для войск, да и многое другое 
спрятать никак нельзя... 

— Алексей Алексеевич! — вздохнул Монкевиц. — 
Большая надежда на тебя. Не подведи, голубчик! 

— Диспозицию поездки представлю завтра, — четко 
ответил полковник и поднялся уходить. Генерал 
еще раз вздохнул и пошел провожать подчиненного до 
дверей кабинета, что он делал в исключительных 
случаях. 

...В полном смятении чувств подъезжал Алексей 
к своему дому. Его ждала самая прекрасная женщина 
мира — его жена, а он везет ей известие о своем спеш- 
ном отъезде! Как объяснить Насте невозможность ехать 
вместе, как сообщить ей о полной неопределенности 
сроков возвращения? Как, наконец, устроить ее жизнь 
на то время, пока он будет в отсутствии? Эти и десятки 
других вопросов терзали Соколова до тех пор, пока он 
не поднялся к себе в квартиру. 

Настя встретила его в прихожей. Она, наверное, 
выглядывала из окна, ожидая, догадался Алексей. По 
виду мужа Анастасия все поняла и решила быть ему 
поддержкой и опорой. 

— Милый, наша поездка откладывается? — стара- 
ясь быть как можно спокойней, спросила Настя. 

Алексей молча кивнул головой. Настя подо- 
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шла и обняла его. Они простояли так несколько минут, 
и Алексей никак не мог начать свое печальное сооб- 
щение. 

— Тебе очень плохо? — спросила Настя. 

— Да, очень! — вздохнул он. — Я должен после- 
завтра уехать... 

— Надолго? — словно выдохнула Анастасия, и у нее 
внутри все оборвалось. Но тут же она вновь взяла се- 
бя в руки и усилием воли подавила готовую вспыхнуть 
панику. 

— Вероятно, да! 

— Поездка для тебя опасна? — подняла Настя на 
Алексея глаза, полные слез. Он решил слукавить. 

— Что ты, родная! Это вроде путешествия на воды, 
когда болен: скучно, глотаешь какую-то гадость и 
ждешь не дождешься отхода обратного поезда... 

Он поцеловал глаза Насти и ощутил на губах соло- 
новатый вкус ее слез. 

— Начнем готовиться к твоему путешествию, — под- 
держала Настя его нарочито веселый тон и повлекла 
мужа в гостиную, чтобы составить список вещей, кото- 
рые он должен взять в дорогу. До отъезда оставалось 
48 часов. 

Две ночи, остающиеся до среды, Соколов не сомкнул 
глаз. Виною был совсем не полуночный свет, разлитый 
в природе. Слились воедино заботы о Насте, волнение 
о предстоящей сложной операции, предчувствие огром- 
ных событий, надвигающихся на Европу... 

Когда, сморенная сном, жена засыпала, разметав 
по подушке густые и длинные пепельно-платиновые во- 
лосы, Алексей без сна лежал часами, боясь пошевелить- 
ся, не сводя глаз с дорогого лица. 

Алексей старался насмотреться впрок. Иногда ему 
казалось, что еще можно отменить поездку, как-нибудь 
списаться со Стечишиным и Гавличеком, передать им 
уточненные инструкции через кого-нибудь из консуль- 
ских или посольских чинов. Но он представлял, как ав- 
стрийская контрразведка идет по следу его друзей и 
соратников, а он хочет отсидеться в тепле и уюте сво- 
его гнезда, и волна стыда окатывала его. 

В среду, в 6 часов вечера «Нордэкспресс» уносил от 
Варшавского вокзала полковника Соколова. В глазах 
Насти, без сил оставшейся стоять на дебаркадере, 
сквозь слезы расплывались контуры исчезающих зеле- 
ных вагонов. 
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Чекере, июль 1914 года 

Милях в двадцати на северо-запад от Лондона, сре- 
ди пологих холмов Бекингемхэмпшайра, покрытых лос- 
кутьями полей, огражденными каменными изгородями, 
чуть в стороне от больших дорог, уютно расположилось 
поместье лорда Ли Фэйрхэмского. Небольшой дворец 
готической архитектуры времен Тюдоров окружен фли- 
гелями различных хозяйственных назначений и стоит 
на том самом месте, где в тринадцатом веке находился 
дом основателя усадьбы сэра Генри Скаккарио Эксче- 
керского. 

Последний хозяин дворца, лорд Ли, подарил свое 
поместье государству, дабы оно стало загородной рези- 
денцией премьер-министра кабинета его величества. 
Богатый лорд хотел хоть таким способом войти в исто- 
рию своей страны, но в первые десятилетия после своего 
щедрого акта не много преуспел в этом, ибо местопре- 
бывание премьера вне Лондона было известно до кон- 
ца пятидесятых годов нашего века только узкому кру- 
гу посвященных лиц... 

Первый июльский уик-энд * принес Британии вели- 
колепную погоду. Мягкое солнце задолго до полудня 
просушило ровно подстриженные лужайки для гольфа 
в четверти мили от старого чекерского дома. Кое-где 
газонокосилка прошлась только несколько часов назад. 
В неподвижном воздухе стоял еще резкий и свежий 
аромат травы. 

Три джентльмена в костюмах для гольфа и в сопро- 
вождении мальчиков, несущих сумки с клюшками, при- 
близились к лужайке. Впереди всех шел прямой и под- 
жарый лорд Асквит, своей характерной загребающей 
походкой словно плыл министр иностранных дел сэр 
Эдуард Грей, чуть сзади энергично ступал сутулый ры- 
жеватый первый лорд Адмиралтейства сэр Уинстон Чер- 
чилль. 

Джентльмены недавно окончили первый завтрак, их 
щеки румянились от чудесной погоды и старого порт- 
вейна. Достигли старта, и, пока кэди** устанавливали 
мячи, спортсмены принялись выбирать клюшки, каждый 
из своей сумки. 

Сэр Герберт, как и полагается премьеру, сделал пер- 
вый удар. Его мячик не долетел несколько ярдов до 

* Буквально: конец недели, суббота, воскресенье. 

** Мальчики, помогающие игрокам в гольф. 
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лунки, что свидетельствовало о хорошей спортивной 
форме Аксвита. 

Сэр Эдуард выбрал не ту клюшку, и его мяч плюх- 
нулся где-то посредине между стартом и лункой. 

Энергичный и молодой сэр Уинстон, недавно влю- 
бившийся в гольф, от избытка сил метнул свой мячик 
далеко в сторону от лунки. 

Партия началась. Теперь можно было и поговорить. 

Господин премьер-министр! — нетерпеливо начал 
Черчилль. — Вчера шеф Интеллидженс сервис* закон- 
чил доклад для членов кабинета об обстоятельствах по- 
кушения в Сараеве... 

Я знаком с этим документом... — вклинился сэр 
Эдуард. Однако по присущей ему привычке говорить и 
ничего не сказать продолжать не захотел. 

Напористый сэр Уинстон не стал огрызаться на ми- 
нистра иностранных дел, хотя ему очень хотелось за- 
дать тому трепку. 

— Боюсь, что директор Ай-Си приготовил в своем 
докладе сюрприз для слишком широкого круга лю- 
дей, — изрек он. 

— Что вы имеете в виду? — насторожился Асквит. 

— Из его доклада можно сделать вывод, сэр, что 
агенты британского правительства принимали участие 
в организации покушения на наследника престола Ав- 
стро-Венгрии! — четко сформулировал свой ответ Чер- 
чилль и добавил: — Заседание кабинета министров — 
не та аудитория, где можно открывать самые сокровен- 
ные тайны имперской политики! 

— Не находите ли вы, сэр Эдуард, что это опромет- 
чиво? — повернулся Асквит к Грею. 

В это время джентльмены приблизились к мячу ми- 
нистра иностранных дел. Теперь Грей оказался более 
удачлив. Его мяч запрыгал поблизости от первой лунки. 
Игроки все вместе направились к деревьям, под кото- 
рыми покоился мяч сэра Уинстона. 

— Я бы сказал, сэр, — ответствовал Грэй, — что до- 
стопочтенный директор Ай-Си несколько перестарался... 

— В каком смысле? — бросил вопрос Асквит, хо- 
рошо зная манеру разговора министра иностранных 
дел. 

— В смысле откровенности, сэр! — уточнил Грей. — 
К тому же, как нам хорошо известно, решающую роль 


* Британская разведка. 
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сыграли в этой драме господа, находящиеся на герман- 
ской службе... 

— Кто еще знает об этом? — решил уточнить пре- 
мьер-министр, обращаясь к Черчиллю. 

— О существовании заговора против эрцгерцога 
знали некоторые члены кабинета Сербии, — обнаружил 
свою осведомленность сэр Уинстон. — Премьер Па- 
шич еще в середине мая, то есть за полтора месяца до 
выстрелов, приказал усилить пограничный контроль 
между Сербией и Австрией и по неофициальным кана- 
лам информировал Вену об опасных антиавстрийских 
замыслах в Сараеве. 

— И какие меры приняли в Шенбрунне? — с удив- 
лением спросил британский премьер. 

— Как ни странно, никаких! — ответил министр. 

— Чем вы это объясните, сэр Уинстон? 

— Очевидно, кто-то доставил престарелому импера- 
тору Францу-Иосифу успокоительную информацию. По- 
хоже на то, что в окружении монарха имелись люди, за- 
интересованные в трагической неожиданности. Под их 
влиянием были спешно назначены маневры в Боснии. 
А ведь известно, что в Сербии эти маневры расценивали 
как прелюдию к нападению. Более того, сама дата при- 
бытия Франца-Фердинанда в Сараево была выбрана 
явно не случайно. В этот день сербы отмечают годов- 
щину трагического события в своей истории — битву 
на Косовом поле. Их разбил тогда турецкий султан Му- 
рад, и Сербия на много веков попала под турецкое 
иго... — демонстрировал сэр Уинстон недюжинные по- 
знания в истории. — Кстати, сэр! Султан Мурад был 
убит сербским воином Милошем Обиличем, который 
стал национальным героем своего народа. Экзальтиро- 
ванные юноши, участвовавшие в покушении на австро- 
венгерского наследника, хотели стать современными 
Обиличами... 

В разговор вмешался Грей. 

— Нашим дипломатическим агентам на Балканах 
также показалось весьма странным, что не было при- 
нято никаких дополнительных мер предосторожности и 
после того, как в автомобиль эрцгерцога была брошена 
бомба. Программа продолжалась, как было объявлено 
ранее... Судьбе явно кто-то помогал из Вены. 

— И вы не знаете кто? — неожиданно язвительно 
спросил Асквит, посмотрев на Черчилля остро и почти 
недружелюбно. 
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В этот момент, повинуясь логике игры, Черчилль по- 
лез в канаву под деревьями, куда закатился его мяч. 
Резким ударом Черчилль выбил мяч к ногам премьера. 

Когда по траве запрыгал мяч сэра Уинстона, сэр 
Герберт молча повернулся и направился к своему мячу. 
Спокойно и неторопливо он прицелился и легким толч- 
ком послал белый шарик в лунку. Затем с видом триум- 
фатора премьер оперся на свою клюшку и стал поджи- 
дать партнеров, мячи которых также были подогнаны 
почти к цели. 

Когда Грей и Черчилль приблизились, Асквит про- 
должил деловой разговор. 

— Джентльмены! Примите меры, чтобы с докладом 
Ай-Си были ознакомлены, кроме вас, только мистер 
Ллойд Джордж и, разумеется, его величество. Упаси 
бог, если кому-либо еще станет известно, что какие-то 
чиновники британского правительства причастны к са- 
раевскому убийству или знали о нем и не предотвра- 
тили злодеяние! — лицемерно изрек премьер-ми- 
нистр. — Лично я не желаю более ничего слышать об 
этом коварном преступлении, да вознесет господь ду- 
ши эрцгерцога и его супруги... 

— Мы позаботимся об этом, сэр! — пообещал ми- 
нистр иностранных дел, и было непонятно, что именно 
он имеет в виду — молчание разведки или вознесение 
душ. — Полагаю, милорд, что в связи с трагическим ин- 
цидентом следовало бы наметить основные линии бри- 
танской политики. Ближайшие недели обещают быть 
весьма бурными... 

— Полагаю, что на Балканах начнется схватка, ко- 
торая будет нам весьма кстати! — прямолинейно бряк- 
нул Черчилль. Ему удалось загнать мячик в лунку, и 
он победоносно смотрел теперь на Грея. Министр по- 
догнал свой мяч к самому краю лунки и изогнулся для 
решающего толчка. 

— Сэр Уинстон прав — это выгодный момент для 
начала войны! — убежденно высказался сэр Герберт. — 
Германия жаждет утвердиться на Балканах и вытес- 
нить нас и французов из Турции и с Ближнего Востока. 
Она готова к войне с Францией и Россией. Вместе 
с тем ее большая морская программа еще не завершена 
к кайзер надеется на наш нейтралитет... 

Сэр Эдуард выпрямился, так и не сделав удара. 

— Мы не можем позволить себе отсрочку войны, 
джентльмены! — решительно произнес он. — В против- 
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ном случае Россия слишком утвердится в Персии, укре- 
пится в Средней Азии, приблизившись к Афганистану и 
Индии... К тому же, если при русском дворе одержит 
верх немецкая партия и Россия забудет про свои союз- 
нические обязательства Франции, Британская империя 
окажется на грани больших неприятностей. Как можно 
скорее мы должны столкнуть Россию и Францию с Гер- 
манией и Австрией. 

— Вы глубоко правы, достопочтенный сэр! — с чув- 
ством изрек морской министр. — Пока Россия и Фран- 
ция будут обескровливать себя на полях сражений 
с Германией, мы должны стоять в стороне и помогать 
союзникам только нашим флотом, ведя морские опера- 
ции по истощению центральных держав. Когда же все 
стороны настолько ослабеют, что не смогут протесто- 
вать, мы продиктуем им свои условия!.. 

Между тем кэди приготовили мячи для продолже- 
ния игры. Джентльмены прервали на несколько минут 
обсуждение политических задач. Но вот белые твердые 
комочки резины со свистом улетели к следующей лун- 
ке. Спортсмены мгновенно превратились в членов ка- 
бинета. 

— Боюсь, однако, что кайзер не захочет начинать 
большую войну, если узнает о непременном нашем учас- 
тии в ней! — вернулся к теме министр иностранных дел. 

— Морская разведка также располагает подобными 
сведениями, — лаконично добавил Черчилль. 

— Джентльмены! Я мог бы предложить следующую 
тактику, которая была бы весьма действенна для втяги- 
вания Германии в большую войну, — сообщил лорд 
Асквит, равномерно вышагивая по газону. — Прави- 
тельству и дипломатическим представителям следует 
до последнего момента — пока Германия и Франция, 
Австрия и Россия не войдут в необратимый конфликт — 
производить впечатление, что Британия останется в лю- 
бом случае нейтральной, что мы стоим выше всей этой 
ссоры... Когда же война разгорится вовсю, мы начнем 
воевать на море, направив во Францию лишь такой экс- 
педиционный корпус, какой не позволит французам ли- 
шить нас плодов победы. 

— Мистер премьер-министр глубоко прав! — под- 
держал Асквита Черчилль. — Более того. Наш экспе- 
диционный корпус можно отправлять во Францию толь- 
ко тогда, когда боши уже несколько обескровят ее. 

— Вы забыли русский «паровой каток», который 
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способен достичь Берлина за две-три недели! — вме- 
шался в разговор Эдуард Грей. — И вообще, примите 
во внимание неисчислимые людские резервы этого ко- 
лосса на Востоке. Иногда мне становится дурно при 
мысли о всех этих массах пушечного мяса, которое мо- 
жет в один прекрасный момент прозреть и повернуть 
штыки против нас!.. 

От досады сэр Эдуард так сильно ударил свой мяч, 
что он улетел за каменную изгородь. Кэди побежал ра- 
зыскивать белый шарик в некошеной траве. Упрямый 
спортсмен-министр отправился туда же своей харак- 
терной походкой. 

Из русского «парового катка» нужно выпустить 
пар вместе с кровью! — - с неожиданной ненавистью кри- 
кнул вслед Грею морской министр. Сэр Герберт, прице- 
ливаясь к своему мячу, с одобрением подумал о моло- 
дом первом лорде Адмиралтейства. Премьер предре- 
кал, что с таким темпераментом и имперской страстью 
он далеко пойдет в политике, где напористость иногда 
заменяет ум и талант. А здесь явно имелся и ум. 

Не нужно так волноваться, мой друг! — покро- 
вительственно изрек Асквит. — Вы правы в том отно- 
шении, что если Россия выйдет победительницей из 
этой войны, то перспективы Британии в Европе и Азии 
будут весьма мрачными. Балканы практически превра- 
тятся в вассальную провинцию Российской империи: за 
счет Богемии, Моравии, Словакии и других славян- 
ских областей, находящихся ныне под короной Габс- 
бургов, славянская махина еще больше увеличится; 
захватив Босфор и Дарданеллы, Петербург выведет 
русский военный флот в колыбель европейской цивили- 
зации — Средиземное море. 

— Еще опаснее, если Россия осуществит эти цели 
без войны, — перебил довольно невежливо своего пре- 
мьера морской министр, — в результате дворцовых пе- 
реворотов во всех этих мелких и диких балканских кня- 
жествах, сговорившись с Вильгельмом за наш счет. 
Русский царь станет диктовать свою волю Европе, как 
когда-то это делал Александр Г А потом — России во- 
все необязательно овладевать Персией. Сделает она 
ее своим прочным союзником — великая и могучая 
Британская империя со всеми нашими жемчужинами 
превратится в разрезанный надвое организм! Нет! Лю- 
бой ценой мы должны именно сейчас столкнуть Россию 
с центральными державами, ослабить их до такой сте- 
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пени, чтобы они и подумать не могли о каком-то ущем- 
лении британских интересов!.. 

Над головами игроков просвистел, словно пуля, мяч. 

— Итак, джентльмены! Мы все — за немедленную 
и спасительную для Британии европейскую войну! — 
резюмировал появившийся вслед за своим мячом сэр 
Эдуард Грей. — Ну что ж! Наша дипломатия готова 
приложить к этому все усилия... 

— Что касается британского флота, то я отменяю 
ежегодные маневры и приказываю провести пробную 
мобилизацию, в ходе которой Гран-Флит придет в бо- 
евую готовность!.. 

— А я, джентльмены, буду молить бога простить 
мне мои прегрешения, если они есть! — с постной ми- 
ной завершил политическую часть беседы премьер. 

Партнеры перешли на более легкомысленные темы, 
энергичнее заработали ногами и клюшками. Белые мя- 
чи полетели к лункам. Чисто английский уик-энд при- 
нял обычные традиционные формы. С войной было ре- 
шено. 


Северное море, июль 1914 года 

Повелитель Германской империи кайзер Вильгельм 
при всей немецкой личной экономности и бережливости 
тратил большие государственные деньги на придание 
особого блеска своему двору. Двор должен был потря- 
сать правителей и министров чужих стран могуществом 
и величием императора, многочисленностью челяди и 
роскошью дворцов. 

600 комплектов парадных ливрей хранилось в кла- 
довых дворца. Самих же слуг было столько, что ча- 
стенько они болтались без дела по Берлину. Принад- 
лежности дворцового стола оценивались в два миллиона 
марок. Около 200 экипажей ежедневно обслуживали 
придворных — обер-гофмейстерину, придворных дам, ге- 
нерал- и флигель-адъютантов, директоров департамен- 
тов, обер-гофмаршала и прочих. 

Каждый день двора был похож на праздник, напол- 
ненный яркими красками и пышными представлениями. 
Но великому кайзеру все быстро надоедало. Он утолял 
свою жажду внешних эффектов и популярности путе- 
шествиями или торжественными выездами, когда толпы 
народа глазели на него, как на циркового слона. Луч- 
ше всего он чувствовал себя на борту любимой яхты 
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«Гогенцоллерн». Ритмичный стук судового двигателя 
словно баюкал императора, плеск воды о борта успо- 
каивал нервную систему, а морской ветер, напоенный 
солью и свежестью, немного кружил голову. Курсы пла- 
ваний «Гогенцоллерна» под штандартом отдыхающего 
императора были довольно однообразны — норвеж- 
ские фиорды Северного моря или солнечная весенняя 
Адриатика, где Вильгельм приобрел остров Корфу и вы- 
строил на вершине горы дворец с просторными солнеч- 
ными залами. 

Июльский маршрут 1914 года не должен был отли- 
чаться от обычного и вызывать чьи-либо подозрения. 
Нельзя было также далеко уходить от главных сил гер- 
манского флота. «Гогенцоллерн» готовился крейсиро- 
вать в Северное море. 

Днем 6 июля императорский поезд из 12 вагонов 
медленно втягивался в лабиринт путей военной гавани 
Вильгельмсгафена. Состав подали на пирс, где перед 
строем почетного караула в полной парадной форме за- 
мерли пятидесятилетний командующий Флотом открыто- 
го моря адмирал Ингеноль и его помощник контр-адми- 
рал Хиппер. 

В лучах яркого солнца купались надстройки, ско- 
шенные трубы и мачты императорской яхты, на кото- 
рой уже приготовились поднять личный штандарт им- 
ператора рядом с военно-морским флагом империи. 
Опытный машинист остановил вагон монарха напротив 
ковра, на котором Вильгельм должен был принять ра- 
порт адмирала. Поодаль, прижатые оцеплением моряков 
к кормовым трапам пришвартованных миноносцев, по- 
чтительно обнажили головы горожане, пришедшие при- 
ветствовать обожаемую особу его величества. 

Оркестр грянул императорский марш, толпа заора- 
ла «Хох!», когда на ступеньках площадки показался 
Вильгельм. Его сопровождали начальник морского ге- 
нерального штаба адмирал Поль и начальник морского 
кабинета кайзера адмирал Мюллер. Командующий 
флотом не удивился, когда не увидел всегда сопрово- 
ждавшего императора морского министра. Ему уже со- 
общили, что его высокопревосходительство адмирал 
фон Тирпиц убыл «на охоту» в Тюрингский лес. 

Рапорт и приветствие не заняли много времени. По 
красной ковровой дорожке Вильгельм приблизился 
к трапу «Гогенцоллерна», пригласив адмиралов следо- 
вать за собой. 
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Хозяин и гости прошли на императорскую палубу, и 
пока ее величество в сопровождении двух любимых 
фрейлин переходила из вагона на корабль, император 
провел небольшой военный совет. 

— Господа, в силу важной дипломатической необ- 
ходимости я отправляюсь в путешествие по фиордам 
Норвегии. Однако прошу иметь в виду, что вскоре 
в империи будет объявлен кригсгефарцуштанд *. Мы 
должны быть готовы начать борьбу с легкомысленными 
французами и коварной нацией обманщиков — Англи- 
ей. Привести в боевую готовность Флот открытого мо- 
ря и вспомогательные эскадры... — Кайзер повернулся 
к адмиралу Полю и продолжал отдавать команды: — 
Предупредите адмиралов Сушона в Средиземном море 
и Шпее в Китае, что обстановка внушает тревогу. Од- 
нако в их распоряжении остается примерно три неде- 
ли, и они смогут принять меры предосторожности... 
Вам всем, господа, надлежит проверить готовность сек- 
ретных баз в уединенных пунктах нейтральных стран по 
приему наших крейсеров и снабжению их топливом и 
боезапасом, — Вильгельм был в экстазе, волне- 
ние не оставляло его уже несколько дней. Слушатели 
это чувствовали. Нервность императора понемногу пе- 
редавалась морякам, они начинали осознавать важность 
предстоящих дней, ради которых император и фон 
Тирпиц работали долгие годы, терпя критику левых 
в рейхстаге, добиваясь новых ассигнований на военно- 
морской флот, форсируя строительство его боевых сил 
и военно-морских баз... 

Император между тем продолжал набрасывать ос- 
новы стратегии германского флота, построенные на том 
факте, что для разгрома Франции потребуется всего 
три-четыре недели. Вслед за падением Парижа сухо- 
путная армия должна будет передислоцироваться про- 
тив России и разгромить этого союзника Франции. То- 
гда военно-морская сила Германии будет значительно 
увеличена за счет первоклассных кораблей русского фло- 
та, взятых в контрибуцию, и обрушится со всей тевтон- 
ской мощью на этих британских мерзавцев! Теперь или 
никогда!.. 

Адмиралы молчали, потрясенные приближением мо- 
мента, который должен был увенчать их славой. Виль- 
гельм поднялся с кресла, закрывая военный совет. 


* Состояние военной опасности. 


118 


Эскадры вывести в Северное море для последне- 
го мирного учения! «Гогенцоллерн», как всегда, сопро- 
вождают два миноносца для поручений. Связь шифром 
по искровому телеграфу! С нами бог! Он покарает Ан- 
глию! 

Адмиралы покинули борт яхты и, стоя на пирсе, 
ждали, когда «Гогенцоллерн» отвалит. Вильгельм подо- 
шел к леерам. Его душа вибрировала в унисон с палу- 
бой, под которой тысячесильная машина набирала мощь 
и проворачивала винты. «Скоро начнется наш марш 
к триумфу!» — ликовал кайзер. Били литавры, и прон- 
зительно свистели дудки оркестра, трещали барабаны, 
возбужденно ревела толпа. 

Кайзер опирался правой рукой о поручень, его усы 
грозно топорщились; он представил себя на боевом 
мостике флагманского линкора, добивавшего огнем 
орудии главного калибра жалкие остатки британского 
Гранд-Флита. Необыкновенное воодушевление, воца- 
рившееся в его душе после получения известия об 
убийстве эрцгерцога, несло его, словно по воздуху. 

«Гогенцоллерн» проходил мимо дредноутов и крей- 
серов с выстроенными на палубах четкими линейками 
матросов. Над рейдом неслись звуки оркестров, грозные 
крупповские орудия подняли свои жерла. Скоро они 
пошлют тонны металла и взрывчатки не против доща- 
тых мишеней, а в живую плоть британского флота. 

Долго, пока мог видеть, кайзер не отводил взора 
от стройной линии боевых кораблей Флота открытого 
моря, его любимого детища и честолюбивой надежды. 

Волнение не оставляло императора все три недели, 
проведенные им на борту яхты в норвежских фиордах.’ 
Оно выливалось в резолюциях, которыми кайзер ис- 
пещрял поля телефонных докладов, поступавших к не- 
му с Вильгельмштрассе. 

...Мирно синеет вода в фиорде. В ее глади отра- 
жаются скалы и сосны на них. Редкие белые облака 
проплывают над горами и морем. На берегу — домики, 
крашенные охрой, с белыми оконными переплетами и 
дверями, пузатые парусники рыбаков у причалов, белая 
строгая церковь. Это мирная Норвегия... 

На письменный стол перед кайзером флаг-офицер 
кладет доклад германского посланника в Вене. Старый 
дипломат начал его словами: «Я пользуюсь каждым 
удобным случаем, чтобы спокойно, но настойчиво и 
серьезно предостерегать от необдуманных шагов...» 
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В бешенстве дернулся в кресле Вильгельм. Его ру- 
ка, вспарывая стальным пером бумагу, чертит: «Кто 
его на это уполномочил? Это глупо! Это вовсе не его 
дело! ...Если дела потом пойдут неладно, будут гово- 
рить, что Германия не захотела! Пусть Чиршки изво- 
лит бросить эти глупости. С сербами нужно покончить, 
и чем скорее, тем лучше». 

Пейзаж, дышащий миром, звон колокола сельской 
церковки, призывающий прихожан на молитву, не смяг- 
чали горевшее огнем войны сердце кайзера... 

Флаг-офицер подает императору сообщение из Ве- 
ны о предполагавшемся предъявлении Сербии чрезвы- 
чайно тяжелых, почти невыполнимых требований, сфор- 
мулированных так, чтобы их нельзя было принять. 
Но шифровка заканчивалась словами: «Если сербы со- 
гласятся выполнить все предъявляемые требования, то 
такой исход будет крайне не по душе графу Берх- 
тольду, и он раздумывает над тем, какие еще поставить 
условия, которые оказались бы для Сербии совершенно 
неприемлемыми». 

Вильгельм возмущен малодушным предположением. 
Он пишет на полях: «Очистить Санджак! Тогда сразу 
произойдет свалка! Австрия немедленно должна вер- 
нуть его себе, чтобы предотвратить возможность объ- 
единения Сербии с Черногорией и отрезать сербов от 
моря!» 

...Император получает сообщение, что премьер одной 
из двух частей Австро-Венгрии — граф Тисса — призыва- 
ет к сдержанности и осторожности. Кайзер мгновенно 
взрывается резолюцией: «Это по отношению к убийцам- 
то? После того, что случилось? Бессмыслица!» Чуть ни- 
же приписывает: «Я против военных советов и совещании. 
В них всегда одерживает верх трусливое большинство». 
Телеграф уносит его резолюции послам и министрам 
для сведения и руководства к действию... 

«Гогенцоллерн» разводит пары, поднимается все се- 
вернее, почти до мыса Нордкап. Природа становится 
суровее, погода — прохладнее. Кайзера не могут раз- 
влечь удовольствия, приносившие ему отдохновение еще 
год назад — беседы о живописи и архитектуре, чтение 
книг и пасьянс. 

Флаг-офицер докладывает императору одно из лице- 
мерных писем лорда Грея, полное миролюбивых фраз и 
неисполнимых предложений. Вильгельм пишет на нем: 

«Как я могу решиться успокаивать австрийцев! Не- 
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годяи (сербы) агитировали за убийство, их необходи- 
мо согнуть в бараний рог... Это возмутительное британ- 
ское нахальство!.. Я не считаю себя вправе, подобно 
і рею, давать его императорскому величеству Францу- 
Иосифу указания, как ему защищать свою честь. Грею 
это нужно объяснить ясно и определенно; пусть он ви- 
дит, что я не шучу. Сербия — разбойничья шайка, ко- 
торую нужно наказать за убийство! Я не стану вмеши- 
ваться ни в какие дела, подлежащие разрешению импе- 
ратора. Это чисто британские взгляды и манера снисхо- 
дительно давать указания. С этим нужно покончить! 
Император Вильгельм». 

Наступает 20 июля. Начальник морского кабинета 
адмирал Мюллер получает указание кайзера довери- 
тельно сообщить директорам крупных германских су- 
доходных компаний о возможности военных осложнений 
и о необходимости вывода в связи с этим всех герман- 
ских торговых судов из будущих вражеских портов, да- 
бы противник не захватил их в качестве призов Еще 
только 20 июля! 

В эти же дни он отдает приказ о скрытном проведе- 
нии' мобилизационных мероприятий, в том числе и о воз- 
вращении Флота открытого моря с учений. Канцлер 
Ьетман делает попытку по телеграфу предостеречь им- 
ператора, но получает ответ: «Неслыханное предложе- 
ние! Прямо невероятное!.. Штатский канцлер до сих пор 
не оценил положение!» 1 

На следующий день Бетман вновь хлопочет против 
слишком поспешной мобилизации, настаивает на сохра- 
нении спокойствия. «Спокойствие — это долг мирных 
граждан! — отвечает ему Вильгельм. — Спокойная мо- 
билизация — вот так новое изобретение!» 

На «Гогенцоллерн» поступает сообщение из Вены. 
В нем до сведения императора доводится, что Берх- 
тольд заверил русского посланника в отсутствии всяких 
завоевательных планов и вообще говорил с ним в при- 
мирительном тоне. Вильгельм делает на полях пометку: 

«Совершенно излишне! Создает впечатление сла- 
бости... Этого нужно избегать по отношению к России. 

* Австрии есть достаточные основания. Теперь нечего 
ставить на обсуждение уже сделанные шаги... Осел! 
Необходимо, чтобы Австрия забрала Санджак, а то сер- 
ы доберутся до Адриатики!.. Сербия не государство 
в европейском смысле, а разбойничья шайка!» 

...Большими шагами меряет кайзер тиковую палубу 
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«Гошшоллерна». Он даже не может спать после обе- 
да. Офицеры яхты и миноносцев по очереди делают ему 
доклады о выдающихся морских сражениях. При этом 
особенно важным считается так препарировать историю, 
чтобы британский флот во всех случаях демонстриро- 
вал свои недостатки. Только это немного успокаивает 
императора, и он спокойно отходит ко сну... 

Наконец терпение его иссякло, он приказывает взять 
курс на Вильгельмсгафен. Повелитель возвращается 
в свою столицу, чтобы из берлинского Шлосса руково- 
дить последними приготовлениями к давно взлелеянной 
им войне. 

Главное, что Вильгельм решил осуществить в эти от- 
ветственные дни, — обмениваться с Николаем такими 
телеграммами, которые усыпили бы бдительность 
российского родственничка и как можно далее оттяну- 
ли мобилизацию русской армии. Еще лучше, если эта 
мобилизация начнется, когда германская армия будет 
уже полностью отмобилизованной и начнет свои воен- 
ные действия — так думал великий Гогенцоллерн. 

Потсдам, июль 1914 года 

Вильгельм совершал утренний моцион верхом по 
парку Сансуси. Крупной рысью шел любимый конь 
Солдат. Чуть сзади императора держался принц Ген- 
рих Прусский, только что вернувшийся из Англии, где 
он встречался с королем Георгом V. Принц Генрих не 
успел выспаться с дороги, как его поднял адъютант им- 
ператора и предложил сопровождать державного брата 
на прогулке. Теперь он трясся в седле, хотя не любил 
верховую езду, а обожал автомобили. Он знал, что 
Вильгельм с нетерпением ждет его' отчета о поездке 
в Англию, что от его доклада, вероятно, зависит, быть 
большой войне сейчас или Германии следует подо 
ждать, пока Англия сама не сцепится с Россией из-за 
Персии и Туркестана. 

«Сколько он еще будет так мчаться? — думал Ген- 
рих. — Ведь не станешь самые конфиденциальные ве- 
щи выкрикивать на скаку...» Утро было жарким, 
принц Генрих быстро утомился. Адъютанты обоих 
братьев держались чуть поодаль. 

Наконец они подъехали к картинной галерее и, спа- 
саясь от солнца, вошли внутрь. Кайзер обожал жи- 
вопись. Но он слышал, что среди современных худож- 
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ников нет никого, кто хотя бы приближался к старым 
мастерам. Поэтому, когда он хотел отдохнуть или уме- 
рить свое волнение, вызванное политическими врага- 
ми — внешними или внутренними, — всегда обращался 
к коллекции, собранной его предками — королями и 
курфюрстами. 

Все эти дни он был на пределе. Даже путешествие 
на «Гогенцоллерне» в норвежские фиорды на этот раз 
не принесло никакого успокоения, хотя кайзер надеял- 
ся, что северная природа ниспошлет ему трезвую голову 
и холодный разум. 

Сегодня из-за волнения Вильгельм не мог принять 
доклад принца Генриха о его пребывании в Англии 
у себя в кабинете и решил поговорить с ним здесь, 
в картинной галерее, среди полотен великих мастеров. 

Под золочеными сводами галереи за зашторенными 
окнами было прохладно. Мраморный пол из бело-ко- 
ричневых плит также отдавал холодком. Служители 
плотно затворили двери за вошедшими, и под сводами 
раздались гулкие шаги четырех человек. Адъютанты, 
как и раньше, держались позади шагах в пятнадцати. 

— Мой дорогой Генрих, насколько успешной была 
твоя миссия? — задал первый вопрос Вильгельм. Он 
остановился у полотна Рубенса «Святой Иероним» и 
сделал вид, что его очень интересует картина. На самом 
деле он ничего не видел, а был весь обращен в слух. 

— Вилли, я много раз беседовал с нашим послом 
в Лондоне Лихновским... — начал принц. 

— Этот господин безобразно для истинного немца 
влюблен в Англию и корчит из себя джентльмена! — 
прервал его злой репликой император. 

— ^ Именно так, но для этой страны Лихновский — 
самый лучший посол, — отметил Генрих и продол- 
жал: — Лихновский каждый день встречался с Греем, 
и тот всячески подчеркивал, что, пока дело идет о ло- 
кализованном столкновении между Австрией и Серби- 
ей, Англии это не касается... 

— И это все?! — нетерпеливо рявкнул император. 

— Нет, это только начало их бесед... Грей также 
сказал, что он лично был бы взволнован, если бы обще- 
ственное мнение России заставило царя выступить про- 
тив Австрии, а в случае вступления Австрии на серб- 
скую территорию опасность европейской войны надви- 
нется вплотную... 

— Что ты никак не можешь подойти к сути — 
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вступит Англия в войну или не вступит, если мы напа- 
дем на Францию и Россию?! — рассердился импера- 
тор. — Это главный вопрос, от которого зависит, быть 
или не быть войне сейчас. Я не могу рисковать против 
объединенной коалиции Франции, России и Англии хо- 
тя бы в первые два месяца. Моей армии нужно три не- 
дели, чтобы разгромить Францию, и еще немного вре- 
мени, чтобы до основания потрясти Россию. Тогда мо- 
жет вступать в войну и Англия, я разгромлю ее на мо- 
ре и на суше! Самое главное — полезут англичане в дра- 
ку сразу или, как обычно, будут выжидать — чья 
возьмет? 

— Я могу тебе только сказать, что Грей дословно 
заявил Лихновскому следующее... — Принц Генрих до- 
стал из внутреннего кармана маленькую записную 
книжку и зачитал: — «Всех последствий подобной вой- 
ны четырех держав, — Грей совершенно недвусмыслен- 
но подчеркнул число «четыре», — Францию, Россию, 
Австро-Венгрию и Германию, — прокомментировал свои 
записки принц и продолжил чтение: — совершенно нель- 
зя предвидеть». 

— Что еще говорил Грей? — нетерпеливо перебил 
император снова. 

— Лихновский докладывал, что Грей пустился в ду- 
рацкие рассуждения о том, что война вызовет обнища- 
ние и истощение, а возможно, и революционный взрыв. 
Он болтал об ущербе, который военные действия при- 
несут мировой торговле, то есть самим англичанам, и 
прочий вздор... Лихновский твердо заявляет, что о воз- 
можности вмешательства в войну пятой державы — 
Англии — Греем не было сказано ни единого слова. 

— А что мой братец Георг? — вопросил Вильгельм. 
Он стал немного успокаиваться от приятных вестей, 
принесенных Генрихом. Тут только он увидел полотно, 
перед которым стояли, и поразился тому, что глаз свя- 
того Иеронима, словной живой, смотрит поверх него, 
императора, предвидя далекое будущее. Сам Виль- 
гельм не мог такого, и ему сделалось неприятно. Он 
отошел от картины Рубенса и подошел наугад к другой. 
Это оказалось полотно Караваджо «Фома неверую- 
щий». Напряженная фигура Фомы отвечала его соб- 
ственному настроению, и он остался подле картины, 
остро воспринимая то, о чем говорил брат. 

— Король отдает себе совершенно ясный отчет 
в серьезности положения, — рассказывал принц Ген- 
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рих. — Он был даже несколько взволнован. («Не так, 
как ты сейчас», — злорадно подумал Генрих, видя поч- 
ти невменяемое состояние Вильгельма.) Жоржи уверял 
меня, что он и его правительство сделают все, чтобы 
локализовать войну между Сербией и Австрией. «Мы 
приложим все усилия, — сказал он дословно, — чтобы 
не быть вовлеченными в войну и остаться нейтральны- 
ми»... Я полностью убежден в серьезности этих слов 
Георга, как и в том, что Британия сначала действи- 
тельно останется нейтральной... Но сможет ли она дол- 
го оставаться вне схватки?.. — заключил принц. — 
Об этом я не могу судить. 

— Фон Мольтке и не требует, чтобы Англия долго 
оставалась нейтральной, — буркнул Вильгельм. — Как 
только мы расколотим Францию и повергнем Россию, 
Жоржи может укладывать чемоданы и бежать в Ин- 
дию, но и там мы его достанем... Вместе с Индией. 

Сомнения покинули кайзера. Он круто повернулся 
на каблуках к адъютанту. 

— Теперь за работу. Вызвать ко мне фон Мольтке, 
фон Тирпица, фон Ягова... Надо спешить! 

...Прошло чуть больше суток. Наступила средам 
29 июля. 

Император был в отличнейшем расположении духа. 
Он ужинал с семьей при свечах на открытом воздухе. 
Цветущие розы доносили свой аромат до стола. Вдруг 
во дворце захлопали двери — кто-то быстро шел к тер 4 
расе, где расположились Вильгельм, его жена, принце'с- 
еа Цецилия и сыновья императора. Гофмаршал подошел 
к Вильгельму и склонился над его ухом. 

— - Ваше величество, просили передать срочную те- 
леграмму из Лондона... 

Резко отодвинув недопитый бокал с мозельским ви- 
ном, кайзер встал и подошел к дверям, за которыми 
маячила фигура курьера. Он взял пакет, надломил сур- 
гуч и достал донесение Лихновского, только что рас- 
шифрованное в министерстве иностранных дел. 

Посол сообщал, что Грей вызывал его сегодня дваж- 
ды. В первый раз он не сказал германскому послу ни- 
чего существенного, а лишь продолжал говорить о по- 
средничестве четырех держав. Через короткое время 
министр иностранных дел Англии пригласил Лихнов- 
ского еще раз. Он встретил посла словами: «Положе- 
ние все более обостряется». Министр заявил дружеским 
гоном, что теперь он вынужден в частном порядке сде- 
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лать послу одно сообщение. Британское правительство, 
заявил Грей, желает и впредь поддерживать прежнюю 
дружбу с Германией и может остаться в стороне до тех 
пор, пока конфликт ограничивается Австрией и Росси- 
ей. «Но если бы в него втянулись мы и Франция, — 
подчеркнул посол, — положение тотчас же изменилось 
бы, и британское правительство при известных услови- 
ях было бы вынуждено принять срочные решения. 
В этом случае нельзя было бы долго оставаться в сто- 
роне и выжидать... 

Текст сообщения словно удар обухом поразил им- 
ператора. Он даже покачнулся. Потрясая листком теле- 
граммы и сверкая глазами, он подошел к столу. 

— Англия открывает свои карты в момент, когда она 
сочла, что мы загнаны в тупик и находимся в безвы- 
ходном положении! — зарычал кайзер. — Низкая тор- 
гашеская сволочь старалась обманывать нас обедами и 
речами. Грубым обманом были слова короля в разгово- 
ре с Генрихом: «Мы останемся нейтральными и поста- 
раемся держаться в стороне как можно дольше». 

Император в изнеможении опустился на стул. 

— Британия определенно знает, — продолжал он 
громко и зло, — что стоит ей произнести одно серьез- 
ное предостерегающее слово в Париже и Петербурге, 
порекомендовать им нейтралитет, и оба тотчас же при- 
тихнут. Но Грей остерегается вымолвить это слово и 
вместо этого угрожает нам! 

Не стесняясь присутствия женщин, взбешенный 
Вильгельм начал площадно бранить Грея и Англию. 

— Мерзкий сукин сын! Ферфлюхте хуре! — неистов- 
ствовал кайзер. Внезапно он замолчал, посидел молча 
несколько минут, затем приказал адъютанту немедлен- 
но передать канцлеру, начальнику большого генераль- 
ного штаба фон Мольтке и морскому министру фон Тир- 
пицу о том, что независимо от позиции Англии война 
будет начата, как только армия отмобилизуется. 

— Готовить ноты с объявлением войны России и 
Франции! — заявил Вильгельм. — Начинать немедлен- 
но! Завтра документы показать мне! 

Петербург, июль — август 1914 года 

Небывалая жара не отпускала Петербург. Было 
душно, воздух был пропитан запахом гари. Так бывает 
на пожаре — еще не видны грозные языки огня, пожи- 
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рающие дом, но откуда-то уже потянуло терпким запа- 
хом дыма. Опасность на пороге, а люди, занятые свои- 
ми делами, только подсознанием улавливают ее, но вот 
заволновались и тревожно подняли головы... 

В таком состоянии находилась Европа в последние 
дни июля. В российской столице все были наэлектризо- 
ваны сообщением, сделанным в прессе: «Императорское 
правительство внимательно следит за развитием австро- 
сербского конфликта, который не может оставить Рос- 
сию безучастной». 

По городу сразу же разнеслось заявление, сделан- 
ное германским послом графом Пурталесом, что Гер- 
мания как союзница Австрии поддерживает законные 
требования венского кабинета к Сербии. Говорили так- 
же, что германский посол, всегда такой спокойный и 
благообразный господин, сделался вдруг нервным 
в движениях, с блуждающим взглядом и прерывистой 
речью. 

На всех углах, в трактирах и ресторанах, в салонах 
и лавках — восхваляли Францию, верили,, что она не 
оставит Россию в беде. Одновременно поругивали анг- 
личан, не проявивших еще своего истинного отношения 
к кризису, потрясшему Европу. Никто не был уверен, 
что Альбион встанет на сторону России и Франции, 
случись война с германцами. 

В эту удушающую жару, когда даже легкие бризы 
с Финского залива не освежали сколько-нибудь замет- 
но пропитанной гарью атмосферы, мало кто из чинов- 
ного и служилого мира сидел в Петербурге. Движение 
наблюдалось лишь вокруг Дворцовой площади, где 
располагались министерство иностранных дел, Гене- 
ральный штаб, Военное министерство: туда' и сюда сно- 
вали курьеры, чиновники, офицеры... Работа здесь шла 
даже в воскресенье, предназначенное православным 
людям для отдыха и покоя. 

Покоя не было и послам, а из-за них и всей осталь- 
ной дипломатической челяди. Попробуй-ка побегай по 
всему городу по удушающей жаре на встречи со свои- 
ми русскими и прочими знакомыми, выведай у них, что 
они думают обо всей этой ситуации, выпей с ними бес- 
счетное количество бокалов и бокальчиков, а вечером, 
не дающим прохлады, садись пиши доклад, да еще по- 
том подготовь донесение к отправке в МИД... 

Сергей Дмитриевич Сазонов трудился в эти дни от 
зари до зари. В субботу, 25 июля, в три часа пополудни 
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он принял французского и британского послов вместе. 
Более экспансивный Палеолог, не дав и рта раскрыть 
флегматичному Бьюкенену, сообщил господину минист- 
ру, что вчера германские послы в Париже и Лондоне 
вручили французскому и английскому правительствам 
ноту, в которой содержится требование, чтобы австро- 
сербская ссора была покончена исключительно между 
Веной и Белградом. 

— Они хотят запугать нас! — почти взвизгнул Па- 
леолог и зачитал последние слова ноты: — «Германское 
правительство делает все, чтобы конфликт был локали- 
зован, ибо всякое вмешательство третьей державы 
должно, по естественной игре союзов, вызвать неисчис- 
лимые последствия». 

— Неужели вы поддадитесь наглым германским тре- 
бованиям? -- вопрошает французский посол, закончив 
чтение. 

— Имею честь сообщить вашим превосходитель- 
ствам, — откидывается в своем кресле министр, — что 
сегодня утром в Царском Селе под председательством 
государя состоялось важное совещание с военными. 
Его величество принял решение мобилизовать Киев- 
ский, Московский, Казанский и Одесский военные окру- 
га, имеющие быть нацеленными против Австро-Венг- 
рии. В общей сложности это составит тринадцать кор- 
пусов... 

— Но это всего лишь частичная мобилизация!.. — 
комментирует Бьюкенен. 

Министр обращается к нему. Он всеми силами, ста* 
раясь придать своей английской речи максимум убеди- 
тельности, настаивает на том, чтобы Англия более не 
медлила с переходом на сторону Франции и России, 
когда на карту поставлено не только европейское рав- 
новесие, но и сама свобода Европы. 

...Кабинет министра выходит окнами на Дворцовую 
площадь. На противоположной ее стороне у подъездов 
скопилось несколько штабных автомобилей. Мимо дип- 
ломатов смотрит в окно с портрета российский канцлер 
Горчаков, не столь далекий предшественник Сазоно- 
ва. Выражение лица на полотне слегка брезгливое, не 
без хитрости и ума. Кажется, что его взгляд уведен 
в сторону не случайно — «железный канцлер», как на- 
зывали современники Горчакова, не одобряет альянса 
России с Францией и Англией, хотя и видит опасность 
со стороны Германии. 
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Палеолог хорошо знает дипломатическую историю 
России. Он указывает на портрет канцлера и говорит, 
обращаясь к послу Великобритании: 

Дорогой сэр Джордж! В этом самом кабинете 
в июле 1870 года князь Горчаков заявил вашему отцу, 
сэру Эндрью, что германские честолюбивые замыслы 
опасны. Не Россию должен беспокоить рост германско- 
го ^могущества. Пусть современная Англия не совершает 
той ошибки, которую она когда-то сделала... 

Палеолог намекает на то, что Англия толкнула Рос- 
сию на несколько десятилетий в объятия Германии и 
что нынешняя политика Альбиона, уклоняющегося от 
четкого определения своей позиции, — на руку Берли- 
ну. Бьюкенен понимает коллегу. 

— Вы прекрасно знаете, что убеждаете сейчас того, 
кто и так уже убежден, — - бросает он, делая жест без- 
надежности, свидетельствующий о том, что ему самому 
непонятно молчание его правительства. 

Троица дипломатов расстается, несколько подавлен- 
ная неясностью положения. 

На следующий день, в воскресенье, просторный са- 
лон перед кабинетом министра иностранных дел Рос- 
сийской империи снова принял в свою сень француз- 
ского посла. Палеолог примчался сюда по первому звон- 
ку Сазонова, который захотел рассказать союзнику о 
только что состоявшейся беседе с австрийским пос- 
лом графом Сапарн. Министр сам вышел в приемную, 
чтобы пригласить Палеолога. Он предложил гостю за- 
нять место у курительного столика и, едва раскурив 
сигару, начал без всякого предисловия: 

— Я побудил графа Сапари к откровенному и чест- 
ному объяснению... 

Палеолог приготовился слушать и запоминать, что- 
бы как можно точнее сочинить депешу Пуанкаре. 

Спокойный и даже суховатый в обычном состоянии, 
министр вдруг красочно начал рассказывать, как он 
читал графу Сапари текст австрийского ультиматума 
сербам,^ как отмечал недопустимый, оскорбительный и 
нелепый характер главных статей. 

Французский посол понял, что министр очень воз- 
бужден, но в его задачу не входило охлаждать страсти. 
Скорее наоборот. 

— А потом я сказал ему самым дружеским тоном, ■ — 
продол лгал Сазонов: — «Чувство, породившее этот до- 
кумент, справедливо, если у вас не было иной цели, как 
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защитить вашу территорию от происков анархистов. 
Но форма не может быть одобрена...» Я предложил ему 
взять назад австрийский ультиматум, изменить его ре- 
дакцию. Только тогда может быть достигнут благопри- 
ятный результат... 

«О каком результате он говорит? — с возмущением 
подумал Палеолог. — Неужели он всерьез полагает, что 
переговоры между Петербургом и Веной способны дать 
хоть какой-нибудь результат? Ведь Извольский должен 
был дать ему понять ясно и нелицеприятно, что войну 
надо начинать сейчас, иначе Германия станет слишком 
сильной». 

Но вслух посол поздравил министра с удачно про- 
веденным разговором. 

Сазонов вытер белоснежным платком внезапно 
Еспотевшую лысину. Он словно угадал мысли посла и 
взволновался еще больше. Дрожащим голосом он при- 
нялся объяснять свое поведение. 

— Я вынужден спасать дело мира... Его величество 
не без влияния государыни, вероятно, прилагает все 
усилия, чтобы заставить Германию отказаться от мыс- 
ли о войне. Он готов передать дело в Гаагский между- 
народный трибунал, он намерен побудить Сербию при- 
нять как можно больше статей австрийского ультимату- 
ма, чтобы решить дело миром... 

— Ни в коем случае! — взорвался посол. — Если бы 
мы имели дело только с Австрией! Тогда бы у меня 
оставались еще надежды... Главное — это Германия! 
Она обещала своей союзнице большой триумф; она убе- 
ждена, что мы не осмелимся до конца противиться ей, 
что Тройственное согласие уступит, как оно уступало 
всегда. Но на этот раз мы не можем более уступать... 

Сазонов провел рукой с платком перед глазами, 
словно отгонял какое-то страшное видение. 

— Мой дорогой посол! Ужасно думать о том, что 
готовится!.. 

Спокойно и неторопливо работала в эти дни только 
военная машина Российской империи. Пожалуй, даже 
слишком спокойно. 

После первого порыва, вызванного месяц назад 
убийством эрцгерцога Франца-Фердинанда, когда раз- 
ведка перешла на усиленный режим и уже смогла до- 
ставить кое-какие сведения о секретной мобилизации, 
проводимой Срединными империями, основные колеса 
механизма Генерального штаба вернулись к старому 
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ритму вращения. Многие офицеры находились в летнем 
отпуску и не догадывались о серьезности положения. 
Только несколько генералов и полковников, умудрен- 
ных опытом прошлых войн, примчались в свои части 
с иностранных курортов. По дороге через Германию 
они наблюдали приступы антирусской и антифранцуз- 
ской истерии, сотрясавшие немецкую нацию. В Берлине 
толпа побила нескольких русских, рискнувших говорить 
между собой на родном языке, сыпала проклятия и 
угрозы в адрес российского посольства. 

В главном штабе занятия шли как обычно. Допозд- 
на горели только окна отдела генерал-квартирмейстера, 
ведавшего иностранные армии, да канцелярии моби- 
лизационного комитета. 

Дело закипело здесь только в день объявления Ав- 
стрией войны Сербии. Было получено высочайшее по- 
веление начинать частичную мобилизацию. Государь 
предписал также собраться на совещание об этом акте 
Сазонову, Сухомлинову и Янушкевичу, а мнение глав 
ведомств иностранных дел, военного и Генерального 
штаба доложить ему по телефону в Петергоф. 

Когда Сазонов пересекал площадь, чтобы войти 
в кабинет Янушкевича, где имело быть совещание, тол- 
па манифестантов с пением церковного гимна «Спаси, 
господи, люди твоя!» и с антигерманскими выкриками 
вваливалась на Дворцовую площадь через арку Гене- 
рального штаба. 

Манифестация напомнила Сазонову 9 января и по- 
следовавшую за этим рабочую революцию. 

«Слава богу, тогда отделались манифестом 17 ок- 
тября! — • пришло на ум министру. — К чему приведет 
грядущее событие? Точно ли победоносная война укре- 
пит монархию и успокоит чернь?..» 

Сазонов отогнал от себя мрачные предчувствия и по- 
вернулся к своему спутнику, Николаю Александровичу 
Базили, вице-директору канцелярии министерства. 

— Как трогательно видеть волеизъявление народа, 
не правда ли, Николай Александрович? 

— Ваше высокопревосходительство, вся Россия сей- 
час бурлит! — ответил подобострастно заведомую не- 
правду опытный чиновник. 

Через угловой — Царский — подъезд прошли в ка- 
бинет генерал-лейтенанта Янушкевича. Военный ми- 
нистр Сухомлинов был уже там и восседал во главе 
длинного стола, на этот раз не закрытого картами. Он 
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был красен от возбуждения и еле дождался, когда ми- 
нистр и его чиновник усядутся, чтобы начать речь. 

— Разве мы можем, хотя и временно, ограничиться 
частичной мобилизацией?! — поднял он руку с зажатым 
в ней царским приказом. — Надо доложить его величе- 
ству, что при нынешних обстоятельствах мы не имеем 
выбора между частичной и общей мобилизацией. 

— Сергей Дмитриевич, — обратился Сухомлинов 
к Сазонову, — извольте взять на себя доклад государю 
о том, что частичная мобилизация не будет технически 
исполнимой иначе, как при непременном условии рас- 
шатывания всего механизма общей мобилизации... Мы 
уже были сегодня в Петергофе у его величества с на- 
чальником Генерального штаба, — кивнул он на Януш- 
кевича, — но ничего не добились... 

Военный министр тяжело вздохнул и продолжал ар- 
гументировать свое предложение о всеобщей мобили- 
зации. 

— Если мы сегодня ограничимся мобилизацией три- 
надцати корпусов, назначенных действовать против Ав- 
стро-Венгрии, то окажемся бессильными перед угрозой 
со стороны Германии, реши она оказать поддержку Ав- 
стрии в Польше и Восточной Пруссии. Ведь по сведени- 
ям нашей разведки немцы уже несколько дней открыто 
проводят мобилизацию и готовят военные коммуника- 
ции. Германская армия пришла в движение. Если мы не 
примем самые неотложные меры, то можем сразу же 
потерять Польшу... 

— Мне ясно положение, — выразил свою точку зре- 
ния Сазонов. — Распорядитесь, Владимир Александро- 
вич, связать меня с Александрийским дворцом в Петер- 
гофе. 

...Государь подошел к телефону в отличном настро- 
ении. Он только что искупался в заливе и ощущал при- 
ятную прохладу и свежесть. Сазонов по голосу чувство- 
вал это настроение и был к тому же весьма убедите- 
лен. Он доложил о единодушии всех участников сове- 
щания в полной нецелесообразности частичной мобили- 
зации. В заключение доклада он испрашивал согласия 
на общую. 

— Соизволяю! — ответил царь. 

Когда Сазонов передал это Сухомлинову и Янушке- 
вичу, те едва не разразились криком «ура!». 

В Главном штабе закипела деятельность. Через не- 
сколько часов мобилизационные документы, нужные для 
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рассылки по телеграфу во все уголки империи, были 
изготовлены. 

Еще было светло, когда открытый мотор, в котором 
сидели Генерального штаба полковник Добророльский, 
главный делопроизводитель мобилизационного комитета 
н его младшие чины, промчался мимо Александровского 
сада, пересек Исаакиевскую площадь и затормозил на 
Почтамтской улице. 

Городовой, стоявший возле главной телеграфной 
станции, взят под козырек. Полковник Добророльский, 
важно прижимая к себе черный сафьяновый портфель, 
в сопровождении двух офицеров проследовал через 
весь огромный зал в кабинет управляющего. Тот, вы- 
званный заблаговременно с дачи, догадывался о важно- 
сти задания, которое предстояло выполнить сегодня его 
телеграфистам. 

Полковник Добророльский открыл портфель и вы- 
нул из него предписание управляющему, подписанное 
согласно законам империи министрами военным, мор- 
ским и внутренних дел. 

Управляющий твердой рукой принял этот важный 
документ. 

— Сухомлинов, Григорович, Маклаков... — прочи- 
тал обер-телеграфист и двинулся было из-за стола. Но 
резко зазвонил телефон. Хозяин кабинета снял трубку. 

— У аппарата начальник Генерального штаба 
Янушкевич! — раздался в наушнике громкий озабочен- 
ный голос. — Немедленно передайте господину полков- 
нику Добророльскому, что государь повелел приоста- 
новить общую мобилизацию! 

Сазонов впал в тихое бешенство, когда узнал от 
Янушкевича, что царь отменил общую мобилизацию 
российской армии. Министр всю ночь ходил большими 
шагами по своей огромной казенной квартире и никак 
не мог составить убедительную речь, с которой надле- 
жит завтра же поутру обратиться к монарху. Ведь не 
скажешь ему всю истинную правду о том, что Палеолог 
и слышать не хочет о возможности замирения, что он, 
министр, слишком заангажирован французами и не 
может сопротивляться их нажиму, даже если бы это и 
угрожало самому существованию империи. 

С рассветом Сергей Дмитриевич бросился в постель, 
но даже приятная прохлада накрахмаленных тончай- 
шего голландского полотна простынь не умерила его 
волнения. 
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«Что будет, если Вильгельм и Николай сумеют до- 
говориться? — с ужасом думал министр. — Россия по- 
теряет союзников, а он — могущественных друзей!., 
іогда ему не удержаться в министерском кресле, да и 
вообще на поверхности...» 

Много тяжелых дум передумал за эту ночь Сазо- 
нов. Он так и не сомкнул глаз. Только утро принесло 
ему уверенность, что все задуманное осуществится: чи- 
новник доложил^ сообщения телеграфных агентов о 
том, что ^австрийцы начали бомбардировку Белграда. 

Спокойствие сразу же возвратилось к министру. 
После ванны, бритья и легкого завтрака он почувство- 
вал себя значительно лучше. Раздался звонок. Это был 
Янушкевич. Он просил министра прийти к нему. 

Своей обычной походкой вприпрыжку, только еще 
более торопливо, Сазонов, как и накануне, пересек 
Дворцовую площадь. Перед Зимним дворцом собира- 
лись в небольшие группки манифестанты, выкрикивая 
лозунги «Да здравствует Сербия!», «Да здравствует 
Франция!». Некоторые господа распаляли себя пением 
«Боже, царя храни!». Они почему-то думали, что царь 
сейчас в Зимнем дворце и готовится к войне, надеялись 
на его появление в окнах или на балконе. 

Сазонов не вошел, а вбежал в кабинет Янушкеви- 
ча. Там уже находился, словно и не выходил, военный 
министр. Лысина Сухомлинова пылала от возбужде- 
ния. Оба генерала уже пытались с утра пораньше 
связаться с государем и уговорить его на всеобщую 
мобилизацию. Но рассерженный Николай не желал 
ничего слышать. 

— Черт бы побрал эти новомодные телефоны, — 
сердито бубнил Янушкевич. — Не будь этой дурацкой 
шкатулки, я бы получил бумагу от его величества с 
курьером на час позже, и тогда Добророльский уже 
успел бы передать указ о мобилизации во все концы 
России. А теперь, если наша мобилизация будет отло- 
жена больше чем на сутки, немцы нас расколотят 
прежде, чем мы успеем вынуть шашки из ножен... 

Государю доподлинно известно, что в Германии 
объявлено состояние военной опасности, а он не разре- 
шает нам обнародовать указ об общей мобилизации. 
Император Вильгельм якобы утверждает, что он ста- 
рается всеми силами способствовать соглашению между 
Австрией и Россией, — расстроенно добавил к словам 
начальника Генштаба Сухомлинов. — Хоть бы вы, до- 
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рогой Сергей Дмитриевич, поговорили с его величе- 
ством по телефону. Может быть, он вас послушает! 

Сазонов в душе ликовал, видя, что два столь раз- 
ных генерала, один, Сухомлинов, любимец царя, и вто- 
рой, его антагонист, любимец великого князя Николая 
Николаевича, — теперь единодушны в столь важном, 
решении. 

— Что я должен сделать, ваше высокопревосходи- 
тельство? — задал он вопрос Янушкевичу, ответ на 
который давно знал. 

— Убедите его величество в необходимости немед- 
ленной общей мобилизации... Сообщите ему, что в Гер- 
мании уже призван ландштурм и созданы баншутц- 
команды *... — скороговоркой от возбуждения выпалива- 
ет начальник российского Генерального штаба. — Ска- 
жите государю, что, по донесениям нашей разведки, 
немцы уже давно скрытно ведут мобилизацию и бук- 
вально через неделю после объявления войны могут 
вторгнуться в пределы Российской империи... Мы же 
будем беззащитны, поскольку наша мобилизация рас- 
считана на то, что лишь через 26 дней мы соберем си- 
лы, притом без корпусов с юго-восточных я восточных 
окраин империи, а полностью отмобилизуемся и подтя- 
нем войска к любой точке, фронта лишь на 41 -й день... 

Сазонов чуть прикрыл глаза, чтобы умерить их 
нервный блеск. В обычное время он ни за что бы не 
поддался просьбам в чем-то убеждать царя. Ведь это 
сопряжено с серьезной опасностью утратить самому 
доверие его величества. Но теперь, когда назревают 
великие события, которые он и его старый друг Изволь- 
ский так долго готовили, никак нельзя оставлять дело 
на волю случая. Если Вильгельм сможет убедить царя 
в своем миролюбии, то Николай Александрович еще 
откажется ввязываться в эту войну. Ведь сумел же 
царь не попасть в расставленные ловушки во время не- 
давних Балканских войн. А уж как французы стара- 
лись втравить Россию в драку на Балканах. Ан нет! 
Проявил-таки характер Николай Романов, не под- 
дался!.. 

И вот теперь два старых генерала, сидевших про- 
тив него, призывают уговорить царя начинать мобили- 
зацию. А ведь оба не какие-нибудь молодые геншта- 
бисты, которые после Берлинского конгресса вознена- 

* Охрана железных дорог и других путей сообщения в военное 
время. 
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видели Бисмарка за то, что он предал интересы Рос- 
сии всегдашним ее врагам - австрийцам и англича- 
нам. Наоборот, Сухомлинов из тех, кто считает своим 
другом кайзера Вильгельма и весьма гордится гер- 
манским орденом Черного Орла, пожалованным ему 
в Берлине. Янушкевич, клеврет великого князя Нико- 
лая Николаевича, тот, пожалуй, ненавидит немцев 
от души... 

Сазонов решил немного подразнить военных. Под- 
няв бровь, он выразил сомнение: 

— Вдруг мне удастся уговорить государя на час, а 
он снова передумает и отменит общую мобилизацию? 
Ведь я могу пустить в ход только дипломатические ар- 
гументы, дипломатия же — вещь переменчивая: сего- 
дня так, завтра совсем иначе... 

— Вы уговорите его величество хоть на десять ми- 
нут и передайте мне его повеление о мобилизации по 
телефону, быстро нашелся Янушкевич. — А затем 
я сломаю телефонный аппарат, уеду на острова ды- 
шать воздухом, пока указ не передадут по телеграфу... 

Ну, господа, с богом! — поднялся министр ино- 
странных дел и подошел к телефону. Офицер, сидев- 
ший вместо барышни на коммутаторе Генерального 
штаба, быстро соединил его с телефоном петергофской 
«Александрии». Царь долго не подходил к аппарату, 
затем Сазонов услышал далекий знакомый, с хрипот- 
цой и несколько растерянный голос монарха, не при- 
выкшего говорить по телефону. 

Министр доложил, что он говорит из кабинета на- 
чальника Генерального штаба. Царь прервал его во- 
просом: «Что же вам угодно, Сергей Дмитриевич?» 

Убедительнейше прошу вас, ваше величество, 
принять меня с чрезвычайным докладом еще до обе- 
да! — поклонился телефону министр. 

Николаи Романов долго не отвечал. Сазонову стало 
казаться, что царь вообще бросил трубку, но отбоя 
почему-то не было. Наконец самодержец неуверенно 
сказал: «Я приму вас в три часа». 

Сухомлинов и Янушкевич вздохнули облегченно, а 
военный министр даже перекрестился. 

Сазонов посмотрел на часы и поспешил домой пере- 
менить рубашку. Утренняя была совсем мокрая от жа- 
ры и волнения. Через час он был уже на Балтийском 
вокзале и занял место в придворном вагоне. В Петер- 
гоф министр прибыл к назначенному часу. 
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Петергоф, июль 1914 года 

Скороход императорского двора провел Сазонова 
к царскому кабинету маленького загородного дворца 
«Александрия» и удалился, оставив на попечение де- 
журного офицера охраны. Царь принял министра сей- 
час же, как только ему доложили. 

Широкие окна кабинета, расположенного на пер- 
вом этаже, были растворены по случаю жаркого дня. 
Из них открывался, насколько хватает глаз, вид на 
Финский залив. Несколько гравюр с военными сюже- 
тами на стенах, два письменных стола, один из кото- 
рых завален бумагами, а другой — всякого рода без- 
делушками, кожаный глубокий диван и шесть таких 
же кресел составляли обстановку рабочей комнаты 
царя. Сазонов и раньше бывал в этом кабинете с до- 
кладами, но только сегодня он обратил внимание на 
простоту комнаты. Хозяин ее тоже выглядел отнюдь 
не самодержцем всея Руси, а мужиком, одетым в ма- 
линовую шелковую рубаху и серые суконные брюки, 
заправленные в сапоги. 

Большие мешки под глазами выдавали усталость и 
нездоровье царя, лицо его было озабоченно. 

— Здравствуйте, Сергей Дмитриевич! — вежливо 
поздоровался Николай, отвечая на приветствие ми- 
нистра, и спросил: — Не будете ли вы возражать, ес- 
ли на нашей беседе поприсутствует генерал Татищев? 
Вы знаете, он состоит в свите Вильгельма как мой 
представитель, и ему полезно послушать, о чем 
мы с вамп поговорим... Он завтра утром едет в Бер- 
лин... 

— Ничего не имею против, ваше величество, — на- 
клонил голову Сазонов. — Буду даже рад, поскольку 
давно имею честь знать его превосходительство! Осме- 
люсь только высказать сомнение, что его превосходи- 
тельству удастся успеть ко двору Вильгельма до нача- 
ла войны... 

— Вы думаете, что уже поздно? — - спросил Нико- 
лай, бледнея. 

Министр ответил утвердительно. 

— Все же... — Царь позвонил, и вошел Татищев. 
Блестящий гвардеец был благоуханен и беззаботен, 
словно вся наэлектризованная атмосфера последних 
дней его нисколько не касалась. Он только переводил 
глаза с государя на министра и обратно, не понимая 


137 


их волнения. Постепенно его лицо прояснилось — ге- 
нерал уразумел, что речь идет о непосредственной во- 
енной опасности. Видимо, в Берлине, при дворе кай- 
зера, где он исправно нес службу на балах, раутах и по- 
пойках с прусскими офицерами, его старательно обе- 
регали от всех серьезных разговоров и тем более воен- 
ных планов. 

Сазонов, волнуясь и даже слегка заикаясь, изложил 
государю все, что он слышал в кабинете начальника 
Генерального штаба, прибавив к этому новые сведе- 
ния, полученные министерством иностранных дел за 
те два дня, что он не был у царя с докладом. 

Постепенно голос Сазонова обрел силу, он с жаром 
доказывал царю, что положение настолько изменилось 
к худшему, что уже не осталось никакой надежды на 
сохранение мира. Все примирительные предложения 
России были отвергнуты, хотя они далеко выходили 
за пределы уступчивости, которую можно ожидать от 
великой державы. Министр иностранных дел вкратце 
изложил мнение Сухомлинова и Янушкевича об опас- 
ности отсрочки общей мобилизации. 

Царь согласно кивал, слушая рассуждения Сазо- 
нова. Вместе с ним кивал и Татищев. Вдруг Николай 
словно спохватился. 

— 'А как вы смотрите на это? — задал он вопрос, 
передавая министру телеграмму, полученную утром от 
Вильгельма и еще неизвестную Сазонову. На листе 
стояло: 

«Если Россия мобилизуется против Австро-Венгрии, 
миссия посредника, которую я принял по твоей настоя- 
тельной просьбе, будет чрезвычайно затруднена, если 
не совсем невозможна. Вся тяжесть решения ложится 
на твои плечи, которые должны будут нести ответ- 
ственность за войну или за мир. Вилли». 

Подняв глаза на Николая, Сазонов удивился. Лицо 
царя, всегда такое спокойное и даже безразличное, сей- 
час выражало гнев. Видимо, Николай был крайне задет 
тоном своего родственника и содержанием его по- 
слания. 

— Военные рассказали мне, — прокомментировал 
телеграмму Сазонов, — что германский генеральный 
штаб и его начальник фон Мольтке настояли перед им- 
ператором Вильгельмом немедленно запустить машину 
мобилизации на полный ход, иначе они слагают с себя 
полномочия... Эти совершенно точные сведения передал 
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нам один наш офицер, Соколов, находящийся сейчас 
в Германии... 

Николай тягостно молчал, а потом сказал тоном оби- 
женного ребенка: 

— Вилли требует от меня невозможного. Он забыл 
или не хочет признать, что австрийская мобилизация 
была начата раньше русской, и теперь желает прекра- 
щения нашей, не упоминая ни словом австрийскую. Вы 
знаете, что я уже раз задержал указ о мобилизации и 
согласился лишь на частичную. Если бы я теперь выра- 
зил согласие на требования Германии, мы стояли бы 
безоружными против мобилизованной Австро-Венгрии. 
Это безумие! 

Вслед за царем словно прозрел и генерал Татищев. 

— - Ваше величество, а ведь Вильгельм хочет оття- 
нуть наши мобилизационные мероприятия, а сам, навер- 
ное, мобилизует армию... 

Сазонов в душе торжествовал. Он понял, что царь 
вполне созрел для решения, нужного военным и ему. Са- 
зонов понял также, что всему существу Николая Второ- 
го была противна сама мысль о войне с Германской им- 
перией, с Вильгельмом, да еще в союзе с республикан- 
ской Францией. Но сила обстоятельств была выше царя. 
И как ни жаль ему было рвать тесные узы дружбы, свя- 
зывавшие его с Вильгельмом, как ни оттягивал он этот 
момент, приходилось принимать решение. 

Царь молчал. Он только чертил что-то на бюваре 
вечным золотым пером. Крупные капли пота покрывали 
его лоб. 

Сазонов вновь заговорил о том, что телеграмма 
Вильгельма лжива, что германский посол граф Пурталес 
только вчера был у министра, и стало понятно, что вой- 
на неизбежна, что в Берлине требуют капитуляции Рос- 
сии перед центральными державами, которой империя 
никогда не простила бы государю... Царь молчал, и му- 
чительный процесс размышления отражался на его лице. 

Наконец он отложил перо и голосом, глухим от вол- 
нения, сказал: 

— Это значит обречь на смерть сотни тысяч русских 
людей. Как не остановиться перед таким решением!.. 

Сазонов снова бросился в атаку. Он усилил нажим. 
Зная религиозность и даже мистицизм самодержца, он 
решил действовать с этой стороны. 

— Ваше величество, — начал он с жаром, — с нами 
бог! Вам не придется отвечать ни перед ним, ни перед 
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историей за все кровопролитие, которое принесет с со- 
бой страшная война. Ведь она навязана России и всей 
Европё злой волею врагов, сил сатанинских, решивших 
поработить нас и союзников наших. Они хотят обречь 
нас на жалкое существование, зависимое от Срединных 
империй... Мы зажаты в тупик, из которого можем вый- 
ти только с поднятым мечом... 

Генерал Татищев сидел ни жив ни мертв. Он также 
осознал всю серьезность момента и не пытался даже рта 
раскрыть. 

Николай вперил свои глаза в одну точку где-то на 
поверхности вод. Потом словно вздрогнул, вздохнул и, 
оборотясь к Сазонову, с трудом выговорил: 

— Вы правы... Нам ничего другого не остается де- 
лать, как ожидать нападения неприятеля. Передайте на- 
чальнику Генерального штаба мое повеление о мобили- 
зации. 

Сазонов тут же встал и без всяких церемоний пошел 
в соседнюю комнату, где у адъютанта он заметил теле- 
фонный аппарат. Петербург включился сразу. 

— Николай Николаевич! — сказал Сазонов Януш- 
кевичу. — Его величество милостиво повелеть соизволил 
об общей мобилизации! Как вы меня слышите? 

— Спасибо, Сергей Дмитриевич! — отозвался гене- 
рал. — Мой телефон испортился!.. 

Лейпциг — Мюнхен — Карлсбад, июль 1914 года 

Соколов много раз ездил в негласные командировки 
за границу, и всегда все проходило гладко. Но эта по- 
ездка началась с полупровала. В Эйдкунене, на герман- 
ской пограничной станции, где происходила пересадка из 
вагонов широкой русской колеи «Норд-экспресса» в ми- 
ниатюрные вагоны того же экспресса, но стоящие на ев- 
ропейской колее, начались первые неприятности. 

Германский чиновник пограничной стражи, возвра- 
щая Алексею его паспорт, был особенно предупредите- 
лен и козырял совсем по-военному. Сразу после этого 
таможенник так тщательно перетряхивал небольшой 
багаж Соколова, словно искал в нем что-то особенное. 
Разумеется, он ничего не нашел, так как фальшивые до- 
кументы Алексей должен был получить на перроне 
в Лейпциге от агента, кому они были пересланы особым 
путем еще вчера. 

В довершение столь пристального внимания Соколов, 
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открыв свой паспорт, увидел под описанием собствен- 
ных примет еле заметную надпись тоненьким каранда- 
шом «Полковник русского Генерального штаба». 

Что это? Тот общеизвестный факт, что Соколов «сто- 
ит» на картотеке германских пограничных властей? Или 
о нем поступило специальное сообщение в Эйдкунен от 
германской агентуры из Петербурга? И случайно ли 
осталась надпись в паспорте нестертой? Может быть, 
ему хотели дать понять таким образом, что бесполезно 
что-либо предпринимать в Германии? Обо всем этом 
следовало поразмыслить. 

Ведь намеченная встреча в Лейпциге грозила смер- 
тельной опасностью человеку, который до сих пор не был 
на подозрении у контрразведчиков Германии. Но если 
не будет встречи, то с какими документами' отправится 
Соколов дальше, в Карлсбад и Прагу, а может быть, и 
Вену, если потребуется встретиться с Гавличеком, не со- 
здавая ему неудобств отъезда из столицы Австрии? Ведь 
из-за срочности командировки не было возможности под- 
готовить запасной вариант. Стоя у окна своего купе и 
погасив в нем свет, чтобы даже в сумерках и ночью ви- 
деть военные приготовления на хорошо освещенных 
германских станциях, Алексей решил дать коллегам 
в Петербург шифрованную телеграмму через военного 
агента в Берлине о том, чтобы ему выслали новые до- 
кументы в Штутгарт, в русскую миссию при дворе вюр- 
тембергского короля Вильгельма. 

Германская империя состояла из союзных государств 
и княжеств, во многих из которых оставались еще тра- 
диционные посольства и миссии, как до объединения 
Бисмарком германского государства под владычеством 
Пруссии. Такие дипломатические представительства Рос- 
сии существовали, помимо Штутгарта, в Мюнхене, 
Дармштадте, Дрездене, Карлсруэ, Веймаре и Гамбурге. 
Соколов остановился на столице Вюртемберга потому, 
что был хорошо знаком с тамошним российскцм послан- 
ником Сергеем Александровичем Лермонтовым, переве- 
денным туда из Мадрида, где он был первым секрета- 
рем посольства. В Мадриде у Соколова бывали кое-ка- 
кие встречи, и Сергей Александрович всегда отправлял 
его почту в Петербург экстренно, со своим курьером. 

Теперь Алексей надеялся, что сможет получить 
в миссии документы, а затем уйти от наружного наблю- 
дения, которое, безусловно, немцы поставили за ним из 
Эйдкунена. Оторвавшись от филеров в Германии, можно 
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через нейтральную Швейцарию въехать в Австро-Венг- 
рию под видом коммерсанта и провести нужные встречи 
в Карлсбаде, Праге и Вене, если Гавличек не сможет 
выехать из столицы. 

Составляя мысленно новый план, Алексей вниматель- 
но наблюдал за дорогами и станциями, опытным глазом 
генштабиста подмечая малейшие детали мобилизации 
Кое-что, особенно любопытное, он заносил особым своим 
шифром, похожим на перечень сделанных расходов 
в блокнотик. Через Берлин он намеревался передать эти 
сведения в той же телеграмме в Генштаб. 

Выходя в Берлине из поезда под высокие своды Си- 
лезского вокзала, Алексей без труда обнаружил за со- 
бой слежку, но дразнить контрразведку не стал, по- 
скольку ничем предосудительным в столице империи не 
собирался заниматься. Он взял такси и отправился на 
Унтер-ден-Линден, где в великолепном здании россий- 
ского императорского посольства военный агент полков- 
ник Базаров располагал конторским помещением. 

С Базаровым полковник засиделся до вечера. Снача- 
ла они подготовили и отправили телеграмму с наблюде- 
ниями Соколова по дороге. Запрашивать новые докумен- 
ты Соколову не потребовалось, так как в сейфе русского 
разведчика в Берлине хранился фальшивый паспорт, 
приготовленный для одного из агентов, внешне похожих 
на Алексея. Встреча с этим агентом предстояла лишь 
через месяц. Спокойный и внешне флегматичный Па- 
вел Александрович рассудил, что за это время он истре- 
бует из Петербурга новый документ, а паспорт швей- 
царца — торговца хронометрами Ланга — вручил Со- 
колову. 

Обедать Базаров повел своего старого знакомца и 
приятеля в пивную «Флюгге» на Лейпцигерштрассе, где 
подавали настоящее первоклассное баварское пиво и 
мясные деликатесы из Тюрингии. Обед превратился » 
в ужин. Только за полночь военный агент проводил сво- 
его друга к отелю «Бристоль», извинившись, что не смо- 
жет прийти проводить его на вокзал. 

На полутемных улицах ночного Берлина, пока шли 
от «Флюгге» до Унтер-ден-Линден, вдали от любозна- 
тельных ушей официантов, договорились о том, что Со- 
колов по приезде на книжную ярмарку в Лейпциг, что 
являлось официальной целью его визита, отдаст свой 
российский паспорт в полицейский президиум города 
для регистрации, как и полагается. 
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Паспортом, конечно, придется пожертвовать, зато 
Соколов выиграет пару дней, когда его будут искать не 
очень активно. Он сможет уйти далеко. Базаров пред- 
упредил коллегу и о том, чтобы он ни в коем случае не 
вздумал садиться в поезд, идущий с огромного лейпциг- 
ского вокзала. Полиция установила там множество не- 
гласных постов: поскольку в городе и на этой станции 
сходится большинство железнодорожных магистралей 
Германии, здесь очень удобно вылавливать любую по- 
дозрительную личность. 

Он рекомендовал Соколову пройти от Лейпцига до 
Альтенбурга под видом туриста, используя попутные 
омнибусы, а в Альтенбурге сесть на поезд и через Гоф 
отправиться в Мюнхен. 

Алексей так и сделал. Он оторвался от очень плот- 
ного и нахального наружного наблюдения, делая вид, 
что осматривает только что возведенный грандиозный 
памятник Битве народов, разразившейся в наполеонов- 
ские времена у стен Лейпцига, и, переодевшись прямо 
в магазине, где купил костюм туриста и рюкзак, отпра- 
вился по дороге на Альтенбург. 

Стояли дивные дни. Соколов был не одинок на доро- 
ге. Ему попадались группы гимназистов, студенты, по- 
чтенные семейства с малым достатком, проводившие 
свои отпускные дни в путешествии по родной стране... 
Совет Базарова был хорош — он ничем не выделялся 
из путешествующих туристским способом. За день он 
покрыл пешком и с помощью омнибусов четыре десят- 
ка километров, отделявших Лейпциг от Альтенбурга, пе- 
реночевал в придорожной корчме и утром был на пер- 
роне станции маленького городка. 

. Подошел мюнхенский поезд. Дорога до столицы Ба- 
варии продолжилась без приключений. От Мюнхена до 
австрийской границы было совсем недалеко. Соколов из 
случайного разговора с попутчиком в вагоне узнал, что 
в связи с кризисным положением в международной по- 
литике германские власти усилили строгости при выезде 
в нейтральные государства и, в частности, в Швейца- 
рию. Полковник тем же туристским путем добрался до 
пограничной с Австро-Венгрией станции и обнаружил, 
что здесь, наоборот, режим был облегчен. Алексей решил 
рискнуть, не тратить время на Швейцарию, а явиться 
прямо в Карлсбад на встречу со Стечишиным со своим 
фальшивым швейцарским паспортом. Он рассчитывал, 
что в пик курортного сезона здесь будет столько ино- 
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странцев, что полиция не обратит внимания на швей- 
царца с «больным желудком». А если и обратит, то... 
На подобный случай Соколов запасся пятью дюжинами 
прекрасных швейцарских часов, которыми якобы торго- 
вал. Он мог в качестве образца товара сделать дорогой 
презент слишком назойливому полицейскому чину. 

Переезд австро-германской границы сошел благопо- 
лучно. С чемоданом вновь приобретенного платья и 
с «образцами» часовой продукции разведчик очутился 
в милом австрийском городке Зальцбурге. Здесь рабо- 
тал председателем провинциального правительства один 
из агентов группы Филимона Стечишина. Соколов еще 
в Петербурге, готовясь к поездке, выучил его домашний 
адрес и мог послать доктору Рамбусеку открытку 
с условным текстом. Однако встречи с каждым участни- 
ком группы не входили в планы полковника. К тому же 
он не хотел без нужды подвергать опасности ценного со- 
трудника. 

Он отправил из Зальцбурга письма Стечишину и Гав- 
личеку, с которыми намеревался обязательно повидать- 
ся. Отсюда, из столицы одной из провинций Дунайской 
монархии, его путь лежал на север, в Карлсбад, где 
должна была состояться встреча с директором большой 
нелегальной разведывательной организации русского Ге- 
нерального штаба Филимоном Стечишиным. 

«Ланг» прибыл в Карлсбад на третий день вечером, 
когда до назначенного свидания оставалась еще целая 
неделя. 

Алексей несколько раз накоротке бывал на этих про- 
славленных водах. Причиной, слава богу, была не ка- 
кая-нибудь хроническая желудочная или печеночная 
болезнь, а профессия разведчика. Теперь в его распоря- 
жении было порядочно времени, чтобы отдохнуть. Голо- 
ва Алексея постоянно была занята сложными и острыми 
вопросами проверки и перепроверки собственного пове- 
дения, тщательного планирования каждого шага. 

Соколов остановился в недорогом пансионате «Али- 
са», соответствовавшем положению «Ланга», уплатил 
хозяину за 26 дней вперед, словно собирался именно 
столько времени наполнять свои внутренности исключи- 
тельно полезной, но отвратительной на вкус водой. 
На этом космополитическом курорте никого не заинте- 
ресовал пока коммерсант-швейцарец, ведущий себя в 
точности так, как должен это делать добропорядочный 
буржуа. 
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Соколов вставал рано утром, выпивал свой кофе, 
оплаченный вместе с помещением, прополаскивал осо- 
бую фарфоровую кружку с носиком-ручкой, которую 
полагалось наполнять водой из шпруделя, то есть источ- 
ника, и покидал до вечера свою узкую спальную ком- 
нату. Целый день он изнывал от скуки, перечитывая све- 
жие газеты в кафе «Бульвар», заглядывая в ресторан 
Штайнера, где одна и та же публика играла в карты, или 
в кафе Бидерманна, где другая компания целый день 
стучала костяшками домино. Ему нужно было примель- 
каться во всех злачных местах и не выделяться среди 
других подобных кургастов. 

Во второй половине дня он для собственного удо- 
вольствия поднимался в гору, где на вершине в лесу 
уютно пристроилось охотничье кафе «Эгерлендер». От- 
сюда весь Карлсбад был как на ладони, и можно было 
часами любоваться видом красных черепичных крыш 
городка, обезличенной отсюда пестрой толпой на набе- 
режной речушки Тепль и густыми лесами, покрываю- 
щими горы вокруг долины, где расположился курорт. 

Однажды он со скуки рискнул раскошелиться. Во- 
преки легенде, по которой он слыл небогатым торгов- 
цем, «Ланг» взял извозчика, с которым объехал окрест- 
ности. Больше всего ему понравился микроскопический 
городишко Эльбоген (Локет), расположенный в дюжине 
верст от Карлсбада. Алексей пообедал в гостинице «Бе- 
лый конь», где ему торжественно сообщили, что здесь 
останавливался сам господин министр Иоганн Вольф- 
ганг Гёте и сиживал вон за тем столиком в углу. 

От колодца на единственной рыночной площади го- 
родка начиналась улица куда-то вверх, на гору, к зам- 
ку. У прохожего Соколов спросил, кому принадлежит 
это живописное гнездо, но получил ответ, исключающий 
шутливость. Оказалось, что в неприступном замке на 
верхушке скалы помещается тюрьма для особо опас- 
ных государственных преступников империи. 

...Время встречи с Филимоном приближалось. Она 
была назначена в трактире близлежащей деревни Пир- 
кенхаммер, куда кургасты частенько ходили для разно- 
образия обедать. 

Рано утром, подкрепившись в какой-то молочной, Со- 
колов кружным путем отправился в Пиркенхаммер. 
Он тщательно проверился на этот раз и, выходя к трак- 
тиру на деревенской площади, положил в правый кар- 
ман карлсбадскую газету «Бадеблатт» в знак того, что 
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все в порядке. Он нашел свободный столик на откры- 
той террасе, откуда во все стороны было хорошо видно, 
заказал пльзеньское пиво и стал дожидаться Стечишина. 

Ровно в четыре, как было условлено, через площадь 
от омнибуса прошел полный краснолицый господин с се- 
дыми волосами, веселыми глазами и довольно острым 
носом. В левой руке он держал венскую газету «Нойе 
фрайе прессе», что означало также отсутствие за ним 
наблюдения. Одними глазами Соколов пригласил Фили- 
мона к своему столу. Новый гость попросил официанта 
узнать у молодого приятного господина, не позволит ли 
он занять свободное место за его столиком, а затем с 
независимым видом уселся и поздоровался с Алексеем. 

Соколов незаметно сунул клочок бумаги Стечишину, 
где нарисовал путь к густым зарослям на склоне горы’ 
в версте от деревушки. Там он собирался продолжить 
встречу. Филимон все понял. Тогда Алексей расплатил- 
ся и вышел. 

Стечишин не заставил себя долго ждать. Он явился, 
прихватив с собой корзинку, наполненную в трактире 
напитками и закусками. На полянке среди густого ку- 
старника, не видимые никому, зато отлично просмат- 
ривающие все вокруг, встретились два дрѵга и сорат- 
ника. Корзинка Филимона очень скрасила их долго- 
жданное свидание. 

Разведчики удобно устроились так, чтобы у каждого 
был свой сектор обзора, и принялись обсуждать скла- 
дывающееся положение. А оно день ото дня накалялось. 
В австрийской и германской прессе звучали все более 
воинственные ноты. Стечишин сообщил, что идет скрыт- 
ная мобилизация австро-венгерской императорской и 
королевской армии. 

Филимон поведал, что до снх пор, до середины июля, 
венцам не удалось убедить строптивого руководителя 
Венгрии графа Тиссу в необходимости начала войны 
против Сербии и России. Причина сопротивления Тиссы, 
как предполагал Филимон, заключалась в опасениях гра- 
фа,^ что в случае победы и аннексии славянских обла- 
стей, которые, по мысли эрцгерцога, должны были сде- 
лать монархию триалистической, Венгрия потеряет все 
свои особые права и возможности влиять на политику 
Вены. При поражении в войне, о котором Тисса, по све- 
дениям Стечишина, также задумывался, старую габс- 
бургскую монархию ожидала гибель... 

Разведчики подробно обсудили способы связи с Рос- 
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сией на случай войны. Соколов продиктовал соратнику 
адреса в Швейцарии и Голландии, которые, видимо, 
останутся нейтральными, вручил Стечишину несколько 
ампул с симпатическими чернилами, проинструктировал, 
как ими пользоваться. Словом, профессиональная кон- 
ференция состоялась по полной программе. 

Филимон отговорил Алексея втречаться с профессо- 
ром Массариком и доктором Бенешем, которые неплохо 
помогали его группе, добывая исключительную по цен- 
ности информацию из верхов империи. В шовинистиче- 
ском угаре, уверял Стечишин, охватившем венские кру- 
ги и их администрацию в Праге, за обоими главными 
деятелями партии национальных социалистов было уста- 
новлено усиленное наблюдение. Даже краткая встреча с 
ними немедленно повлекла бы за собой арест смельчака 
и не принесла никакой пользы. 

— Не беспокойся, Алекс! — завершил свои уговоры 
Филимон. — Наши люди найдут способ связаться с ними 
и передадут твои вопросы и пожелания... 

Соколов согласился. Гораздо нужнее была для него 
встреча с начальником оперативного отдела император- 
ского и королевского Генерального штаба полковником 
Гавличеком. Правая рука Конрада фон Гетцендорфа, 
тот, как выяснилось, никуда не мог отлучиться из Вены 
по случаю объявленного среди офицеров «состояния 
военной опасности». В столице бушевали шовинистиче- 
ские страсти, со дня на день ожидали бомбардировки 
Белграда австрийской артиллерией. Стечишин посовето- 
вал Соколову спешить в Вену, пока военные строгости 
не сделали границы непроходимыми. Он обещал по- 
мочь, если нужно, документами, которыми его группа 
располагала в необходимых количествах. 

Условились о связи на то время, пока Соколов бу- 
дет находиться на территории Дунайской империи. Вре- 
мя, отведенное для встречи, истекло. 

— Свидимся ли мы с тобой когда-нибудь еще, брат 
ты мой? — дрогнул голос Филимона, и слеза блеснула 
в уголке его глаза. Он весь как-то сгорбился и не ка- 
зался уже таким представительным и самоуверенным, 
каким увидел его Соколов пару часов назад у тракти- 
ра. — Доживу ли я до конца этой большой войны, кото- 
рая вот-вот разразится?.. И что она нам принесет?.. 

— Свободу! — решительно утвердил Соколов. — 
Свободу и такую победу славянства, какой еще не знал 
мир! Береги себя, Филимон! 


10 * 


147 


Петербург, 31 июля 1914 года 


Ранним утром пятницы 31 июля по всему городу бы- 
ли расклеены красные листки официального объявления 
общей мобилизации. Молчаливые толпы людей собира- 
лись у этих листков на рабочих окраинах. Иногда здесь 
раздавались горестные вопли женщин, узнавших, что их 
мужья и сыновья скоро должны идти на войну. Иногда 
какой-нибудь богомольный недавний крестьянин начи- 
нал часто-часто креститься, шепча побелевшими губами: 
«Спаси, господи, люди твоя!» 

Анастасия обмерла, прочитав первый такой листок, 
который она заприметила на афишной тумбе. 

Д<Вот и грянуло то, о чем месяц назад говорил Алек- 
сей! — подумала она. — Каково ему теперь там, вдали 
от России?! А я даже не знаю, где он!.. 

Вокруг нее стояли люди, по многу раз читая и пере- 
читывая царский указ, который многим принес суровую 
перемену жизни. Здесь, на Васильевском острове, жил 
рабочий люд, красные листки отнюдь не возбудили у 
народа восторга и умиления. Питейные заведения были 
переполнены с раннего утра, выбрасывая на улицу из 
своих дверей пьяных мужиков, горланящих печальные 
песни или размазывающих по лицу пьяные слезы. 

...Российский министр иностранных дел Сергей Дмит- 
риевич Сазонов отужинал и решил еще поработать. Сле- 
довало привести в порядок последние бумаги, дабы бу- 
дущие историки могли возложить всю тяжесть вины за 
развязывание страшной войны на германцев. То, что 
война будет страшной, не вызывало никакого сомнения 
у господина министра. 

В раскрытое окно министерского кабинета вместе с 
вечерней прохладой вливался шум толпы, не иссякаю- 
щей на Дворцовой площади после того, как была объ- 
явлена мобилизация. До Сазонова доносились выкрики: 
«Да здравствует Франция!», «На Берлин!», «Долой Ве- 
ну!» Иногда голоса принимались нестройно кричать 
«ура!», и тогда становилось очевидно, что к-* подъезду 
Генерального штаба прибыл очередной автомобиль с гос- 
подами офицерами. 

Министр бегло просматривал документы и расклады- 
вал их в определенной последовательности. На некото- 
рых из них он писал резолюции. Наконец, Сазонов взял 
самую последнюю телеграмму государю кайзера Виль- 
гельма и еще раз внимательно перечитал ее: 
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«Я дошел до крайних пределов возможного в моем 
старании сохранить мир. Поэтому не я понесу ответ- 
ственность за ужасные бедствия, которые угрожают те- 
перь всему цивилизованному миру. Только от тебя те- 
перь зависит отвратить их. Моя дружба к тебе и твоей 
империи, завещанная мне моим дедом, всегда для меня 
священна, и я был верен России, когда она находилась 
в беде, во время последней войны. В настоящее время 
ты еще можешь спасти мир Европы, если остановишь 
военные мероприятия. Вильгельм». 

Сазонов отложил телеграмму и задумался. Он вспом- 
нил весь тот нажим, который оказал на него Бьюкенен 
по поручению Грея. Британский посол требовал обяза- 
тельного вступления России в войну, но так, чтобы она 
оставалась в глазах английского общественного мнения 
страдающей, обороняющейся стороной. Только тогда 
Грей гарантировал поддержку Британии и возможное 
участие ее в войне на стороне Франции и России. 

Сазонов и сам понимал всю важность для держав 
Согласия изобразить Германию и Австро-Венгрию гру- 
быми агрессорами. Именно поэтому Сергей Дмитриевич 
решил без возражений принять текст, переданный ему 
Греем и корректировавший его собственные предложе- 
ния, удивившие вчера весь берлинский кабинет. Сазонов 
вынимает из стопки документов этот листок и еще раз 
вчитывается в него. 

«Если Австрия согласится остановить продвижение 
своих армий на сербской территории и если, признавая, 
что австро-сербский конфликт принял характер вопроса, 
имеющего общеевропейское значение, она допустит, что- 
бы великие держазы обсудили удовлетворение, которое 
Сербия могла бы предложить правительству Австро- 
Венгрии, не умаляя своих прав суверенного государства 
и своей независимости, Россия обязуется сохранить вы- 
жидательное положение». 

Министр закрыл глаза и откинулся в кресле. 

«Неужели Вильгельм испугается участия Англии в 
войне и в последнюю минуту откажется от своего вы- 
зова? — - напряженно думал министр. — Как тогда его 
раззадорить, словно быка на корриде, и выставить в ро- 
ли покусителя на всеобщий мир? Ведь это весьма важно 
для всех систем союзов... На чьей стороне выступит, на- 
пример, Италия? Итальянцы будут крайне возму- 
щены, что союзники их не спросили о таком важном 
деле, как начало войны .. И если сейчас союз Италии 
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с Австро-Венгрией и Германией трещит и потихоньку 
разваливается, то бестактность Вильгельма подорвет 
его окончательно. Тем более что собственные интересы 
Италии в Средиземном море и на Балканах диамет- 
рально противоположны австрийским...» 

Старинные напольные часы красного дерева с брон- 
зой в углу министерского кабинета мелодично отзвонили 
одиннадцать. Сазонов поднялся было с кресла, чтобы 
сложить депеши в сейф, но вошел секретарь и 
доложил, что германский посол граф Пурталес просит 
встречи. 

«Вот оно, предъявление ультиматума, — удовлетво- 
ренно подумал министр. — Ура, Вильгельм решил стать 
виновником войны!» 

Приглашайте посла! — приказал Сазонов. 

Граф Пурталес появился тотчас, словно стоял за 
дверью. Он почти бегом приблизился к столу министра. 
Обычно подтянутый и благообразный, с белесыми крот- 
кими глазами, милой улыбкой, полускрытой в седой бо- 
родке клинышком и аккуратно подстриженных усах, с 
нимбом седых волос на полулысой продолговатой голове, 
граф теперь хочет изобразить гнев и возмущение, пола- 
гающиеся ему по сценарию, присланному из Берлина 
вместе с текстом ультиматума. Но ему плохо удается 
это, поскольку он всегда искренне и сердечно дружил 
с Сазоновым, с петербургским светом, где его любили и 
уважали. 

Его «грозный» вид скорее похож на растерянность, 
в глазах посла стоят слезы, но он пытается говорить 
твердым голосом. 

Господин министр! — заявляет он. — Я уполно- 
мочен моим правительством потребовать от России пре- 
кращения всех ее мобилизационных мер как на герман- 
ской, так и на австро-венгерской границе!.. Если рос- 
сийская мобилизация не будет прервана, то вся герман- 
ская армия мобилизуется!.. 

Посол подчеркнуто смотрит на часы. На них — по- 
ловина двенадцатого. 

— Срок истекает ровно через двенадцать часов! 

Как будто свалив тяжелую ношу, посол преображает- 
ся. Из напыщенного, играющего в твердость посланника 
Германской империи он превращается в растерянного 
и жалкого старика. 

Согласитесь на демобилизацию! Согласитесь на 
демобилизацию! Согласитесь на демобилизацию!.. — 
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бормочет он дребезжащим от волнения голосом и умо- 
ляюще смотрит на Сазонова. 

Сазонов, которого перед приходом посла почти одо- 
лела нервная дрожь, теперь совершенно успокоился. Он 
твердо отвечает графу Пурталесу: 

— Господин министр! Я могу лишь подтвердить то, 
что сказал вам сегодня его величество император Нико- 
лай Второй. Пока останется хоть один шанс на предот- 
вращение войны, пока могут быть продолжены перегово- 
ры с Австрией — Россия не будет нападать. Однако нам 
технически невозможно демобилизовать армию, не рас- 
страивая всю военную организацию. Законность это- 
го соображения не может оспаривать даже ваш Ген- 
штаб!.. 

Пурталес делает жест отчаяния. 

— Согласитесь на демобилизацию! — как заклятие 
произносит он. 

Сазонов холодно смотрит на посла. Пурталес пово- 
рачивается и шаркающей походкой слабого человека 
уходит. 


Вена, июль 1914 года 

...Вена еще веселилась. Только на Бургринге, в рай- 
оне императорского дворца Хофбург собирались патрио- 
тические демонстрации по преимуществу из студентов и 
господ особого пошиба в котелках, которые явно сма- 
хивали на полицейских агентов. 

Полны были рестораны и кафе, кондитерские и пиво- 
варни, винные подвальчики и открытые кофейни в пар- 
ках. Единственно, что отличало Вену тех предвоенных 
дней от обычной, мирной столицы, — это особое почте- 
ние к офицерам. Господам в военной форме подчерк- 
нуто вежливо уступали дорогу господа в штатском, да- 
мы бросали на них особенно нежные взгляды... Словом, 
офицерство процветало, как никогда ранее. 

Соколов стал на постой в отеле «Вандль» на Петерс- 
платц, в самом центре Внутреннего города. Как и пред- 
писано правилами, он едал портье свой паспорт и полу- 
чил от него расписку, в которой было назначено лично 
явиться в императорскую и королевскую полицейскую 
дирекцию, Шпенглергассе, № 564, в течение 24 часов за 
видом на жительство. 

«Вот тебе и первая проверка!» — - подумал Алексей. 
На всякий случай он привел в порядок сафьяновые фут- 


151 


ляры, в которых лежали дюжины часов. Они должны 
были подкрепить при негласном обыске версию о 
швейцарском коммивояжере, который лечился в Карлс- 
баде, а затем решил немного подработать в империи. 
На всякий случай он не стал искать связи с Гавличе- 
ком в первый же день своего пребывания в Вене, а от- 
ложил это до тех пор, пока не закончатся проверки 
гласные и негласные. А что будут и негласные — пол- 
ковник не сомневался. Он хорошо знал коварство и рве- 
ние Максимилиана Ронге, возглавившего Эвидеицбюро 
после Урбанского. «Макс не упустит случая присмот- 
реть за новым иностранцем в разгар международного 
кризиса», — думал Алексей. 

Так оно и вышло. Хотя Соколов благополучно полу- 
чил в полиции свой вид на жительство сроком действия 
в шесть недель, но ловушки, которые он поставил в сво- 
ем багаже, сообщили ему, что вещи тщательно переры- 
вались. Из-за этого открытия ему еще несколько дней 
пришлось изображать из себя настоящего коммивояже- 
ра, посещать оптовые фирмы, торговавшие часами, ча- 
совые лавки, часовых дел мастеров, чтобы выяснить 
конъюнктуру, предварительно «договориться» о возмож- 
ных поставках и условиях. 

На венских улицах «часовщик Ланг» чрезвычайно 
осторожно проверял, нет ли за ним слежки, дважды ее 
обнаруживал и тогда утраивал свою осторожность. На- 
конец, лишь когда пару дней подряд он не замечал за 
собой наружного наблюдения, рискнул бросить открытку 
с условным текстом полковнику Гавличеку на его до- 
машний адрес. Алексей вызвал его на встречу в знако- 
мое местечко у вершины Холма Константина в парке 
Пратер. 

Гавличек пришел на встречу очень взволнованный. 

— Завтра мы начнем бомбардировку Белграда из 
тяжелых орудий... — сказал он Соколову вместо привет- 
ствия, хотя они давным-давно не виделись. 

— Значит, начинается большая война!.. — ответил 
ему Алексей. — Мне надо с тобой о многом поговорить! 
Каким временем ты располагаешь? 

— Сегодня — четвертью часа... — озабоченно по- 
смотрел на часы Гавличек. — Ведь завтра начинается 
война, притом с нападения нашей армии на слабых 
сербов. Это будет прелюдия к общеевропейскому столк- 
новению... Конрад фон Гетцендорф уговорил престаре- 
лого императора. Тот наконец дал согласие... Гораздо 
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хуже для Конрада складывается положение в Венгрии: 
граф Тисса, хотя формально и согласился с необходи- 
мостью выступать в поход, но не отдал об этом приказа. 
Из-за этого я сегодня должен выехать в Будапешт и ве- 
сти переговоры с командованием Гонведа о совместных 
действиях... Ближайшие дни мне придется пробыть в 
Будапеште. 

Видя огорченное лицо Соколова и понимая, что по- 
дробный разговор крайне необходим и ему, Гавличек 
поразмыслил и с надеждой сказал: 

— Послушай, Алекс! Может быть, ты сочтешь воз- 
можным выехать в Будапешт, и мы там без помех пере- 
говорим?.. Я имею в виду, что контрразведка мадьяр 
работает гораздо слабее австрийской, без тесного кон- 
такта с германской... Дело еще и в том, что в Венгрии 
есть мощные силы, которые не хотят вступать в войну с 
Россией и притормаживают патриотические демонстра- 
ции. Впрочем, как ты можешь видеть в Вене — здесь 
тоже не очень радуются большой схватке. Государствен- 
ной полиции приходится помогать энтузиазму своим на- 
личным составом, переодетым в штатское. 

— Хорошо, Петр! — согласился после недолгого раз- 
думья Соколов. — Завтра утром я тоже выезжаю в Бу- 
дапешт. В какой гостинице ты остановишься? 

— Скорее всего в «Отель д’Юроп», напротив вися- 
чего моста через Дунай... 

— Тогда я поищу себе номер на другой стороне — 
в Офене... — - предложил Соколов, назвав старинный 
мадьярский город Буду немецким именем, употреб- 
ляемым на австрийских военных картах. 

...Уютный колесный пароход на линии Вена — Буда- 
пешт, своего рода плавучий отель, доставил полковнику 
массу удовольствия. Алексей позволил себе немного рас- 
слабиться в одноместной каюте и на палубе в 
плетеном кресле. Как всегда в такие минуты, когда не- 
посредственная опасность не нависала над ним, он воз- 
вращался мыслями в Петербург, на Знаменскую, к 
Насте. 

«Вот, милая, я и поехал в свадебное путешествие!.. 
Только, увы, без тебя, мое сокровище!» — думал он, 
словно писал бесконечное письмо. В нем он рисовал 
Насте все, что могло бы заинтересовать жену. «Жену» — 
это слово еще не стало для него привычным. Алексей 
особенно тосковал, когда вспоминал три дня и две ночи 
своего счастья, унесенного войной. 
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Берлин, 1 августа 1914 года 

Уже несколько дней бушует многотысячная человече- 
ская масса у ворот российского императорского 
посольства на Унтер-ден-Линден. Бурши ревут патрио- 
тические песни, толпа то и дело подхватывает гимн 
«Дойчланд, Дойчланд юбер аллее!» («Германия, Герма- 
ния превыше всего!»), ругает Россию и русских, требу- 
ет войны. 

Главная улица столицы Германской империи похожа 
на реку, вышедшую из берегов. На всем ее простран- 
стве — от берлинского Шлосса, фасад которого укра- 
шен двумя скульптурами вздыбленных коней и их укро- 
тителей работы русского мастера Клодта, до Бран- 
денбургских ворот — кипят и переливаются, толпы лю- 
дей. Они остановили все движение по улице, и шупо * — 
грозные, неумолимые шупо — получили строгий 
приказ не препятствовать бурному волеизъявлению под- 
данных его величества императора Вильгельма Гоген- 
цоллерна. 

Манифестации молодежи собираются на площади 
между Бранденбургскими воротами и Тиргартеном, от- 
туда направляются к аллее Победы, к австрийскому по- 
сольству, чтобы выразить союзническую верность, а по- 
том — к сербскому посольству, чтобы разрядиться в ди- 
ких криках и оскорблениях... 

Финансовый рынок тоже реагирует весьма патриотич- 
но: за 100 русских рублей золотом, в двадцатирублевых 
империалах, дают теперь только 185 марок. Л ведь поза- 
вчера давали 220. Биржа мстит по-своему. 

Молчали только рабочие предместья — Веддинг, Ко- 
пеник, Трептов... 

Канцлер Бетман-Гольвег хотел во что бы то ни стало 
заставить их принять участие в общем шовинистическом 
хоре. Для этого требовалось изобразить перед социал- 
демократами справедливый характер войны и начать ее 
под лозунгом борьбы с... царизмом! 

Утром 1 августа, когда текст ноты с объявлением 
войны России следовало уже давно передать в посоль- 
ство в Петербурге, кайзер обнаружил, что документ еще 
не готов. Он послал своего адъютанта к фон Бетману 
с требованием ускорить выработку ноты. 


* Шупо — название полицейского в догитлеровской Герма- 
нии. 
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Адъютант граф Хилиус примчался к дворцу рейхс- 
канцлера в ту самую минуту, когда туда на своем авто 
прибыл с визитом один из крупнейших воротил Гер- 
манской империи, директор Гамбургско-Американской 
кампании Альберт Баллин. Хилиус знал давнишние сим- 
патии Баллина к Англии, вытекающие из специфики его 
деловых интересов, и о большой дружбе финансиста с 
английским банкиром, поверенным английских Ротшиль- 
дов, личным другом покойного короля Эдуарда VII и 
нынешнего первого лорда Адмиралтейства Черчилля — 
Эрнстом Касселем. 

«Старая лиса не случайно пожаловала сюда в такой 
горячий денек!» — подумал граф и решил на всякий 
случай обратить внимание своего позелнтеля на связи 
канцлера. Однако это не помешало ему раскланяться 
с пароходчиком, наградив его самой сладчайшей 
улыбкой. 

Дворецкий провел господ в салон, где работал фон 
Бетман. Рейхсканцлер в сильном возбуждении расхажи- 
вал взад и вперед по залу. За рабочим столом хозяина, 
заваленным толстенными томами и справочниками, ко- 
пошился известный обоим тайный советник Крите. При- 
лежный и усердный чиновник то и дело отирал пот со 
лба и набрасывался на очередной том. 

— Объявление войны России все еще не готово? 
Я должен сейчас же иметь ноту! — время от времени 
восклицал расхаживающий канцлер и тоже принимался 
отирать пот с шеи. 

Заинтересованный Хилиус подошел ближе к столу и 
увидел книги по государственному и международному 
праву от Гуго Гроция до Мартенса и Блюнчли, раскры- 
тые на тех страницах, где, по мнению Крите, можно 
было почерпнуть прецеденты. 

Старый приятель канцлера Баллин позволил себе 
усесться без приглашения и закурить сигару. Фон Хи- 
лиус с недоумением наблюдал за рейхсканцлером, пере- 
секающим комнату, как маятник: адъютант императора 
был хорошо воспитан и не мог сесть без приглашения 
хозяина. А Бетман был настолько озабочен, что ему не 
приходила в голову подобная мысль. 

После одного из очередных выкриков канцлера: 
«Я должен иметь ноту -России!» — Баллин непринужден- 
но задал вопрос хозяину: 

— А почему, собственно, ваше превосходительство 
так торопится с объявлением войны России? Ведь есть 
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еще Франция и наши доблестные армии туда ринутся 
в первую очередь?! 

— Как вы не понимаете?! — с досадой бро- 
сил ему Бетман. — Иначе я не заполучу социал-демо- 
кратов! 


Петербург, 1 августа 1914 года 

Субботний присутственный день чиновного Петербур- 
га уже заканчивался, но германской ноты, подводящей 
черту под ультиматумом, предъявленным вчера, еще не 
было. По российскому министерству иностранных дел 
поползли слухи, что Вильгельм передумал, что возмож- 
но еще умиротворение Австрии и переговоры с Берли- 
ном. Многие из чинов дипломатического ведомства с 
этим и отправились на дачи. 

Только к вечеру Сазонову доложили, что граф Пур- 
талес вновь требует встречи. Министр понял, что решаю- 
щий час наступил. Сергей Дмитриевич перекрестился на 
маленький образок, прежде чем из квартиры перейти 
в официальный кабинет. 

Часы прозвонили семь, когда министерский швейцар 
растворил двери кабинета и впустил германского посла. 
Граф Пурталес был бледен как мел, его глаза распухли 
от слез, которые он тщательно скрывал даже от жены. 
Сазонову показалось, что Пурталеса слегка пошатыва- 
ло, и он пожалел бедного старика, любимца всего дип- 
ломатического корпуса Петербурга и столичных велико- 
светских салонов. 

Справившись с волнением и выпрямившись, посол до- 
вольно твердым голосом спросил министра: 

— Намерено ли российское императорское прави- 
тельство дать благоприятный ответ на ноту германского 
императорского правительства от 31 июля сего года, 
настаивавшую на прекращении мобилизации русской 
армии? 

Сазонов молчал. Он вдруг воочию увидел гигантскую 
пропасть, вырытую не без его участия, в которую готовы 
провалиться целые страны и народы, если он сейчас от- 
рицательно ответит на вопрос посла германского импе- 
ратора. Министр почувствовал спазм в горле. 

Пурталес истолковал молчание Сазонова по-своему. 
Уже с некоторой надеждой в голосе он повторил 
вопрос, стараясь придать словам более мягкое выра- 
жение. 
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Сазонов собрал всю силу воли, чтобы преодолеть 
слабость. Горло отпустило, и министр твердо отве- 
тил: «Нет!» 

Словно отброшенный этим категорическим ответом, 
Пурталес отступил на шаг. Он тоже обрел твердость, 
которая в обычное время была совершенно ему несвой- 
ственна. Посол не желает слушать, что говорит ему в 
оправдание своего «нет!» российский министр. А ми- 
нистр уверяет, что мобилизация — еще не война, что 
монархи еще могут приложить усилия для спасения 
мира... 

В третий раз посол задает свой вопрос и, получив 
столь же твердое: «Нет! Вы проводите преступную по- 
литику!», — медленно снимает белую лайковую 
перчатку с правой руки. «Он кинуть, что ли, ее мне хо- 
чет?» — мелькает ироническая мысль в мозгу ми- 
нистра. 

Сняв перчатку, посол извлекает из внутреннего кар- 
мана расшитого золотом мундира конверт из плотной 
белой бумаги с печатями, украшенными германским гер- 
бом, и торжественно, словно делая салют шпагой, пере- 
дает его Сазонову. 

Оба понимают, что момент передачи конверта с объ- 
явлением войны сам по себе не отворит реки крови. Она 
начнет литься лишь тогда, когда две военные машины 
столкнутся, когда войска войдут в соприкосновение. 
Два старых человека понимают, что очень многое их 
связывало лично и будет продолжать связывать, не- 
смотря нн на что, ни на какие фронты, кото- 
рые лягут между ними. Но символика акта такова, что 
оба вздрагивают, как от удара электрическим током, 
когда белый конверт переходит из руки посла в руку 
министра. 

Сазонов — это нужно для истории — произносит сно- 
ва свою фразу: 

— Вы совершаете преступное дело! 

— Мы защищаем нашу честь! — с дрожью в голосе 
говорит посол. Он крайне расстроен и еле стоит на 
ногах. 

Сазонов открывает конверт и читает текст об объ- 
явлении войны. Нота коротка. Ему бросается в глаза 
сначала последняя, самая существенная фраза: «Его ве- 
личество германский император, мой августейший мо- 
нарх, от имени империи принимает вызов и считает себя 
в состоянии войны с Россией!» 


158 


Перейдя к вводной части, Сазонов видит вдруг в 
скобках два варианта формулировок. Изумлению ми- 
нистра нет предела. Ведь небрежность переписчиков де- 
лает ноту не документом, творящим историю, а посме- 
шищем, заодно и чиновников посольства, выпустивших 
ее в таком виде. 

Сазонов зачитывает вслух эти два варианта: 

— «Россия, отказавшись воздать должное...» Далее 
в скобках: «...не считая нужным ответить... Россия, обна- 
ружив этим отказом...», а в скобках — «этим положе- 
нием»... 

Затем министр в упор смотрит на посла и удивленно 
поднимает одну бровь. 

Пурталес сам поражен и не может сказать ни слова. 
Он то краснеет, то бледнеет, в глазах его начинают бле- 
стеть слезы. 

Сазонов заканчивает чтение и торжественно изре- 
кает: 

— Проклятие народов падет на вас! 

— Мы только защищаем нашу честь! — снова, но 
уже шепотом повторяет граф Пурталес. 

— Ваша честь не была затронута, — с пафосом про- 
должает Сазонов. — Вы могли одним словом 
предотвратить войну, но вы не хотите этого! Помните, 
что существует божественное провидение и оно вас на- 
кажет! 

— Это правда, существует божественное правосу- 
дие!.. И оно накажет вас!.. Божественное правосудие! — 
бормочет растерянный и подавленный посол. 

Почти себя не контролируя, бедный Пурталес на- 
правляется к раскрытому окну и останавливается, 
уткнувшись в штору. Старый слабый человек тихо пла- 
чет, скрыв лицо от министра. 

— Мог ли я знать, что так закончится мое пребыва- 
ние в России?! — слышно сквозь рыдание. 

Сазонов подходит к нему, чуть обнимает его за пле- 
чи и пытается успокоить старого друга, ставшего теперь 
врагом. 

— Дорогой граф, я никогда вас не забуду... Давайте 
теперь простимся как добрые знакомые... — предлагает 
Сазонов. 

— Прощайте, прощайте!.. — обнимает его Пурталес. 

Никто в Петербурге еще не знает, что с этого часа 
Россия находится в состоянии войны с Германской им- 
перией. 
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Петербург, 2 августа 1914 года 

В субботу вечером весь Петербург уже знал, что Гер- 
мания объявила войну России. К трем часам дня в вос- 
кресенье офицеры гвардии Петербургского военного 
округа и высшие сановники империи были созваны в 
Зимний дворец на торжественный молебен и акт объяв- 
ления войны Германии. Приказано явиться в походной 
форме, государственным деятелям — в парадных мун- 
дирах. 

Утро началось колокольным звоном во всех церквах, 
толпы чисто одетой публики сбирались из всех частей 
города на Невский, Миллионную, на Дворцовую пло- 
щадь и на набережные Невы. 

Полицейские в парадных мундирах, словно в пре- 
стольный праздник, торжественно дирижировали движе- 
нием по Загородному проспекту, Литейному и Садовой. 
В районе Зимнего стояли усиленные наряды полиции, а 
кое-где и конные городовые. 

На рабочих окраинах полицейских в форме и аген- 
тов в штатском было несметное число. В департаменте 
полиции пристально следили за митингами и собраниями 
рабочих на заводах, где вместо здравиц царю-батюшке 
и ура-патриотических речей раздавались лозунги против 
войны. Голоса еще стихийны и неорганизованны, но ге- 
нерал-майор отдельного корпуса жандармов, начальник 
Петербургского охранного отделения Михаил Фридри- 
хович фон Котен доносит в департамент, что 1 августа 
прекращали работу 27 тысяч человек на двадцати одном 
заводе. Генерал вдумчиво пишет в своем рапорте: 

«Выступавшие на означенных сходбищах ораторы 
подчеркивали общность интересов «всего мирового про- 
летариата», настаивали на обязательности для сторон- 
ников социалистических тенденций всеми мерами и сред- 
ствами бороться против самой возможности войны, неза- 
висимо от поводов и причины начала таковой... рекомен- 
довали призываемым в ряды армии запасным обратить 
всю силу оружия не против неприятельских армий, со- 
стоявших из таких же рабочих пролетариев, как и они 
сами, а против «врага внутреннего в лице правитель- 
ственной власти и существующего в империи государ- 
ственного устройства». 

Николай Романов находился в самом подавленном 
настроении. Он никак не мог осознать, что империя 
вступила в войну. Царь не мог сосредоточиться на бу- 
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магах, в глаза лезла телеграмма Распутина: «Крови-то! 
Крови! Останови! Григорий». Прочитав ее еще раз, Ни- 
колай перекрестился и отложил бланк подальше. При- 
нялся изучать проект сегодняшней своей речи в Зимнем 
дворце, принесенный Фредериксом. Слова не лезли в го- 
лову. 

«Дочитаю на борту яхты!» — лениво подумал царь, 
и стало обидно, что в такой дивный день, когда пе- 
ред окнами «Александрии» призывно голубели воды 
Финского залива, надо ехать в Петербург, отбывать 
службу в Зимнем и общаться с народом... Царь не лю- 
бил и всячески избегал этого общения. Но сегодня... 

Вошел Фредерикс, и по его почтительному поклону 
Николай понял, что пора собираться в путь. Спустя чет- 
верть часа малая императорская яхта «Александрия», 
имея на борту царскую семью, полным ходом шла в 
Петербург. 

Сидя в салоне, украшенном красным деревом и виш- 
невым бархатом, Александра Федоровна готовилась к 
встрече с русским народом. Она уговаривала себя не 
выражать никаких чувств перед толпой, готовилась де- 
монстрировать уверенное спокойствие великой государы- 
ни, которой уготовано будущее, ничуть не менее слав- 
ное, чем жизнь прабабки ее супруга Екатерины Вели- 
кой. Александра Федоровна с некоторых пор стала ду- 
мать, что по своим царственным качествам и человече- 
ским достоинствам только она одна способна войти в 
русскую историю как настоящая соперница Екатерины 
Второй. «Государство, как и мужиков, следует держать 
в строгости, самодержавие нетленно и вечно, как мир» — 
таковы принципы Алике, которыми она никогда не по- 
ступится. 

Царица не переживала, что Россия втянута в войну 
с Германией, на первый взгляд война не таила никакого 
риска: Антанта явно располагала большими силами, чем 
Срединные империи. Однако в сердце от предстоящей 
встречи с тысячными толпами людей все же возникал 
легкий холодок. Даже чудесная погода, придавшая этой 
воскресной поездке характер почти увеселительного путе- 
шествия, не могла развеять русскую царицу. Александра 
Федоровна оставалась задумчивой. За все время пути 
до -Николаевского моста, где императорская ееімья долж- 
на была пересесть на небольшой паровой катер, ее 
величество не произнесла ни слова. 

На берегах Невы подле Зимнего дворца яблоку негде 
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было упасть. Только к Иорданскому подъезду прямо 
оі воды по граниту ступеней и торцам мостовой проло- 
жен красный ковер и по обе стороны от него на сажень 
оставлен проход. 

Лабазники и белоподкладочники, отставные офицеры 
и чиновники, домохозяева и мелкие предприниматели, 
рабочая аристократия и зажиточное крестьянство из 
окрестных сел — все это собралось сегодня к Зимнему 
дворцу выразить верноподданнические чувства, излить 
шовинистический угар, которые обуяли их при первых 
звуках военных^ труб. Царь и царица приняли этих лю- 
дей за «великий русский народ» и умилились от сопри- 
косновения с ним на Дворцовой набережной, у Иордан- 
ского подъезда Зимнего. 

Через толпу, вставшую на колени, царская семья про- 
следовала во дворец. Николаевский зал был полон. Три 
тысячи человек, в большинстве — офицеры в походной 
форме своих полков, затихли при виде монарха. 

Царь явился в полевой форме пехотного полковника. 
Александра Федоровна и великие княжны — в белых 
простых платьях. Наследник нездоров, он остался в Пе- 
тергофе... 

Царская семья занимает место у алтаря в центре 
зала. На столе, крытом алым бархатом, — корона, ски- 
петр и держава. Огромная красная шпинель, на’ вер- 
шине короны обрамленная бриллиантами в форме кре- 
ста, оказалась в луче солнца и брызжет кровавым огнем. 

Церковный хор грянул «Тебе бога хвалим!». Начал- 
ся молебен. Огромный зал зашелестел, когда православ- 
ное воинство начало креститься. Николай также истово 
творит крестное знамение, устремив глаза, полные слез 
благости, на чудотворную икону Казанской Божьей ма- 
тери, взятую специально для молебствия на несколько 
часов из Казанского собора. 

Неподвижна, точно мраморная статуя, стоит среди 
зала императрица. Ее голова высоко поднята, она не 
крестится, а время от времени закрывает глаза, словно 
от крайнего страдания. Ее лицо покрыто багровыми пят- 
нами, губы плотно сжаты, зрачки остекленели. Кое-ко- 
му из критически настроенных придворных кажется, что 
приступ истерии вот-вот сразит ее... 

Хор поет многолетие царствующему дому и государю 
императору. Молитва окончена, но тот же басовитый 
дьякон начинает читать царский манифест народу: «Ми- 
лостию божией мы, Николай Второй, император и само- 
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держец всероссийский, царь польский, великий князь 
финляндский и прочая, и прочая, и прочая... Следуя ис- 
торическим своим заветам, Россия, единая по вере и 
крови со славянскими народами... вынуждена... принять 
необходимые меры предосторожности... перевести армию 
и флот на военное положение...» 

Мощный бас дьякона гремит в полной тишине не 
только под сводами Николаевского зала, но хорошо слы- 
шен во всех соседних помещениях Зимнего. Через от- 
крытые окна он проникает на улицу, где ему внимает 
толпа. 

Дьякон вещает о том, что самодержец «...прилагал 
все усилия к мирному исходу начавшихся переговоров», 
что Германия «внезапно объявила России войну» и те- 
перь он вынужден воевать, чтобы оградить честь, до- 
стоинство и целостность империи. 

Николаю, который еще два часа назад читал этот до- 
кумент, теперь странно было слышать его в столь мощ- 
ном и артистическом исполнении. Он звучит для него, 
словно эхо в горах, за которым последует обвал. Но кое- 
что из желанных мыслей он все же улавливает: 
«...В грозный час испытания да будут забыты внутрен- 
ние распри. Да укрепится еще теснее единение царя с 
его народом и да отразит Россия, поднявшаяся как один 
человек, дерзкий натиск врага!..» 

Чтение манифеста окончено, государь приближается 
к алтарю, чтобы поднять руку над Евангелием:, которое 
ему подносит первосвященник. 

Затем царь держит речь к армии и гвардии, цвет ко- 
торых собран сегодня здесь, в Зимнем дворце. Неожи- 
данно для себя он не пользуется шпаргалкой, припасен- 
ной внутри фуражки, а говорит уверенно и с необыкно- 
венным подъемом. Он заканчивает речь словами, кото- 
рые за сто два года до него произнес в присутствии той 
же иконы Казанской Божьей матери его пращур Алек- 
сандр Первый, объявляя войну вторгшемуся в Россию 
Наполеону: «...Я здесь торжественно клянусь, что не за- 
ключу мира до тех пор, пока последний неприятельский 
воин не уйдет с земли русской...» 

Громовыми раскатами «ура!» покрывают его послед- 
ние слова офицеры. «Ура!» начинает перекатываться по 
набережной Невы. Перед царем, глаза которого необыч- 
но сверкают, опускается на колено великий князь Нико- 
лай Николаевич. Его примеру следует весь зал. Минут 
десять в зале стоит неистовый шум, который переходит 
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в звуки гимна «Боже, царя храни!». Многие дамы и да- 
же офицеры плачут, не скрывая слез. 

Как всегда, первым находится комендант дворцовой 
охраны генерал Спиридович. Он пытается проложить 
дорогу царской семье к выходу в покои, но офицеры 
гвардии, обступив царя, целуют ему в экстазе руки, края 
одежд царевен и царицы... 

Наконец Николай Александрович и Александра Фе- 
доровна покидают зал и через внутренние апартаменты 
проходят к балкону. На Дворцовой площади — море 
голов стотысячной толпы, хоругви, знамена, иконы, порт- 
реты царя. Толпа грозно гудит. Когда на балконе появ- 
ляется самодержец, толпа, как один человек, падает на 
колени и запевает гимн. Они готовы бить «австрийцев, 
немцев и германцев». 

...Спустя сутки такая же толпа разгромила и подо- 
жгла германское посольство. 

Париж, август 1914 года 

На Париж стремительно набегали минуты, когда 
Германия объявит Франции войну. Уже начата мобили- 
зация, и колонны резервистов нестройно маршируют по 
улицам в сторону Восточного, или Страсбургского, вок- 
зала. Будущих солдат сопровождают их подружки. 
Мужчины идут, усыпанные цветами. Толпа на запру- 
женных народом центральных улицах столицы возбуж- 
денно кричит: «Да здравствует Франция!», «Да здрав- 
ствует Россия!» В районе Елисейских полей и улицы 
Сен-Оноре, где расположено английское посольство, 
можно слышать выкрики: «Да здравствует Англия!» 

Британскому послу, розовощекому и упитанному 
лорду Берти, пока неизвестно, вступит ли его страна в 
бой на стороне своих союзников. Посол в этом не уве- 
рен. Поэтому он приказал опустить шторы на окнах, 
затворить ворота, чтобы толпа ненароком не ворвалась 
на посольский двор и не устроила демонстрацию про- 
теста против молчания Лондона. 

Во всех ресторанах Парижа, несмотря на дневное 
время, оркестры без устали играли военные марши, 
французский, русский и английский гимны. Если в Пе- 
тербурге подавляющее большинство ресторанных орке- 
странтов происходило из Румынии, то в Париже поч- 
ти все были из Венгрии. Музыканты-мадьяры, несмотря 
на то, что их империя должна была вот-вот вступить 


164 


в войну с Францией, старательно надували щеки, трубя 
«Лотарингский марш» в знак того, что прекрасная Ма- 
риана силой доблестного французского оружия воссо- 
единится наконец со своими сестрами, печально стону- 
щими под немецким сапогом — с Лотарингией и Эль- 
засом. 

Под бравурные звуки, несущиеся из окон, толпы мо- 
лодежи маршировали по улицам с победным кличем — 
«На Берлин!». 

Вышел приказ военного губернатора: с началом мо- 
билизации все шикарные рестораны закрыть, в осталь- 
ных — прекратить подавать алкогольные напитки; кафе 
должны закрываться в восемь часов вечера вместо по- 
луночи, хозяевам запрещено выставлять столы на ули- 
цу... На следующий день после германского ультимату- 
ма, в котором германский посол барон фон Шен требо- 
вал от имени своего правительства разъяснений даль- 
нейшего курса французской политики, толпа разгромила 
немецкие лавки. 

Третьего августа в природе как будто стало прохлад- 
нее, но энтузиазм патриотов, распевавших на улице 
«Марсельезу», не остывал. 

Сорокапятилетний военный министр Франции, цвету- 
щий и энергичный Адольф Мессими, упивался этими 
днями, надеясь, что они станут началом великого три- 
умфа Франции. Все было готово для того, чтобы сокру- 
шить извечного противника — Германию, жестоко уни- 
зившую его горячо любимую родину. Человек неистово- 
го темперамента, военный министр отдавал распоряже- 
ния о мобилизации, о подготовке реквизиции автомо- 
бильного парка и лошадей для нужд армии, вел одно- 
временно тысячи дел. Получив хорошее военное обра- 
зование и дослужившись в тридцать лет до капитан- 
ского чина, он вышел в отставку в связи с делом Дрей- 
фуса и целиком занялся своим огромным поместьем, 
где разводил мясную породу серых быков. От быков он 
перешел к политике. Здесь он также преуспел, ибо сумел 
прочно связать Россию и великого князя Николая Нико- 
лаевича с интересами Франции, обеспечив грядущую 
войну русским пушечным мясом. 

В один из этих горячих денечков он засиделся в 
своем министерском кабинете наполеоновского особняка 
на улице Святого Доминика. В восемь часов вечера раз- 
дался звонок прямого телефона из Елисейского дворца. 

— Слушаю, господин президент! — слегка привстал 
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со своего кресла за столом, принадлежавшим некогда 
самому Наполеону, военный министр. 

Адольф! — запросто обратился к нему Пуанка- 
ре Германия объявила нам войну! Приезжайте и за- 
хватите но дороге морского министра... 

Наконец-то мы сокрушим бошей! — с нескрывае- 
мым восторгом отозвался в трубку Мессими. Его глазки 
за очками ярко заблистали. — Да здравствует Франция! 

Да здравствует армия! — в тон ему ответил пре- 
зидент лозунгом, который в эти дни был на устах всего 
Парижа. 

Министр приказал секретарю вызвать автомобиль к 
подъезду и стал собирать бумаги о ходе мобилизации, 
которые, как он полагал, могли заинтересовать прези- 
дента. 

Обогнули дворец военного министерства и по буль- 
вару Сен-Жермен поехали к мосту Согласия. Площадь 
на другом берегу Сены была полна людей. Незнакомые 
люди обнимали каждого одетого в военную форму. 
У здания морского министерства бушевала толпа, раз- 
махивая трехцветными флагами республики и провоз- 
глашая славу военным морякам. Нещадно терзая рези- 
новую грушу гудка, шофер еле пробился к главному 
подъезду, откуда, раскланиваясь на все стороны, под 
аплодисменты возбужденных людей, вышел бывший 
врач, а ныне морской министр Гутье. 

Пока Гутье подходил к авто, Мессими сказал крат- 
кую речь толпе, вызвав взрыв энтузиазма. Затем оба 
министра унеслись на Елисейские поля, в резиденцию 
президента. 

Усиленный караул стоял у кованых ворот, ведущих 
во двор Елисейского дворца. Министров знали здесь в 
лицо и пропустили без задержки. 

Как вихрь, почти волоча за собой робкого и расте- 
рянного морского министра, Мессими ворвался в каби- 
нет главы республики. Только здесь он несколько 
остыл. 

Маленький, короткошеий Пуанкаре пригласил ми- 
нистров сесть. 

Господа, вы уже знаете, что история предостав- 
ляет нам шанс вернуть Эльзас и Лотарингию, строго 
наказать современных гуннов?! — высокопарно начал 
бывший адвокат. — Но мы должны позаботиться о том, 
чтобы как можно меньше потерять цветущих мужчин, 
добрых французов, вступивших в армию... Мы должны 
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щадить этих людей, которые бросили свои орудия тру* 
да, чтобы взять в руки ружья!.. 

«Не ружья, а винтовки!» — мысленно поправил пре- 
зидента Мессими. Как профессиональный военный он 
знал отличие гладкоствольного ружья от нарезной вин- 
товки и всегда отмечал ошибку в речи этих штатских... 

— Господин военный министр! — обратился прези- 
дент к старому другу и соратнику. — Вам надлежит уси- 
лить нажим на Петербург, чтобы русские как можно 
скорее начали свое наступление и как можно больше 
войск ввели в дело! 

— Господин президент, это уже исполнено, — важ- 
но повернул свою круглую голову на толстой шее Мес- 
сими. — Мое министерство и главная квартира армии 
постоянно указывают на это обстоятельство русскому 
военному агенту, графу Игнатьеву. Как мы знаем из 
перехвата его корреспонденции в Петербург, граф еже- 
дневно подгоняет шифрованными телеграммами сзоего 
главнокомандующего, великого князя. Впрочем, Николай 
Николаевич и сам с исключительным пониманием отно- 
сится к нашим просьбам... Военный агент в России, мар- 
киз де Ля-Гиш и посол Палеолог неустанно пропаган- 
дируют государственным деятелям Петербурга, генера- 
лам Ставки и даже в салонах, где делают погоду, на- 
стоятельную необходимость движения русского «паро- 
вого катка» на Германию. 

Узкие щелочки глаз на монгольского типа лице 
месье президента сузились от удовольствия еще больше. 
Президент пригладил свои короткие редкие волосы, по- 
том по-простецки почесал клиновидную бородку. 

— Мой дорогой Мессими, мой дорогой Гутье! — на- 
чал Пуанкаре, заговорщицки понизив голос. — Я при- 
гласил вас, чтобы обсудить еще одну деликатнейшую 
проблему... 

Министры обратились в слух. 

— Сейчас в Средиземном море крейсируют два но- 
вейших германских корабля. Это линейный крейсер «Ге- 
бен» и легкий крейсер «Бреслау». «Гебен» сильнее лю- 
бого нашего или английского корабля на этом морском 
театре. По данным союзного' британского адмиралтей- 
ства, оба крейсера могут быть направлены Тирпицем в 
Черное море для укрепления турецкого флота в случае 
войны Турции с Россией. Так ли это? — обратился пре- 
зидент к морскому министру. 

— Совершенно верно, ваше высокопревосходитель- 
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ство, — отозвался тот, и лицо его выразило недоуме- 
ние. Начальник морского генерального штаба вице- 
адмирал Пивэ настаивает на том, чтобы отправить в Ту- 
лон приказ нашим доблестным морякам атаковать каж- 
дое германское военное судно, которое окажется в пре- 
делах видимости. 

— Вы уже отправили такой приказ? — забеспокоил- 
ся Пуанкаре. 

Нет, я только подготовил телеграмму... — про- 
должал недоумевать морской министр. 

Президент облегченно вздохнул. 

— Мой дорогой Гутье, — вкрадчиво промолвил он,— 
Учтите, что Россия проявляет наибольшую заинтересо- 
ванность в разделе Турции, которого мы ни в коем слу- 
чае не можем допустить, поскольку эта страна приносит 
Франции очень, очень много золота. Мы и наши анг- 
лийские друзья серьезно озабочены тем, чтобы Россия 
в самом начале войны не смогла захватить своими си- 
лами Константинополь и проливы... Вы представляете, 
что будет, если русский десант возьмет с моря Констан- 
тинополь и закрепится на Дарданеллах и Босфоре? 
Это будет конец нашего влияния в Малой Азии и на 
Балканах! 

Недалекий морской министр сделал вид, что все пре- 
красно понял, хотя и не сразу сообразил, как можно 
столь коварно выступать против своего союзника, от ко- 
торого к тому же ждешь немедленной помощи. Но, бу- 
дучи опытным политиканом, Гутье предпочел не зада- 
вать вопросов, рассчитывая, что дальше все станет 
яснее. 

Итак, дорогой мой Гутье, вам следует послать в 
Тулон телеграмму с указанием командующему флотом 
не вступать в бой с германскими крейсерами «Гебен» 
и «Бреслау», а теснить их в восточный сектор Среди- 
земного моря, чтобы они пришли в Турцию и укрепили 
собой слабый турецкий военно-морской флот. Имея дес 
столь мощные боевые единицы, турки отобьют любую 
попытку русских захватить Константинополь... 

Это гениальная идея! — оживился доселе молчав- 
ший военный министр. — Ведь если «Гебен» и «Бреслау» 
останутся в Средиземном море, баланс сил сложится не 
в пользу флотов нашего и британского... Тогда труднее 
будет рассчитывать на вступление в войну Италии на 
нашей стороне, к чему мы должны так же всемерно 
стремиться! 
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— Может быть, ■ — . робко попытался вставить слово 
морской министр, — все-таки лучше потопить «Гебен» и 
«Бреслау» в Средиземном море, не выпуская их в Тур- 
цию? 

Румяное, с мясистым красным носом лицо Мессими 
выразило недоумение, смешанное с презрением. «И это 
военно-морской министр!» • — казалось, говорила его 
гримаса. 

Пуанкаре спокойно повторил еще раз: 

— Германские крейсера следует отогнать в восточ- 
ную часть Средиземного моря! Вы поняли, господин ми- 
нистр?! Если у вас имеются другие предложения, то ос- 
тавьте их до завтрашнего заседания совета министров. 
Коллеги разъяснят вам полную необходимость этого! 

— Что вы! Что вы, господин президент! — совсем 
оробел Гутье. — Я исполню ваш приказ, не извольте 
сомневаться... 

...Морской министр настолько растерялся от всех за- 
бот, свалившихся на него, что не только не ответил на 
запрос командующего средиземноморским флотом вице- 
адмирала Буэ де ля Перера, что ему делать с 
«Гебеном» и «Бреслау», но не сообщил ему даже о на- 
чале войны! 

Ля Перер и британский адмирал Милн, командую- 
щий английским флотом Средиземноморья, напрасно бо- 
роздили голубые просторы. «Гебен» и «Бреслау» спо- 
койно отбункеровались на Сицилии и 10 августа вошли 
в Дарданеллы, имея только одну случайную перестрел- 
ку с английским крейсером «Глостер». 

12 августа турецкое правительство объявило, что оно 
покупает у Германии два крейсера, и на их мачтах взви- 
лись турецкие флаги. Впрочем, для команд и команди- 
ров этот акт ничего не изменил. 

С прибытием «Гебена» и «Бреслау» на Черном море 
установилось непрочное равновесие сил между россий- 
ским и германо-турецким флотами, к чему и стремились 
коварные союзники России. 

Петергоф, август 1914 года 

Война была объявлена, но пока оставалась в России 
понятием отвлеченным. Лишь огромные толпы мобилизо- 
ванных у воинских присутствий, безоружные колонны 
будущих солдат, нестройно шагающих в казармы и на 
железнодорожные станции, бесконечные молебствия ду- 
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ховенства во всех храмах о победе постоянно напомина- 
ли о ней. 

Царская семья собиралась в Москву, чтобы, как пи- 
сали газеты, «по обычаю державных предков искать ук- 
репления духа в молитве у православных святынь мос- 
ковских». Наследник Алексей чувствовал себя плохо, 
самостоятельно ходить не мог, и отъезд несколько задер- 
живался. 

В тот же воскресный день, когда Николай Второй 
объявил в Николаевском зале Зимнего дворца свой ма- 
нифест о войне, правительствующему сенату был дан 
именной указ: 

«Не признавая возможным по причинам общегосу- 
дарственного характера стать теперь же во главе наших 
сухопутных и морских сил, предназначенных для воен- 
ных действий, признали мы за благо всемилостивейше 
повелеть нашему генерал-адъютанту, главнокомандую- 
щему войсками гвардии и Петербургского военного ок- 
руга, генералу от кавалерии е. и. в. вел. кн. Николаю 
Николаевичу быть верховным главнокомандующим». — , 

Несмотря на войну, дни царской четы текли в Петер- 
гофе как обычно. Государь играл в лаун-теннис, постре- 
ливал в парке ворон из винтовки «монтекристо», купал- 
ся, ходил по грибы... 

Государыня кипела от возмущения по поводу назна- 
чения великого князя Николая Николаевича верховным 
главнокомандующим, но никак не могла найти повод 
сделать выговор своему недальновидному супругу. На- 
конец случай представился. 

Уже который день подряд Александра Федоровна 
уходила в. середине дня к себе в маленький будуар и, не 
в силах никого видеть, в одиночестве плакала злыми 
слезами перед раскрытым окном в розарий. Она изли- 
вала и свой страх перед этой несвоевременной войной, 
затеянной кем-то явно против ее и Ники воли, когда еще 
большей махиной нависла над ней такая чужая, непо- 
нятная и грозная Россия. 

Видит бог, она старалась любить свою новую роди- 
ну, быть хорошей императрицей, но получалось, что 
без конца ей давали понять, что она здесь чужая и не- 
желанная. Один только Ники и Аня Вырубова любят ее, 
да еще'старец Григорий искренне хочет ей добра... Ос- 
тальные — это только угодливые лакеи разных рангов, 
все эти чемодуровы, мосоловы, воейковы... 

А злобный и завистливый высший свет Петер- 
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бурга? Как она хотела сблизиться с потомками Рюрико- 
вичей, Милославских, Шереметьевых и других родови- 
тых аристократов... Когда она вздумала собирать у се- 
бя по вечерам маленькое дамское общество, чтобы нала- 
дить сердечную близость за болтовней и вязанием, по 
всему Петербургу пошли сплетни и насмешки о насаж- 
дении при дворе бюргерских добродетелей, о том, что 
она якобы собственноручно штопает носки супругу и 
бранится на кухне с поваром из-за каждой копейки... 

И на балы-то перестала ходить из-за того, что не мо- 
жет видеть, как сладко и любезно улыбаются ей все эти 
придворные и кавалерственные дамы. Но они не знают 
о том, что ей, царице, доброжелатели докладывают все, 
что они между собой болтают о «гессенской мухе»... 
И вот теперь в довершение всего Ники назначил вер- 
ховным главнокомандующим грубияна и солдафона Ни- 
колая Николаевича... Вот будут торжествовать прокля- 
тые княжны-черногорки Анастасия и Милица! Эти две 
вороны и так обирают российскую казну ради своего от- 
ца — черногорского короля, а теперь, наверное, задума- 
ли и трон российский к рукам прибрать... Все говорят, 
что в Новой Знаменке у великого князя двор пышнее и 
влиятельнее, чем у нее, царицы. Что будет, если великий 
князь, став главнокомандующим, начнет одерживать по- 
беды и получит власть и влияние над всей Россией?! 
Ведь он тогда без труда избавится от нетвердого Ни- 
ки! А вместе и от нее! А как же с мечтой стать такой же 
великой и всесильной, сделаться доброй покровительни- 
цей всей Европы, какой была ее замечательная предше- 
ственница на русском троне и тоже немка — Екатерина 
Вторая? 

Горькие думы бесконечной чередой проходили через 
беспокойный и необузданный мозг Александры Федоров- 
ны, ввергая ее то в бешенство, то в отчаяние. Императ- 
рице нужна была нервная разрядка, выход энергии. 

Надушенный седеющий красавец граф Гендриков, 
личный секретарь ее величества, испросил через камер- 
лакея разрешения войти к своей повелительнице и сооб- 
щил ей, что сегодня в ночь его высочество великий князь 
Николай Николаевич отбывает поездом на свою Ставку? 
в местечко Барановичи. Министр двора почтительнейше 
интересуется, будут ли ее и его величества провожать 
верховного главнокомандующего российским воинством? 

— Почему же великий князь избрал время своего 
отъезда ближе к полночи? — желчно спросила царица. 
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Тендряков стал лепетать что-то про военную тайну, 
про германские аэропланы, которые могут забросать 
поезд главнокомандующего бомбами... 

— Я буду справляться о решении его величества, 
граф... — отпустила царица секретаря нервным жестом. 

«Наконец-то выскажу все Ники», — решила Алек- 
сандра Федоровна и, как только граф, пятясь и кланя- 
ясь, удалился, решительными шагами направилась к ка- 
бинету Николая. 

Император пребывал в ровном расположении духа. 
С утра он поиграл в теннис, затем выкупался в заливе, 
где вода оставалась необыкновенно теплой, и сидел те- 
перь, раскладывая пасьянс. Он чуть поморщился, уви- 
дев лицо Алике, покрытое красными пятнами от возбуж- 
дения, заплаканные глаза и узкие побелевшие губы. 

«Опять предстоит серьезный разговор...» — лениво 
подумал Николай. 

— Ники, Фредерикс намекает, что нам следует по- 
ехать проводить великого князя, отъезжающего на Став- 
ку... — без предисловия начала царица. — Ты уже дал 
свое согласие? 

— Дорогая, барон придет ко мне с бумагами несколь- 
ко позже... — уклончиво, не отрываясь от пасьянса, спо- 
койно ответил Николай. 

Александра Федоровна решительно села у карточно- 
го столика и испытующе уставилась на мужа. 

— Ники, почему ты назначил этого необузданного, 
высокомерного и заносчивого человека верховным глав- 
нокомандующим? Почему ты не взял эту великую мис- 
сию : — спасти Россию — на себя? — с еле сдерживае- 
мыми истеричными слезами вопросила императрица. 

Николай с сожалением посмотрел на почти сошед- 
шийся пасьянс, чуть слышно вздохнул, понимая, что на- 
до наконец объясниться с бедной Алике, так тяжело пе- 
реживавшей все последние дни. Ласково глядя на нее, 
он принялся излагать свои соображения. 

— Дорогая! — начал он. — Когда я высказал свое 
намерение стать- во главе армии на заседании совета 
министров, все принялись умолять меня не делать этого! 
Даже председатель совета Горемыкин, а с ним и такие 
верные, люди, как Кривошеин и Щегловитов... Особенно 
Сазонов. Он сказал даже пылкую речь в обоснование 
мнения моих министров. Потом, ты знаешь, наши союз- 
ники тоже желали видеть Николашу главнокомандую- 
щим... Ты помнишь, когда он в двенадцатом- году ездил в 
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Париж на маневры, его там и принимали как главно- 
командующего... 

— Но ведь он глюпий и вздорный безобразник! — от 
волнения Александра Федоровна заговорила с еще боль- 
шим, чем обычно, немецким акцентом. 

— К сожалению, это так! — согласился царь. — Но 
когда я позже спросил военного министра, почему он, 
зная мое желание быть с доблестными войсками и во 
главе их, не высказался в пользу такого решения, доб- 
ряк Сухомлинов оправдался тем, что был в одиночестве 
и это не давало ему нравственного права идти против 
мнения всех... Я понял, что он сам мечтал стать верхов- 
ным главнокомандующим, и в шутку предложил назна- 
чить его на эту должность. 

— И что же? Сухомлинов, во всяком случае, не 
хуже, чем этот наш родственник... — поджала губы ца- 
рица. 

— Да, он достаточно разумный человек! — согласил- 
ся Николай. — Он не потерял головы от такого предло- 
жения и спросил меня, что в таком случае будет делать 
на войне Николаша... Я ответил, что предназначаю его 
командовать Шестой армией. Тогда Сухомлинов очень 
тактично выразил сомнение, будет ли это соответство- 
вать рангу и авторитету великого князя в армии... Вот 
чем. мне нравится старик — терпеть не может Никола- 
шу, а рассуждает вполне разумно: ведь на самом деле 
армия стоит за Николашей. 

— Это-то и страшно, Ники! — скривила рот Алек- 
сандра Федоровна. — Он всех покорил — за него горой 
генералы, гвардия, Сазоновы и прочие... Он ведь может 
забрать себе всю власть, и ничего не останется ни тебе, 
нн маленькому... Господи, что же будет!.. — взмолилась 
императрица. 

Николай оставался непоколебимо спокоен. 

— Не надо так переживать, Алике! — пытался он 
утешить жену. — Пойми, я не мог сделать иное назначе- 
ние... За Николашей двор и армия. Пока он не оступит- 
ся в сражениях, а это случится очень скоро, его будут 
считать военным гением... 

— Это не так! Это не так! — словно прокаркала 
Алике в ответ. 

— Дорогая, я все прекрасно понимаю! — бесстрастно 
продолжал Николай Александрович. — И не собираюсь 
отдавать ему всю полноту власти. По законам Россий- 
ской империи Николаша будет ее иметь только в полосе 
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фронтов, а что касается всего государства, то военные 
дела останутся у нашего милого военного министра, а 
гражданские — у министра внутренних дел и совета ми- 
нистров, кои и шага не сделают без моего слова... 

Красивые глаза государя злорадно заблестели. 

— Не волнуйся, дорогая! — неторопливо продолжал 
Николай... — Если он станет выходить из повиновения, я 
его немедленно смещу... 

— Ах, Ники! — капризно воскликнула Алике, не ду- 
мая сдаваться. — Мосолов мне доверительно рассказал, 
а Аня подтвердила, что в Новой Знаменке у великого 
князя при «малом дворе» уже назначения делают... При- 
том в ведомства, к которым князь отношения не имеет... 
Эти противные черногорки — Анастасия и Милица — 
даже прошения о помиловании принимают, словно Ни- 
колаша царь, а не ты!.. 

— Да, да! — подтвердил император. — И Фредерикс 
мне говорил как-то на днях, что радость по поводу на- 
значения верховным главнокомандующим приглушила у 
великого князя чувство ответственности и осознание 
трудности возложенного на него поручения... 

— Вот видишь, Ники!.. — хищно выпалила цари- 
ца. — Хмель власти уже ударил ему в голову! То ли бу- 
дет еще, когда в его руках окажется армия! Вспомни 
императора Петра Третьего, супруга Екатерины Вели- 
кой!.. 

Царица затрепетала — ведь она напоминала супругу 
о своем любимом периоде российской истории. Николай 
недовольно поморщился. 

— Его убили офицеры гвардии! Они нарушили при- 
сягу! Они подняли руку на помазанника божьего! — ис- 
терично выкрикивала Александра Федоровна. 

«Сегодня ей ничего не докажешь... — огорченно по- 
думал Николай, начинавший привыкать к припадкам 
жены и видевший в них только доказательство ее огром- 
ной любви к себе. — Хорошо бы найти какой-нибудь 
предлог, чтобы остаться одному и подумать над всем, что 
она сказала. Ведь это шло от сердца и от желания сде- 
лать как можно лучше, оставить как можно больше вла- 
сти в наследство маленькому. Николашу действительно 
занесло... И непонятно, отчего его так любит армия?.. 
Воейков рассказывал, что после ухода царской четы из 
Николаевского зала офицеры гвардии и армии устроили 
какую-то дикую овацию Николаше... Даже на руки под- 
няли и несли по залу... Это его-то, детину гигантского 
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роста... Попробуй не назначь дядюшку после этого глав- 
нокомандующим!.. А может быть, зря я не настоял на 
своем и не взял под свою руку армию и флот?.. Но... что 
сделано, то сделано! Будем теперь молиться богу! На 
все его доля, и не оставит он меня благостию своею...» 

Николай не прерывал императрицу. По опыту он 
знал, что в такое время лучше всего дать ей выговорить- 
ся, наплакаться, полежать с компрессами от мигрени, 
чем приводить логические аргументы. 

Повод препроводить государыню в ее покои тоже 
возник — адъютант вошел и доложил, что прибыл госпо- 
дин посол союзной Франции Морис Палеолог. 

— Проси посла подождать! — резко сказал Нико- 
лай и заботливо повел к двери Алике, нежно обнимая ее 
за плечи. 


Петергоф, август 1914 года 

Наголо бритый маленький надутый человек, представ- 
ляющий республиканскую Францию при дворе россий- 
ского самодержца, не знал покоя со дня объявления 
Германией войны России. Война в его стране не была 
еще юридически свершившейся, но Палеолог уже раз- 
вил бурную деятельность в петербургских салонах и со 
своими осведомителями. 

С утра он завтракал в Царском Селе у великого 
князя Павла Александровича и его морганатической суп- 
руги графини Гогенфельзен в присутствии члена Госу- 
дарственного совета Михаила Стаховича, насквозь про- 
питанных идеями трогательной дружбы с 'Францией. 
Господа французские симпатизеры без малейшей утай- 
ки отвечали на вопросы любознательного посла, харак- 
теризуя ему взгляды и правых и левых в Государствен- 
ной думе и в Государственном совете, и среди своих зна- 
комых, и среди знакомых знакомых... 

В четыре часа посол ехал на свидание со своим штат- 
ным осведомителем господином Б. из «прогрессивных 
кругов» и допрашивал его о том, как проходит в стра- 
не мобилизация, нет ли инцидентов в воинских присут- 
ствиях, как народ реагирует на войну. Он с удовлетворе- 
нием узнавал, что никаких беспорядков нет, что лишь на 
редких фабриках и заводах продолжаются забастовки. 
Правда, для этого полиции пришлось пересажать всех 
известных ей большевиков и сослать их в Сибирь. Прав- 
да, еще не арестованные большевики продолжают ут- 
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верждать, что война приведет к торжеству пролетариата. 
Но это в данный момент посла совершенно не заботило... 
Зато все либералы, радикалы, прогрессисты и даже та- 
кие крайние демократы, как меньшевики, — все объ- 
единились под патриотическими знаменами и пригото- 
вились воевать за интересы великой Франции до послед- 
ней капли крови русского мужика... 

Вечером Палеолог ужинал со своим старым другом 
послом Британии сэром Бьюкененом. 

За считанные дни Палеолог побывал во всех самых 
известных салонах и даже у графини Кляйнмихель, где 
его особенно интересовало, как ведут себя теперь ба- 
рон Розен, князь Мещерский и министр Щегловитов, 
всегда проповедовавшие соглашение с германским им- 
ператором. Оказалось, что крайне правые и немецкая 
партия, дух которой был особенно силен в салоне гра- 
фини, потрясена нападением германизма на Сербию и 
славянство. Спасти Сербию и наказать германизм — вот 
единый дух салонов. А то, что при этом следует и кое- 
что прихватить из чужого, например турецкого, владе- 
ния, — это уже вопрос второй, к благородному негодо- 
ванию не относящийся. 

Сегодня, направляясь на виллу «Александрия» для 
аудиенции, которую ему устроил Сазонов, а после этого 
во дворце Знаменки, где находился пока верховный 
главнокомандующий, посол хотел как бы подвести итог 
своим наблюдениям и сообщить в Париж президенту и 
другу Пуанкаре о том, как блестяще он выполняет в 
Петербурге его поручение. 

В сопровождении церемониймейстера господин посол 
прибыл на придворной яхте «Стрела» к причалу Петер- 
гофа. Его уже ожидала карета с адъютантом императо- 
ра и скороходом в пышных одеждах XVIII века. Утом- 
ленный качкой, посол втиснулся в карету, и резвые ко- 
ни понесли его к «Александрии». 

Летний дворец русского царя утопал в цветах. Перед 
ним расстилалась гладь Финского залива. 

Посол важно проследовал в приемную, ведомый ско- 
роходом и церемониймейстером. Адъютант его величе- 
ства пошел доложить о министре союзной державы, но 
что-то долго не возвращался. Потом, несколько смущен- 
ный, вернулся в гостиную и попросил господина посла не- 
сколько подождать. Поговорили о нынешнем отъезде 
его высочества великого князя в Ставку, о том, как чет- 
ко, минута в минуту, идут воинские эшелоны со всей 
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России на запад, туда, где собирается под знаменами 
русская армия. 

Через несколько минут, показавшихся Палеологу ча- 
сами — так он хотел скорее увидеть императора, — пос- 
ла пригласили в кабинет царя. 

Николай Романов был в походной форме. Он стоял у 
окна, потирал себе висок, словно мучимый мигренью. 

Посол почтительно поклонился монарху и ждал, что 
его пригласят сесть. Но царь словно забыл о кожаных 
креслах, стоящих в кабинете, и продолжал стоять. Послу 
тоже пришлось стоять. 

— Я хотел, — негромко говорит Николай, — выра- 
зить вам свое удовлетворение позицией Франции. Пока- 
зав себя столь верной союзницей, ваша страна дала ми- 
ру незабвенный пример патриотизма и лояльности. 
Прошу вас, господин посол, передать правительству 
Франции и особенно моему другу президенту сердечную 
благодарность... 

«Неужели это все, ради чего я качался на яхте и 
ждал в приемной?..» — недовольно думает посол, но с 
умилением старого дипломата льстивым голосом произ- 
носит ответную речь. 

— Правительство республики будет очень тронуто 
благодарностью вашего величества, — начинает Палео- 
лог, заведомо зная, что российский самодержец терпеть 
не может даже слово «республика». Но посол подчерки- 
вает именно его и продолжает, искусно придавая голосу 
волнение, которого вовсе не испытывает. — Мое прави- 
тельство заслужило ее тою быстротой и решительностью, 
с которыми выполнило союзнический долг, когда убе- 
дилось, что дело мира погублено... 

Палеолог хорошо знает, что произносит лживые и пу- 
стые слова, поскольку Франция еще никакого своего со- 
юзнического долга не выполнила, а, наоборот, делала и 
делает все, чтобы заставить Россию осуществить тот 
план военных действий, который будет выгоден Фран- 
ции и совсем невыгоден России. 

— - В роковой день, когда бессовестный враг объявил 
войну России, — патетически восклицает посол, — мое 
правительство не колебалось ни единого мгновения... 

— Я знаю, знаю... Я всегда верил слову Франции..: — 
перебивает посла Николай. Подбирая слова, царь мед- 
ленно и задумчиво выражает надежду, что соединенной 
мощью Антанты через три-четыре месяца Срединные им- 
перии будут повержены. 
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Палеолог согласен с государем, но искусно переводит 
разговор на опасности, которые угрожают Франции. 
Немцы еще не начали наступление на Париж, они топ- 
чутся в Люксембурге и застряли у фортов Льежа в 
Бельгии, но посол не жалеет усилий, чтобы толкнуть не- 
отмобилизованную русскую армию на крепости Восточ- 
ной Пруссии и Торн, дабы оттянуть германские корпу- 
са на восток. 

— Какой ужасной опасности подвергнется Франция 
в первые же дни войны, — закатывает глаза посол. — 
Французской армии придется выдержать страшный на- 
тиск двадцати пяти германских корпусов... Я умоляю 
ваше величество предписать вашим войскам перейти в 
немедленное наступление, иначе французская армия бу- 
дет раздавлена. Тогда вся масса германцев обратится 
против России. 

— Милый посол, не волнуйтесь так, — отвечает на 
паническую тираду Палеолога Николай. — Как только 
закончится мобилизация, я дам приказ идти вперед. Мои 
войска рвутся в бой. Наступление будет вестись со всею 
возможной силой. Вы, впрочем, знаете, что великий 
князь Николай Николаевич обладает необычайной энер- 
гией... 

Посол доволен. Он получил заверения самодержца, о 
которых сегодня же сообщит шифрованной телеграммой 
в Париж. Кроме того, он имеет основание говорить об 
этом во всех салонах. Результат неплохой, и Палеолог с 
удовольствием болтает еще о том о сем. Николаю бесе- 
да не доставляет особенного удовольствия, но он под- 
держивает ее, демонстрируя свои знания военной техни- 
ки, наличного состава германской и австро-венгерской 
армий, позиций Турции и Италии... 

Неожиданно Николай замолкает, нерешительно мнет- 
ся и вдруг заключает посла в объятия. 

— Господин посол, позвольте в вашем лице обнять 
мою дорогую и славную Францию. 

Так же внезапно царь отпускает посла, и Палеологу 
становится ясно, что аудиенция окончена. 

Новая Знаменка, август 1914 года 

С чувством исполненного долга покинул Палеолог 
царскую виллу «Александрия». Садясь в карету, он еще 
раз оглянулся на уютное здание летней резиденции ца- 
ря, а сам уже прикидывал дорогу до Знаменки. 
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Мысленно набросав депешу в Париж, посол принял- 
ся продумывать предстоящую беседу с великим князем. 
Перед внутренним взором француза возник человек ги- 
гантского роста с длинным лошадиным лицом и беле- 
сыми злыми глазами. 

«Натура мелкая и тщеславная. Обладает известной 
волей, переходящей, впрочем, часто в упрямство, гро- 
мовым голосом и слабостью к крепким русским выраже- 
ниям, из-за чего у великого князя происходили ссоры с 
гвардейскими офицерами, не терпевшими оскорбле- 
ний... — припоминал посол штрихи к характеристике но- 
вого вождя русской армии. — Покрывает всячески «сво- 
их», не дает их в обиду, даже если они и заслуживают 
наказания... Говорят, один из помощников князя, гене- 
рал Газенкампф — бр-р, опять немецкая фамилия, — 
ехал на извозчике к главнокомандующему с совершенно 
секретными журналами главного крепостного комитета 
по вопросам обороны Финского залива. Сойдя с извоз- 
чика у дворца великого князя, генерал ринулся в гости- 
ную с такой скоростью, что забыл бумаги в пролетке. 
Когда вспомнил — ни извозчика, ни бумаг не было... 
И что же? Великий князь даже не пожурил преступни- 
ка — не то что под суд отдать. Хорош главнокомандую- 
щий!» 

Палеолог вздохнул и решил настроить себя более 
благожелательно к великокняжескому семейству — ведь 
уже показался их дворец. 

По случаю предстоящего отъезда великого князя в 
Ставку в приемной, гостиных и всех залах первого эта- 
жа дворца толпился народ. Суматоху возглавлял гене- 
рал-майор Саханский, управляющий «малым двором» 
великого князя и княгини, он же глава свиты. Теперь он 
назначен комендантом Ставки и своими бестолковыми 
распоряжениями лишний раз доказывал, что в России 
начальство ценят не за ум и деловитость, а совсем за 
другие качества. Саханский был такой же великий пу- 
таник, как и сам Николай Николаевич, а потбму особен- 
но им ценим. 

Толпы знакомых набежали поздравить великого кня- 
зя с назначением, а заодно и проститься с ним. Это были 
представители самых аристократических фамилий, роди- 
тели бесчисленных Владей, Коков, Жоржей и Алексов, 
которых по протекции великого князя взяли из боевых 
гвардейских полков и устроили на безопасные и теп- 
лые штабные местечки. 
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«Он уже выиграл свое главное сражение, — подумал 
Палеолог, увидя в гостиной Николая Николаевича цвет 
петербургского общества. — Теперь ясен секрет его по- 
пулярности — великому князю обязаны все сливки об- 
щества и их храбрые отпрыски...» 

В плюшевой гостиной великой княгини Анастасии 
чувствовали себя «своими людьми» министр Кривошеин 
и бывший начальник Генерального штаба, а ныне на- 
чальник штаба верховного главнокомандующего Януш- 
кевич, протопресвитер российской армии отец Георгий 
Шавельский, неизвестные Палеологу генералы и их 
дамы. 

При виде посла союзной державы в прихожей и в 
залах раздались возгласы «Да здравствует Франция!». 
Услышав их, хозяин дома выглянул из кабинета, где бе- 
седовал с толстяком Родзянко, председателем Государ- 
ственной думы. Заметив посла, он извинился перед Ми- 
хаилом Владимировичем и широким жестом пригласил 
к себе Палеолога. Не раздумывая, как полчаса назад 
его племянник, Николай Николаевич привлек к себе по- 
сла. Палеолог уткнулся носом в звезду ордена 
св. Андрея на груди великого князя и слегка оцарапал 
щеку. 

— Господь и Жанна д’Арк с нами! — воскликнул Ни- 
колай Николаевич, и сильный перегар шампанского рас- 
пространился от него. Лакей внес поднос с бокалами, 
полными золотистого напитка. Палеологу ничего не ос- 
талось, как взять один себе, Николай Николаевич от- 
ставил на свой стол сразу два. 

У посла мелькнула мысль, что великий князь, хотя 
и владеет французским языком, но, очевидно, незнаком 
с историей Франции. Иначе он не призывал бы- Жанну 
д’Арк, ибо теперь война идет совсем не за то, чтобы из- 
гнать англичан из пределов Франции. 

Отхлебнув напитка «вдовы Клико», возбужденный не 
в меру гигант, с лица которого не сходило счастливое вы- 
ражение от столь желанного назначения и не менее же- 
ланного отъезда на войну, продолжал громким голо- 
сом: 

— Мы победим! Разве провидению не было угодно, 
чтобы война разгорелась по такому благородному пово- 
ду — защитить Сербию, охранить слабых! Обстоятель- 
ства благоприятны для нас! 

Выразив в поздравлении нужную степень восторга 
словами верховного главнокомандующего, Палеолсг ре- 
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шил приступить к делу, ради которого он и приехал в 
Знаменку. 

— Через сколько дней, ваше высочество, вы перейде- 
те в наступление? Двадцать пять германских корпусов 
уже стоят на пороге прекрасной Франции, чтобы разда- 
вить ее, как гроздь винограда под солдатским сапогом!.. 

— Дорогой посол! Я прикажу наступать, как только 
эта операция станет выполнимой, — уверяет великий 
князь. — Ия буду жестоко атаковать. Может быть, я 
даже не буду ждать того, чтобы было окончено сосредо- 
точение моих войск. Как только я почувствую себя до- 
статочно сильным, я начну нападение... 

Посла не устраивает столь неопределенный срок — 
как только он сочтет себя достаточно сильным... 

— Ваше высочество, — настойчиво и нахально на- 
жимает Палеолог, — согласно франко-русской военной 
конвенции, под которой стоит подпись генерала Янушке- 
вича, Россия обязывается выступить на 15-й день после 
начала мобилизации! Это документ, который следует 
уважать!.. 

— Я имел в виду, что наступление начнется 14 — 15 ав- 
густа, мой дорогой посол, — оправдывается верховный 
главнокомандующий российской армии. — Вот посмот- 
рите... 

Николай Николаевич подводит Палеолога к большо- 
му столу, заваленному картами. Водя кривым, желтым 
от никотина пальцем по листам, он начинает объяснять 
свой план действий. Великий князь говорит, что первая 
группа армий будет действовать против Восточной 
Пруссии, вторая — в Галиции против Австро-Венгрии, а 
третья воинская масса, собираемая в Польше, назначе- 
на покатиться на Берлин, как только фронт в Галиции 
«зацепит» и «установит» неприятеля. Он целиком повто- 
ряет тезисы военной игры в Киеве, хотя сам был ее пер- 
вым противником. 

Между делом Николай Николаевич опрокидывает 
второй бокал в свой большой и красный рот и, все более 
вдохновляясь, расписывает представителю союзника, как 
лихо его войска начнут колошматить немцев. 

С хитреньким выражением глаз Палеолог следит за 
всеми его движениями по карте, чтобы вечером живо- 
писать свой визит в Знаменку в дневнике, который, как 
он уверен, войдет в историю, и в документе, который по-, 
сол отправит на Кэ д’Орсе. ....... 

Палеолог хорошо знает — ему рассказывал об этом 
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сам Пуанкаре, — что депеши французского посла в Пе- 
тербурге из-за их яркости и великолепного литературно- 
го стиля внимательно читают в Париже даже «бессмерт- 
ные» *, если, конечно, имеют к ним доступ. 

Поэтому посол уже сейчас подбирает слова, которы- 
ми он опишет этого человека гигантского роста, потомка 
русских бояр, вспыльчивого, деспотичного, непримиримо- 
го... Прекрасно зная и способствуя развитию недостат- 
ков великого князя, чтобы обратить их на пользу Фран- 
ции, Палеолог не станет писать, что великий князь — 
тщеславный, неумный, вздорный и капризный грубиян, 
рекордсмен-матерщинник российской армии, способный 
отрубить голову любимой борзой собаке, демонстрируя 
остроту клинка дамасской стали из своей коллекции 
оружия. Ведь Палеолог, хотя и дипломат, призванный 
обманывать всех и вся в пользу тех, кто его послал, но 
тоже хочет выглядеть джентльменом. А это значит — 
говори всегда о своих знакомых только хорошее, даже 
если готов им всадить нож в спину. 

Николай Николаевич настолько воодушевляется сво- 
им рассказом, что слезы умиления показываются на его 
глазах. 

— Будьте добры передать генералу Жоффру самое 
горячее приветствие и уверение в моей полной вере в по- 
беду. Скажите ему также, — слезы чуть не брызжут из 
покрасневших глаз великого князя, — что я прикажу 
рядом со штандартом главнокомандующего поставить 
знамя Франции, которое он подарил мне два года 
назад, когда я присутствовал на маневрах у вас на ро- 
дине... 

С силой сжимая руку посла, великий князь прово- 
жает гостя до двери и восклицает на прощанье: 

А теперь — на милость божию! 


Будапешт, август 1914 года 

Прежде чем идти на встречу с Гавличеком, Соколов 
собрался осмотреть город, в котором ему еще не дове- 
лось бывать. Дотошный разведчик, Алексей, разумеется, 
знал многое из истории мадьярской столицы и Венгрии, 
прекрасно изучил ее армию, называемую Гонвед, имел 
представление о характерах политических деятелей и о 


* Так называют членов Французской академии, избираемых 
из числа выдающихся писателей и ученых страны. 

182 


многом другом, что касалось мадьяр и их Жизни. Одна- 
ко в прекрасном городе на Дунае он оказался впервые. 

Рано утром, не позавтракав, Алексей вышел из сво- 
ей гостиницы «Фортуна» в БуДе, чтобы на пустынных 
улицах центра, пока на них не появились зеваки и без- 
дельники, определить, идет ли за ним слежка. Несмотря 
на шестое чувство разведчика, которое ему сигнализи- 
ровало, что опасности нет, он решил тщательно прове- 
риться, памятуя пословицу «береженого бог бережет». 

Соколов заплатил крону пошлины и вышел на Цеп- 
ной мост. Перед ним открылась нанорама прекрасного 
города. На правом холмистом берегу Дуная возвышался 
внушительный массив крепостного дворца. К северу от 
него, за недавно пробитым сквозь гору туннелем, усту- 
пами поднимались бастионы и крыши экзотического Кре- 
постного района. Самый красивый из фортов — Рыбац- 
кий бастион — нависал над старинным предместьем Бу- 
ды Рыбацким и остроконечными крышами гармониро- 
вал с вычурными барочными формами церковных ба- 
шен предместья. На Крепостной горе четким кружевом 
из камня словно парила в воздухе колокольня церкви 
Богородицы. 

Далее к северу зеленые холмы застроены уютными 
домиками и покрыты виноградниками. Из-за моста на 
Дунае, недавно построенного, казалось, выплывал огром- 
ный корабль. Но то был остров Маргит, где, как было 
известно Соколову, располагался увеселительный парк. 

Алексей перевел взгляд на левый берег реки, туда, 
где бурно разросся Пешт. На набережной Дуная здесь 
возвышалось величественное здание парламента, укра- 
шенное готическими башенками с замысловатой камен- 
ной резьбой. По всему его фасаду, обращенному к ре- 
ке, тянулась аркада, в которой смешаны готические и 
неоренессансные мотивы. Огромный купол драгоценной 
короной венчал здание, словно вырастая из крыши,, на 
которой Соколов насчитал около девяноста статуй. 

Набережная с новыми высокими домами выходила к 
самым устоям моста, похожим на римские триумфаль- 
ные арки. 

Вниз по Дунаю, под горой Блоксберг, связывал бере- 
га еще один красавец мост — Эржбет. На том и другом 
берегах масса куполов, остроконечных шпилей церквей, 
башенок минаретов. 

«До чего же красиво! Подумать только, эти два го- 
рода еще недавно были совершенно отдельными, а те- 
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перь стали единой столицей мадьяр», — подумал Алек- 
сей и двинулся дальше. Пройдя по Пешту, Соколов вы- 
шел на оживленную площадь, посреди которой возвы- 
шалась большая скульптурная композиция, еще хранив- 
шая на себе черты новизны. Это оказался памятник вы- 
дающемуся венгерскому поэту конца прошлого Еека Ма- 
хаю Вёрёшмарти, который стоит здесь в окружении ге- 
роев своих произведений. 

В одном из зданий, замыкающих площадь, Соколов 
увидел кондитерскую, на которой все надписи были сде- 
ланы только по-немецки. Соколов почувствовал голод и 
вошел внутрь. Как ни покажется странным, но Генераль- 
ного штаба полковник, гусар и храбрый разведчик имел 
тайную слабость. Алексей вообще любил хорошо поесть, 
но особое предпочтение отдавал кондитерскому ассорти- 
менту. Теперь он стоял в заведении, основанном в Буда- 
пеште знаменитым швейцарским кондитером Жербо. Он 
легко нашел свободный столик. Девушка в швейцарском 
народном платье с вышитым фартучком приняла ^у него 
заказ и принесла по его просьбе свежую «Нойе цю- 
рихер цайтунг». Именно это издание полагалось читать 
по утрам швейцарскому коммивояжеру «Лангу». 

Позавтракав, узнав свежие швейцарские новости, Со- 
колов пошел осматривать Белварош — самую оживлен- 
ную часть Пешта, территорией которого в старину огра- 
ничивался весь город. Алексей купил в книжной лавке 
путеводитель Бедекера на немецком языке и присел, 
изучая его страницы в одном из маленьких кафе торго- 
вых рядов «Парижский двор». Он не только узнал массу 
интересных сведений о столице мадьяр, но почерпнул из 
книжицы еще одну важную вещь — ему следует поме- 
нять место свидания с Петром, поскольку турецкая ме- 
четь, возле которой была условлена встреча, согласно 
Бедекеру оказалась расположенной в малолюдном ме- 
сте. Каждый прохожий может вызвать здесь подозрение. 

Алексей полистал путеводитель и пришел к выводу, 
что встретиться следует в большом парке, где лет пять 
назад была отстроена своеобразная крепость Вайдаху- 
няд. В этом сооружении здешние архитекторы пыта- 
лись показать все' стили архитектуры, характерные для 
венгерской истории. Вайдахуняд стала излюбленным 
местом посещений всех туристов в Будапеште. Ясно, 
что там они с Гавличеком не вызовут нежелательного 
любопытства. 

Соколов выбрал место у статуи Анонима, королевско- 
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го летописца XIII века. В знак того, что имя его оста- 
лось неизвестным потомкам, лицо статуи монаха скры- 
то капюшоном. Соколов поразился символике этого па- 
мятника и подумал, что смысл ее весьма идентичен прин- 
ципам работы разведчика. 

Тут же, в кафе, Алексей набросал несколько строк 
Петру, нашел посыльного, вручил ему серебряную кро- 
ну и приказал отнести в «Отель д’Юроп» возле висячего 
моста, господину Гавличеку. Мальчишка бросился со 
всех ног исполнять поручение щедрого господина. 

...Встреча двух прилично одетых господ у статуи 
Анонима не привлекла ничьего внимания. Соколов и 
Гавличек нашли в некотором отдаления, у озера, сво- 
бодную скамью, обстоятельно обсудили за пару часов 
все вопросы, связанные с передачей сообщений в Швей- 
царию или Данию и Швецию при наличии военной цен- 
зуры, «черных кабинетов» и прочих рогаток, замедляю- 
щих, а то и вовсе препятствующих движению письма. 

Однако всего они обсудить не смогли, поскольку Газ- 
личек был приглашен начальником штаба Гонведа на 
ужин со своими офицерами. 

И опять целый свободный день с утра до назначен- 
ного часа Соколов изнывал от тоски по дому, по Анаста- 
сии. «Как там проходит мобилизация? Готова ли Россия 
отразить натиск врага? Как положение в Петербурге? 
Справляется ли Сухопаров с обязанностями, замещая 
его по делопроизводству?..» 

Алексей надеялся, что на сегодняшнем свидании они 
решат все вопросы и он сможет проскользнуть из Венг- 
рии в Румынию, остающуюся нейтральной. Там он почти 
дома: ведь любого румынского чиновника можно купить 
с потрохами, вопрос лишь в сумме... 

С такими мыслями отправился он пешком по набе- 
режной Дуная к Брюкбаду *. Он подошел ко входу в 
тот момент, когда на штабном моторе Гонведа подъехал 
Гавличек. Господа наняли на двоих кабину «люкс» с 
двумя каменными ваннами, в которых журчала 
исходящая пузырьками газа вода. Дебелая служи- 
тельница, готовая на все услуги, принесла клиентам 
махровые полотенца и купальные халаты. Гости зака- 
зали легкого балатонского вина и отпустили с богом 
женщину, одарив ее чаевыми. 

* Старое название известных кунален в Будапеште. 
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Гавличек с легкой завистью смотрел на красивое, 
поджарое и мускулистое тело Алексея, хорошо трениро- 
ванное верховой ездой. Сорокапятилетний начальник опе- 
ративного отдела австрийского генерального штаба не 
занимался спортом и с годами стал розов и рыхл. 

Полковники погрузились в каменные ванны. Нежное 
тепло с приятным покалыванием углекислого газа охва- 
тило их. 

— Алекс, вчера вечером мадьяры рассказали инте- 
ресный эпизод, характерный для политической жизни 
Венгрии, — начал Гавличек. Он удобно разлегся в ван- 
не и своим видом напоминал римского патриция, при- 
выкшего вести беседы в столь непривычном положе- 
нии. — Здесь есть очень популярный поэт и публицист 
Андре Ади. Он чертовски талантлив, но близок по взгля- 
дам к отверженным социалистам... Так вот, три месяца 
назад, в мае, предполагалась поездка вождя радикаль- 
ного крыла самой радикальной из венгерских партий в 
Россию. Этот лидер — весьма образованный и неглу- 
пый человек — Михай Каройи, озабоченный проблемами 
равновесия в империи, собирался отправиться в россий- 
скую столицу за помощью. Так вот Ади по этому пово- 
ду заявил в своей газете, что, если бы Россия имела 
возможность дать мадьярам новую демократию и куль- 
туру, как она сделала с Балканскими странами, только 
это было бы надежно... Самое интересное: я установил, 
что так думают и многие офицеры Гонведа. Они счита- 
ют, что Россия заинтересована в существовании пре- 
красной, богатой, демократической Венгрии рядом с раз- 
номастными германскими соперниками. Поздравляю 
Россию с таким другом! Ведь Ади здесь пользуется 
большим весом... 

Соколов и Гавличек поболтали, наслаждаясь горя- 
чей целебной водой. Но тепло расслабляло мысль, не 
давало сосредоточиться на самом главном. Первым это 
обнаружил Гавличек. 

— Эй, Алекс! — позвал он. — Давай вылезем и по- 
говорим на суше... А то я не способен воспринимать 
серьезный разговор — ванна размагничивает! 

— Согласен! — отозвался Соколов. 

Они оделись в теплые махровые халаты, устроились 
на ивовых креслах и повели деловую беседу. Гавличек 
информировал Соколова о решении стратегических воп- 
росов, дислокации будущих корпусов, которые Австрия 
собиралась двинуть на Россию. Они пересмотрели многие 
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крупные и мелкие нити, из которых соткана ткань ин- 
формации разведчика высокого класса. 

Гавличек и Соколов никуда не торопились. Потяги- 
вая легкое вино, они спокойно обсудили все проблемы. 
Гавличек кое-что записал себе в книжечку. Соколову 
пришлось труднее — он запоминал все наизусть, чтобы 
не создавать улик. 

Настал час расставания. Друзья-соратники обнялись. 
На сей раз, вопреки традиции, Соколов ушел первым. Он 
чувствовал себя в Будапеште как бы вне опасности. Тем 
более что главное дело было сделано. Теперь молено 
трогаться в обратный путь до дома... 

Петергоф, август 1914 года 

Необычайное оживление царило поздним вечером на 
вокзале Петергофа. Генерал Данилов собирался засе- 
кретить отъезд верховного главнокомандующего б Ба- 
рановичи,^ но весь петербургский свет, тесно связанный 
с гвардией родственными или дружескими узами, счел 
себя обязанным побывать в этот день либо во дворце 
Знаменки, либо на перроне вокзала в момент отбытия на 
фронт великого князя Николая Николаевича. 

Моторы, кареты, коляски и даже извозчики забили 
небольшую, ярко освещенную электричеством площадь 
перед вокзалом. Везде стояли группки офицеров и гос- 
под, поджидавших прибытия главнокомандующего. По- 
лиция оцепила дебаркадер, подходы к Царскому па- 
вильону и залам первого класса, где собралось самое 
изысканное общество. Ждали приезда государя и по- 
сматривали на двери Царского павильона, которые долж- 
ны быть открыты за пять минут до вступления в них са- 
модержца. Особенно волновался начальник вокзала. 
Старик боялся открыть на свой страх и риск Царский 
павильон для великого князя, поскольку лишь недавно 
получил выговор за такой проступок от дворцового ко- 
менданта Воейкова. Маленький, злобный человечек при- 
грозил ему отставкой, если промах еще раз повторится. 

Сейчас начальник вокзала сидел в своем кабинете 
тихо, как мышь, мелко-мелко крестился и мо- 
лил бога, чтобы адъютанты Николая Николаевича о нем 
забыли... 

Подъехали в одном авто верховный главнокомандую- 
щий, его брат великий князь Петр Николаевич, их супру- 
ги — сестры Анастасия и Милица Николаевны. На пло- 
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щади военный оркестр заиграл личный марш Николая 
Николаевича, офицеры вытянулись и взяли под козырек, 
толпа стихла. 

С раскрасневшимся лошадиным лицом, в маленькой 
полевой фуражке на крупной голове, возвышающейся 
на несколько вершков над свитой, Николай Николаевич 
проследовал в залы первого класса, где его восхищенно 
приветствовали дамы и господа. Но главнокомандующий 
был беспокоен. Он почти не отвечал на приветствия доб- 
рых знакомых и даже милых женщин. 

Взволнованное ожидание царя главой армии и флота 
передалось толпе, чуть приглушило ее восторг. Наконец 
со стороны виллы «Александрия» послышались звуки 
клаксона царского авто. Толпа облегченно вздохнула 
единой грудью. Из темноты показался тридцатипяти- 
сильный «рено» с вензелями «Е. И. В.» и «Н. II.» на 
дверцах. 

Мотор остановился, оркестр было грянул император- 
ский марш, но в растерянности замолк — из лимузина 
вышел не царь, а... дворцовый комендант Воейков. 

Великий князь увидел эту сцену через нарочно полу- 
открытую дверь зала первого класса и побелел. Его ли- 
цо окаменело. Он сел в кресло. 

Воейков приблизился к Николаю Николаевичу и от- 
четливо, так, что слышно было даже в самом дальнем 
углу зала, произнес: 

— Его императорское величество, государь Николай 
Александрович милостиво повелеть соизволил передать 
вашему высочеству его искренние приветствия, поже- 
лания счастливого пути и скорого окончания войны бле- 
стящей победой российского воинства! 

При словах царского приветствия Николай Николае- 
вич заставил себя встать. Голосом, охрипшим от зло- 
сти, он мог только вымолвить: 

— Я... тронут... очень тронут! 

На шаг сзади мужа стояла великая княгиня. При ви- 
де Воейкова ее 'глаза загорелись зеленым светом, как у 
кошки. Княгиня до боли стиснула зубы, чтобы не раз- 
рыдаться от нанесенного оскорбления. 

Воейкова не просили остаться, а сам он счел свою 
миссию выполненной, несколько развязно повернулся пе- 
ред главнокомандующим и сбежал с лестницы к авто. 

...До отхода поезда оставались считанные минуты. 
Сотворили краткую молитву, и свита великого князя, 
ставшая теперь его штабом, стала рассаживаться по ку- 
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пе. Николай Николаевич подлился на площадку своего 
салон-вагона. Великая княгиня Анастасия Николаевна 
часто-часто крестила его и экзальтированно посылала 
воздушные поцелуи. Ее сестра и Петр Николаевич ути- 
рали глаза. Дамы на дебаркадере махали белыми пла- 
точками, ночными бабочками мелькавшими в свете яр- 
ких электрических фонарей. Сдержанно звякнул стан- 
ционный колокол, зачуфыкал, словно тетерев на току, 
паровоз, лакированные синие вагоны покатились во 
тьму... 

Едва ярко освещенный вокзал скрылся, Николай Ни- 
колаевич зашел в вагон и попросил пригласить к нему 
Янушкевича. Начальник штаба явился в считанные ми- 
нуты. Главнокомандующий устало присел к столу и 
спросил у буфетчика шампанского. 

— Спрыснем отъезд на войну, Николай Николае- 
вич! — . обратился он по-свойски к Янушкевичу. Не в 
обычаях генерал-адъютанта было отказывать великому 
князю, тем более в распитии шампанского. 

Промочив горло, великий князь вернулся к главному, 
с его точки зрения, событию дня. Он вспомнил визит Па- 
леолога и его настоятельное требование поскорее начать 
наступление. 

— Успеем ли мы к 14 числу начать наступление на 
Восточную Пруссию, Николай Николаевич? — не сов- 
сем уверенно спросил главнокомандующий. — Ведь я 
обещал это Франции в лице ее посла!.. 

— Видит бог, ваше императорское высочество! — с 
подчеркнутым оптимизмом отозвался Янушкевич, — 
мобилизация идет минута в минуту, как в мобилизацион- 
ном плане записано... Эшелоны с войсками следуют по 
железным дорогам строго по расписанию. Пограничная 
завеса не дает неприятелю вторгаться в пределы импе- 
рии... Бог даст, соберем достаточные силы к четырнад- 
цатому и ударим по Гумбинену, Алленштейну, а там 
и до Кенигсберга недалеко... Весь наш план войны, ко- 
торый мы проработали, теперь покатился, как по рель- 
сам... Управления штаба уже действуют. Ваше высоче- 
ство может быть спокойным!.. 

Волнения дня утомили великого князя. Он едва ус- 
пел скрыть зевок, стали слипаться глаза. 

— Благодарю, Николай Николаевич! — поднял он 
свой бокал в последний раз за этот многотрудный день и 
отпустил начальника штаба... 

Раздетый камердинером и облаченный в ночную ру- 
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башку на немецкий манер, Николай Николаевич перед 
сном рухнул на колени у киота с иконами в своем спаль- 
ном купе. Затем, умиротворенный, вытянулся во весь 
огромный рост на постели, специально изготовленной для 
него и установленной не поперек, а вдоль вагона. 

Вагон качало и шатало на стыках рельсов, великому 
князю отчего-то сделалось беспокойно. Засыпая, он слы- 
шал, будто колеса стучат: «Впе-ред! На смерть! Впе- 
ред! На смерть!..» 

Г ерманштадт (Сибиу), август 1914 года 

Успешно проведенные встречи с резидентом Стечиши- 
ным и полковником Гавличеком настроили Соколова на 
оптимистический лад. Он поверил в надежность сво- 
их документов, регистрируя их в полицейдиректоратах 
городов Германии и Австро-Венгрии. Все сходило бла- 
гополучно. 

Алексей устал и в день последней встречи с Гавли- 
чеком решил немедленно возвращаться в Россию, но не 
кружным — через Швейцарию — путем, как было 
предусмотрено в диспозиции его командировки, а через 
Румынию. 

Как рассказал ему Гавличек, с которым Алексей об- 
суждал проблему перехода границы, выезд в Румынию 
до сих пор относительно открыт. Петр специально наво- 
дил справки в штабе Гонведа, и ему сказали, что ру- 
мынский король придерживается пока нейтралитета. Ве- 
на и Берлин не хотят сердить его, рассчитывая на уча- 
стие Румынии в войне на стороне Срединных империй. 

Действительно, формальности для пересечения гра- 
ницы Австро-Венгерской империи были здесь пока самы- 
ми минимальными. Однако Алексей и Петр Гавличек не 
могли знать, что полковника русского Генерального 
штаба усиленно ищут. 

Поиски Соколова начались сразу же, как только он 
исчез из поля зрения сыщиков на Лейпцигской книж- 
ной ярмарке. Начальнику полиции Лейпцига из-за без- 
дарной работы его филеров было выражено высочай- 
шее неудовольствие. Даже любимец императора майор 
Вальтер Николаи вынужден был оправдываться перед 
его величеством за плохую работу службы наружного 
наблюдения. Майору удалось выкрутиться только пото- 
му, что это его агентура принесла из Петербурга точ- 
ные данные о первом этапе нелегальной поездки крупно- 
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го русского разведчика. Соколова надлежало немед- 
ленно захватить и бросить в каземат раньше, чем будет 
объявлена война. Как только начнутся военные действия, 
полковника можно будет уже судить как шпиона, и, ес- 
ли он не захочет стать агентом-двойником, немедленно 
расстрелять. 

Вильгельм неистовствовал, когда узнал, что из-за раз- 
гильдяйства лейпцигских сыщиков русский разведчик 
скрылся бесследно, растворился, пожертвовав паспортом, 
оставленным им в полицейском директорате Лейпцига! 
Самые лучшие полицейские и жандармские чины были 
отряжены на поиски Соколова. По всей империи и даже 
в союзную монархию были разосланы фотографии, под- 
робные приметы и ориентировка о зловредных деяниях 
русского полковника. 

Особенно были предупреждены жандармские под- 
разделения на транспорте и пограничная стража. Сло- 
вом, вся карательная машина Срединных империй была 
нацелена на поимку Алексея Соколова. 

Виновник всей этой суматохи и его друзья не подо- 
зревали о том, что над ним нависла серьезная угроза. 
Даже осведомленная организация Стечишина .узнала об 
этом слишком поздно — в день, когда уже прошла по- 
следняя встреча Соколова с Гавличеком в Будапеште. 
Предупредить Гавличека или Соколова не было ника- 
кой возможности, и Петр, лишь вернувшись в Вену, уз- 
нал о беде, грозящей другу. 

...Паровоз быстро тянул пассажирский поезд Буда- 
пешт — Бухарест. В вагоне второго класса, в сидячем 
шестиместном купе ехали какой-то православный поп и 
«швейцарский торговец Ланг». Садясь на свое место, 
Алексей подумал, что это дурная примета — встретить- 
ся с незнакомым священником. Потом он стал себя ус- 
покаивать тем, что примета родилась во времена папы 
римского Александра Борджиа, который тайком, при по- 
мощи яда убил многих людей. Чтобы они не умерли без 
последнего причастия -— преступник папа все-таки верил 
в святость обряда и не хотел грешить перед богом, — 
Борджиа посылал заранее попа исповедовать жертву, об- 
реченную на смерть. 

До румынской границы оставалось еще два десятка 
верст, когда в вагон вошел жандармский патруль, сев- 
ший в приграничном венгерском Германштадте. Офицер 
невысокого чина, явно не славянин и не мадьяр, а, по- 
видймбму, из богемских немцев-служак, в сопровожде- 
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нии двух солдат шел по коридору вагона, заглядывая 
лениво в купе. Соколов видел их еще на пер- 
роне в Германштадте. Они не очень насторожили раз- 
ведчика. 

Даже сейчас Алексей не чувствовал особого беспо- 
койства, пока офицер, как ему показалось и сразу не 
понравилось, не задержался у двери их купе несколько 
дольше, чем у остальных. 

Правда, хитрый жандарм, заметив человека, похоже- 
го по приметам на того самого русского разведчика, ко- 
торого так упорно разыскивает вся тайная полиция им- 
перии, постарался не спугнуть его раньше времени. Но 
для Соколова было вполне достаточно и легкого сигнала 
опасности, который он интуитивно принял. 

Поезд мчался, застилая окно сизым дымом. Когда 
патруль прошел и, по расчетам Соколова, должен был 
перейти в соседний вагон, Алексей выглянул из 
купе, словно намереваясь выйти покурить в коридоре. 
О, проклятье! У выходов на обе вагонные пло- 
щадки стояли жандармы, положив руки на кобуры ре- 
вольверов. 

«Это плохой признак, — решил Соколов. — Значит, 
они получили приказ стрелять без предупреждения. Но 
в кого?! Неужели это слежка за мной?! Может быть, 
провалился Гавличек и выдал меня?! Нет, не может 
быть! К тому же команда о моем аресте не могла так 
быстро пройти по линиям связи...» 

«Ланг» вернулся в купе. 

«Может быть, здесь скрыта какая-нибудь другая при- 
чина? — принялся он размышлять. — Охотятся вовсе 
не за мной, например, за этим священником?» 

Тут же Алексей сказал себе: «Не трусь и не лице- 
мерь — ты прекрасно почувствовал, что жандарм «клю- 
нул» именно на тебя! Сейчас надо не заниматься само- 
обманом, а решать, что делать? Можно, конечно, риск- 
нуть, выбить чемоданом окно и спрыгнуть под откос. 
Но, во-первых, как поведет себя в этом случае поп? Во- 
вторых, даже если на полном ходу не переломаешь себе 
руки и ноги, а то и шею, окажешься на положении пре- 
следуемого зайца в местах, где нет ни явок, ни симпати- 
зирующих людей... Когда только что началась война и 
особенно силен угар шовинизма... Может быть, отличные 
документы вывезут и на этот раз? Что же, надо идти на- 
встречу опасности с высоко поднятой головой, презрев 
ее!..» 


13 Е. Иванов 
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Время принимать решение истекло. В коридоре по- 
слышался топот множества ног, обутых в сапоги, и в 
дверях купе снова выросла фигура жандармского офи- 
цера. Соколов сидел с безразличным видом. 

— Господин! Ваши документы! — требовательно про- 
тянул руку к «Лангу» жандарм. «Швейцарский коммер- 
сант» не торопясь достал из серого дорожного пиджака 
бумажник, раскрыл его, вынул ленивым движением пас- 
порт и протянул офицеру. Тот не глядя сунул его в кар- 
ман. 

— Следуйте за мной! — приказал он пассажиру. 

Алексей, сохраняя спокойный вид, поднялся, застег- 
нул пиджак и спросил ровным голосом: 

— А как быть с моими вещами? 

— Заберите их! — заявил офицер. 

Тут Соколов возмутился. Он снял с сетки свой чемо- 
дан, повелительно сунул его солдату-жандарму, кото- 
рый ближе всех оказался к двери. Тот почтительно при- 
нял его. 

1 — Я готов! — опять спокойно произнес Алексей. 

Офицер пошел по узкому коридору вагона впереди 
арестованного. Сзади топали солдаты. Поезд начинал 
тормозить перед последней пограничной станцией. 

Вагон остановился. «Ланг», предводительствуемый 
офицером, в окружении солдат жандармерии был до- 
ставлен в зал пограничной стражи. За деревянным барь- 
ером под охраной двух солдат томилась уже группа цы- 
ган, видимо, перешедших из Румынии в Австро-Венгрию. 

За другим деревянным барьером, за обшарпанным 
столом сидел офицер более высокого звания, чем захва- 
тивший Соколова. Голубая форма императорской и ко- 
ролевской кавалерии украшала этого господина. 

Соколов не проявлял внешних признаков беспокой- 
ства. Как солидный коммерсант он был уверен, что все 
формальности будут соблюдены и, когда господа офице- 
ры удостоверятся в безупречности его документов, он 
будет отпущен для дальнейшего следования на том же 
поезде в румынскую столицу. Мысленно он ругал себя 
за торопливость и неосторожность. 

Первый офицер подошел к старшему и что-то про- 
шептал ему, показывая на Соколова. Ротмистр внима- 
тельно посмотрел на арестованного и зачем-то полез в 
стол. Он вынул оттуда кипу бумаг, порылся в них. Вдруг 
Соколов увидел, что пограничник извлекает его соб- 
ственную фотографию и пару листков впридачу. 
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«Это провал! — понял Алексей. — Никакие доку- 
менты не помогут!» 

— Господин полковник Со-ко-лов?! — с издевкой, 
растягивая его фамилию, произнес ротмистр. 

Понимание офицерской чести и рыцарские представ- 
ления о войне не позволили Соколову юлить и выкру- 
чиваться. 

Да, это я! — гордо произнес Алексей- 

— Есть ли при вас оружие? — встал австрийский 
офицер со своего стула. 

— Нет, прошу запротоколировать, что я въехал в 
империю до объявления войны и не имел при себе ору- 
жия! — потребовал Алексей. 

«г Господин полковник! Вы арестованы! — объявил 
ему ротмистр и повернулся к младшему офицеру: — Не- 
медленно освободите камеру от всякой швали, — распо- 
рядился австриец, — посадите туда русского и приставь- 
те усиленный караул!.. 

Восточная Пруссия, август 1914 года 

Душный август заливал лица солдат и офицеров ед- 
ким потом. Жара установилась над всей Европой, и к 
раскаленному солнцу на белесом небе потянулись дымы 
пожарищ Бельгии, Франции, Люксембурга, куда уже 
ступил сапог германского солдата. 

По чистым и аккуратным бельгийским дорогам бес- 
конечными колоннами шли серо-зеленые пехотинцы 
кайзера, цокали копыта лошадей уланских и драгунских 
полков, гремели колеса артиллерийских дивизионов и 
полевых кухонь. 

Штурмовые отряды и дивизии правого фланга герман- 
ской армии проламывали дорогу к незащищенной с се- 
вера границе Франции. «Пусть крайний справа коснется 
плечом моря!» — гласил приказ. 

К вечеру 5 августа германские части подошли к фор- 
там первоклассной бельгийской крепости Льеж, но, не- 
смотря на внезапность своего появления, ночную бурю 
с грозой и ливнем, взять форты не смогли. Бельгийская 
армия оказала решительное сопротивление немцам, со- 
рвав их расчеты. К седьмому числу им удалось овла- 
деть только городом и несколькими переправами через 
реку Маас- К 12 августа германцы подтянули к бетони- 
рованным и броневым башням крепости невиданные еще 
гаубицы калибров 380 и 420 мм. Словно кувалдой орехо- 
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вые скорлупки, разнесли тяжелые снаряды очаги сопро- 
тивления, прикрытые метровой толщей бетона. 16-го Льеж 
пал. 

20 августа боши заняли столицу Бельгии Брюссель, 
вышли на города Намюр, Динан ‘ и готовились всей 
мощью обрушиться на французские войска, осуществляя 
директиву главного командования по охвату и разгрому 
французских сил. 

Армия Франции и английский экспедиционный корпус 
тоже получили приказ наступать. Медленно разгоралось 
так называемое «пограничное сражение». Оно началось 
20 августа, когда в основном завершилось развертыва- 
ние французских и английских войск на Западном фрон- 
те. Германские армии фон Клюка и фон Белова уже за- 
канчивали прорыв через Бельгию и нависали грозной ту- 
чей над левым флангом французов. 

Прямой опасности Франции и Парижу пока не было. 
Главнокомандующий силами союзников на Западном 
фронте генерал Жоффр еще мог перегруппировкой сво- 
их сил поставить надежный заслон перед корпусами нем- 
цев. Но «чаровник петербургских салонов» — посол Па- 
леолог — уже паниковал в Царском Селе на аудиенци- 
ях, на светских раутах и на многочисленных встречах 
с сановниками и министрами, которых только мог за- 
лучить к своему столу. 

В Ставке усиленно толкал русскую армию в наступ- 
ление маркиз де Ля-Гиш, неустанно повторявший вместе 
с английским майором Ноксом великому князю Николаю 
Николаевичу: «Ваше высочество! Сроки, установленные 
франко-русской конвенцией, истекли, нужно спасать 
Францию!» 

Цепкая напористость Палеолога и аристократиче- 
ская убедительность маркиза де Ля-Гиша сделали свое 
дело в Петербурге и Барановичах. 10 августа Став- 
ка направила косноязычный приказ командующему Се- 
веро-Западным фронтом Жилинскому: 

«Принимая во внимание, что война Германией была 
объявлена сначала нам и что Франция как союзница на- 
ша, считая долгом немедленно же поддержать нас и 
выступить против Германии, естественно, необходимо и 
нам в силу тех же союзнических обязательств поддер- 
жать французов ввиду готовящегося против них удара 
германцев... Верховный главнокомандующий полагает, 
что армиям Северо-Западного фронта необходимо те- 
перь же подготовиться к тому, чтобы в ближайшее вре- 
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мя, осенив себя крестным знамением, перейти в спокой- 
ное и планомерное наступление». 

17 августа началось движение 1-й армии под коман- 
дованием генерала Ренненкампфа. Его полки перешли 
границу империи и двинулись на запад, к Кенигсбергу, 
столице Восточной Пруссии. 

Солдаты, изматываясь на марше, в короткие минуты 
привалов с удивлением глядели на добротные каменные 
жилые дома и сараи, дворы, огороженные каменными за- 
борами, островерхие кирки. Земля была образцово ухо- 
жена, как на картинках из журнала «Сельский хозяин». 
Дороги чистые и все с брусчатым гранитным покрытием. 
Вот только люди покидали селения задолго до прихода 
русских войск, словно предупрежденные кем-то, оставляя 
в домах вещи и продукты. На полях, вздымая высоко 
столбы дыма, горели подожженные немцами скирды со- 
ломы, указывая движение русских войск. 

Первое столкновение с неприятелем произошло у уют- 
ного гсродка Шталлупенена. 1-й корпус самоуверенного 
немецкого генерала Франсуа, не неся боевого охранения, 
не выслав разведку, с полным презрением к неграмот- 
ным в военном отношении Иванам, вошел в соприкосно- 
вение с русскими и был потеснен. 

19 августа 1-я русская армия подошла к Гумбинену. 
2-й корпус навис над городком с севера, 3-й корпус ох- 
ватывал его с востока и юга. 

...Подполковник Мезенцев был в отличном настрое- 
нии, несмотря на трудности движения его батареи по 
лесным и полевым дорогам, разбитым сапогами пехоты, 
копытами коней кавалерии и артиллерийских упряжек. 
Иногда его трехдюймовки глубоко увязали в сыпучем 
сером песке. Тогда орудийные расчеты по-муравьиному 
облепляли пушки и выталкивали их на более твердый 
участок дороги. 

Мезенцев следовал со своей батареей, когда коман- 
дир дивизиона Сахаров получил от передовой артилле- 
рийской разведки сведения о том, что на авангардную 
4-ю батарею, вышедшую из леса на открытое место, об- 
рушилась тяжелая германская артиллерия. 

Дивизион остановился в перелеске, скрытый от наб- 
людателей противника пересеченной местностью. Пол- 
ковник Сахаров, высокий сухопарый блондин, разложил 
на зарядном ящике карту, определяя позиции оставших- 
ся у него под командованием 5-й и 6-й батарей. Он вы- 
брал лесистый овражек в полутора верстах от деревуш- 
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ки Бракупенен и в версте от шоссе, идущего почти па- 
раллельно тому, по которому только что шел дивизи- 
он. Ездовые быстро дотянули орудия до места, но выяс- 
нилось, что позиция хороша, а видимость ограниченная. 
В округе не было ни высоких густых деревьев, ни хол- 
мов, с которых можно наблюдать позиции неприятель- 
ской пехоты и германских батарей. Единственным высо- 
ким объектом торчала водокачка в Бракупенене, но, ра- 
зумеется, и противник должен был предположить, что 
она служит хорошим наблюдательным пунктом. Под- 
няться на нее и корректировать оттуда огонь батарей 
было заманчиво, но сопряжено с большой опасностью. 

Офицер-наблюдатель поручик Глухов вызвался за- 
нять водокачку. С телефонистом они забрались в ма- 
ленькое помещение на ее верхушке, обращенное окнами 
прямо на германцев. 

Телефонисты тянули провода, расчеты ставили пуш- 
ки в наскоро отрытые позиции, маскировали их вет- 
вями и поливали водой песок, чтобы при выстреле не 
вздымалось облако пыли, демаскирующее орудия. Быв- 
шие крестьяне и рабочие, одетые в серые шинели, спо- 
койно и деловито правили свой ратный труд, не обращая 
внимания на редкие слепые разрывы германских снаря- 
дов, падавших в беспорядке на русские позиции. 

Шестидюймовые «чемоданы» неприятеля неслись с 
тихим шелестом и над батареей Мезенцева, вздымая в 
ближнем тылу фонтаны песка. Поражения были пока 
только случайные. Артиллеристы поняли, что у немцев 
нет хорошего наблюдателя. 

Наконец все было готово для открытия огня. Мезен- 
цев скомандовал прицел для каждого орудия, лязгнули 
затворы, натянулись шнуры. 

— Огонь... Пли! — скомандовал подполковник. 
Дружно рявкнули трехдюймовки, посылая разящую 
сталь на вражескую батарею. 

— Ваш высокоблагородь! — оторвался телефонист 
от трубки. — Глухов докладывает: накрытие с первого 
залпа!.. 

После следующего залпа корректировщик донес, что 
орудийный расчет германской батареи разбегается, уно- 
ся с собой раненых. 

Глухов не терял времени даром на своей водокачке. 
Он сообщил координаты еще одной цели. На этот раз то 
была тяжелая германская батарея, стоявшая слева на 
полузакрытой позиции. Разрывы ее шрапнелей вспыхи- 
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вали над русской пехотой, прижимая ее к земле. Глу- 
хов передал об этом серьезном противнике и на 5-ю ба- 
тарею. Соседи Мезенцева тоже готовились открыть по 
нему огонь. 16 русских пушек обрушили на германцев 
полсотни снарядов, и тяжелая батарея противника за- 
молчала. 

Дуэль продолжали немецкие гаубицы большого ка- 
либра, бросая снаряды издалека и явно не имея кор- 
ректировщика. Очевидной их целью была водокачка — 
немцы, вероятно, догадались, что прицельный огонь не- 
видимых им русских пушек корректировался с нее. 

Багровое солнце начинало клониться к закату, обе- 
щая назавтра ясный день. Когда стало темнеть, немец- 
кий снаряд все же попал в водокачку, и она загорелась. 
Глухову и телефонисту еле удалось спастись. С закоп- 
ченным лицом, в пропыленной от близких разрывов гим- 
настерке, поручик явился на батарею. 

В темноте подошла и заняла позиции правее 6-й 
4-я батарея. Весь дивизион оказался в сборе. 

Мезенцев приказал соорудить в полуверсте от пози- 
ций ложную батарею из бревен и тележных колес. 
Ночью на это место откатили две пушки и выпустили из 
них дюжину снарядов по позициям тяжелой германской 
артиллерии. Германцы встрепенулись и ответили на 
огонь. Они явно засекли вспышки выстрелов и готови- 
лись поутру разгромить дерзких русских. 

Ночь прошла спокойно. Пощелкивали лишь одиноч- 
ные винтовочные выстрелы часовых. Артиллеристы Ме- 
зенцева, выставив охранение, отужинали, и, сморен- 
ные усталостью, мгновенно заснули, кто где смог при- 
тулиться. 

Ночная прохлада освежила подполковника. Обстре- 
лянный в молодости на японской войне, он совершенно 
не волновался. Он тоже сразу уснул, заказав себе с рас- 
светом быть на ногах. Снов он не видел, несколько ча- 
сов промелькнули, словно один миг. Подполковник уже 
бодрствовал, когда первые лучи солнца засветили небо 
в тылу русских позиций. 

Неприятель словно ждал этого момента — загрохо» 
тала германская артиллерия. 

Русская пехота ожидала против^^а в неглубоких 
окопах. Сплошной сыпучий песок ко лвал возможности 
отрыть полный профиль траншей, хотя старослужащие 
солдаты старательно вязали из прутьев плетни и пыта- 
лись остановить ими утекающий из-под лопаток грунй 
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Свист и шипение пуль, грохот разрывающихся бризант- 
ных шрапнелей германцев заставлял каждого съежить- 
ся в своей лунке, сжаться, чтобы занять как можно 
меньше места на этой грешной земле в надежде, что 
авось шальная пуля его не достанет. 

Пушки дивизиона стреляли так, что начала лопаться 
краска наштволах. Удалась и хитрость Мезенцева — пер- 
вые два часа неприятель палил из тяжелых орудий по 
ложным позициям, разбивая в щепы фальшивые пушки. 
Но вот германцы пристреляли русские позиции, и все 
чаще на месте окопов поднимались в воздух черные сул- 
таны взрывов. В пехоте огонь был так плотен, что были 
выбиты почти все офицеры, солдаты стали медленно от- 
ступать за боевые порядки своей артиллерии. Три ба- 
тареи очутились на самом переднем крае. 

Вдали появились германские цепи. Огонь неприя- 
тельской артиллерии усилился. Бомбы гаубиц словно ог- 
ромными молотами били по земле, застилая ее черным 
дымом и тучами песка. Песок мешался с едким потом, 
проникал под гимнастерки, вызывал нестерпимый зуд. 

Осколки тяжелых снарядов и бризантных гранат по- 
разили уже некоторых батарейцев. Остальные работали 
с ожесточением, заменяя выбывших товарищей. 

По всем уставам и канонам войны командиры трех 
русских батарей, очутившихся без прикрытия пехоты, 
уже давно имели право отойти. Но дивизион, прикрыва- 
вший отход своей пехоты, явно жертвовал собой ради 
спасения остальных. И командиры и солдаты выполняли 
свой воинский долг. Даже легкораненые оставались на 
батареях, посильно помогая товарищам. 

Мезенцев начал нервничать. В мощный цейсовский 
бинокль он видел со своего наблюдательного пункта, как 
из леса, видневшегося за серой лентой шоссе, вышли 
новые серо-зеленые цепи. Ветер доносил треск прусских 
барабанов, визгливые трели дудок. 

— Беглый огонь прямой наводкой, трубка на кар- 
течь! — скомандовал командир батареи, когда серая 
масса солдат, словно перебродившее тесто, вылилась на 
шоссе. 

Шоссейная дорога заволоклась дымом. Огонь и 
грохот царили в клубах этого дыма. Когда он рассеял- 
ся, страшная картина предстала перед артиллериста- 
ми — шоссе было завалено трупами и ранеными. 

Мезенцев перекрестился, хотя и не был религиозен: 
ужас от содеянного душегубства и одновременно торже- 
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ство захлестнули его — атака врага отбита. Бой вызвал 
обострение всех его чувств. Инстинктом обстрелянного 
артиллериста он угадывал, какого калибра и куда летит 
снаряд противника. С радостью он видел, что и батарей- 
цы не испытывали страха, а споро делали свое дело. 

...Снова и снова вопили дудки германских фельдфе- 
белей, снова и снова тишина поля и глухой топот пехо- 
ты врага сменялись грохотом разрывов. Русские батареи 
перемалывали пехоту, пока германское командование 
не опомнилось и не обрушило на артиллеристов губи- 
тельный огонь своих тяжелых пушек и гаубиц! Под его 
прикрытием германская пехота стала обходить справа 
4-ю батарею. 

Вот уже затрещали немецкие пулеметы в тылу со- 
седей... 4-я батарея умолкла. Батарейцы Мезенцева по- 
няли: батарея погибла. 

Бородатые лица артиллеристов посуровели — гибель 
надвигалась и на них серо-зеленой лавиной. 

Гаубицы неприятеля ожесточенно кидали бомбу за 
бомбой на позиции упрямой русской артиллерии. 

Против 5-й н 6-й батарей германцы приблизились до 
дистанции в 500 — 600 шагов. Серо-зеленые фигуры за- 
легли, почти сливаясь с землей, и ожесточенно стреляли 
по русским. Огонь пушек Мезенцева становился все ре- 
же и реже — иссякал боезапас. 

Немцы прекратили артиллерийский огонь, боясь по- 
разить своих, но ввели в дело пулеметы. 

5-й батарее удалось отойти. Передки 6-й были разби- 
ты, и артиллеристы приготовились к худшему. Орудия 
выпустили по последнему снаряду. Командир приказал 
готовить кинжалы и револьверы. Серо-зеленые фигуры 
поднялись в полный рост и устремились на русских. 
Уже можно было различать перекошенные от ярости 
морды. 

И тут свершилось чудо. С гиканьем и свистом, на 
полном карьере примчались передки 5-й батареи. Мигом 
подхватили они трехдюймовки Мезенцева, оставшихся в 
живых артиллеристов и таким же карьером умчались 
буквально из-под носа опешивших немцев. 

Только один пулемет послал шальную очередь вслед 
русским. Мезенцева словно кто-то толкнул в спину. Боли 
он не почувствовал, но стал медленно падать вперед. 
Если бы расторопный ездовой не подхватил его, тяжело 
раненный подполковник мог погибнуть под колесами. 

...Ліезенцев очнулся от тряски в санитарной фуре. 
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Под брезентом, натянутым на дуги, было полутемно. Ря- 
дом стонал раненый пехотный штабс-капитан. 

— Ожили его высокоблагородие... — сказал кому-то 
возница, заметив, что Мезенцев пошевелился и открыл 
глаза. Немедленно из-за брезента высунулась голова 
денщика Семена. Оказалось, он сопровождал верхом са- 
нитарный фургон, после того как санитар перевязал ра- 
ны подполковника и отправил его в лазарет. 

— Как германцы? Отбиты? — прошептал Мезенцев. 

Семен скорее угадал, чем услышал, вопрос командира 
и громко, почти крича от радости, что Мезенцев жив, 
ответил: 

— Так точно! Герман дальше не пошел!.. Положили 
мы шрапнельной супостата!.. 

Мезенцев откинулся на сене, устилавшем дно фуры, 
стараясь найти положение, при котором меньше бы ны- 
ла спина. Он еще не знал, что ранен серьезно и на много 
месяцев выбыл из строя. Не знал он также, что за этот 
бой будет награжден золотым оружием. 

Уже в госпитале ему рассказали, что немцы проиг- 
рали первое большое сражение — под Гумбиненом. Ни- 
кто еще — в русских и германских штабах — не подо- 
зревал, что это поражение скажется затем на всей кам- 
пании 1914 года на обоих фронтах — Восточном и За- 
падном. Мезенцева радовало, что победе этой помог и 
мастерский огонь его батареи, геройская храбрость его 
артиллеристов. 


Кобленц, август 1914 года 

15 августа, когда развертывание германских армий 
согласно мобилизационному плану завершилось, Боль- 
шой Генеральный штаб переехал из Берлина поближе к 
фронту, в рейнский городишко Кобленц в ста километ- 
рах от франко-германской границы. 

Император Вильгельм возложил на себя верховное 
командование войсками. Начальником штаба, а факти- 
чески главнокомандующим стал Хельмут Мольтке. Это 
был не тот активный, энергичный военачальник, кото- 
рый готовил германскую армию к победе по «Плану 
Шлиффена». Споры с Вильгельмом в конце июля, когда 
император захотел вдруг изменить план войны и повер- 
нуть германские корпуса на Россию, вместо того чтобы 
ударить по Бельгии, произвели надлом в душе генерала. 

«Печальный Юлиус», как шутливо называл Мольтке 
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император, сделался еще печальнее. Его угнетало бук- 
вально все — и то, что бельгийцы оказали германской 
армии жесточайшее сопротивление, совершенно не брав- 
шееся в расчет «Планом Шлиффена», и то, что происхо- 
дили задержки в графике движения войск через Бель- 
гию, и атаки французов в Лотарингии, и первые схватки 
с русскими, которые оканчивались отнюдь не победой 
доблестных пруссаков. 

Зато император был в зените славы. Штаб нарочно 
составлял маршевые планы многих полков таким обра- 
зом, чтобы опи следовали через Кобленц, где его вели- 
чество пылкими речами напутствовал германских рыца- 
рей на бой во славу рейха, во славу германизма. 

Вильгельм остановился в Кобленце на жительство в 
старом замке бывшего курфюрста Трирского, где в 
предвоенные времена проживал и принц Прусский. Пре- 
красный дворец выходил фасадом на парк и площадь, а 
задней стороной на Рейн. Здесь кайзер почти не изменил 
своей привычке прогуливаться перед завтраком пешком 
или верхом в сопровождении дежурного адъютанта. 
В окрестностях Кобленца сохранилось еще много исто- 
рических рыцарских замкоз с богатыми коллекциями 
произведений искусства и оружия. Император частенько 
отправлялся в гости к их хозяевам и проводил за люби- 
мым занятием — говорить о живописи — всю первую по- 
ловину дня. Великолепные новейшие «даймлер-бенцы», 
специально изготовленные в Штутгарте на заводах 
«Даймлера» для главной квартиры и лично императора, 
сокращали расстояния. 

По Кобленцу император не любил гулять после од- 
ного инцидента. В тот злосчастный день он дошел до 
древней церкви св. Кастора, обошел ее вокруг и вышел 
на площадь, носящую имя того же святого. Здесь его 
внимание привлекли две плиты с какими-то надписями 
по-французски. На первой из них было выбито: 

«1812 год. Замечателен походом против русских. 
В префектуру * Юлия Доазана». 

О! Колоссально! — умилился Вильгельм и подо- 
шел к другой плите. — Читайте! — приказал он адъю- 
танту. 

і от начал бодрым голосом, но затем говорил все ти- 
ше и тише: 


Префектура — время правления французских префек- 
тов в провинциях, завоеванных Францией в эпоху наполеоновских 
воин. 
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«Видено и одобрено Нами — Русским комендантом 
города Кобленца, 1 января 1814 года». 

— Пфуй! Какой позор! — завопил неожиданно им- 
ператор. — Подойдите сюда! — приказал он свя- 
щеннику, вышедшему из храма. — Какая свинья это 
сделала? 

— Ваше величество! — дрожащим голосом ответ- 
ствовал пастырь. - — Эту надпись велел высечь на камне 
русский генерал Сея-При, когда армия императора Алек- 
сандра разбила Наполеона Бонапарта... 

— Опять русские! Опять французы! — возмутился 
Вильгельм. 

Кобленц потерял для кайзера все свое очарование. 

Вторую половину дня император посвящал страте- 
гии и политике, беседам с фон Мольтке. Но в двадца- 
тых числах августа спокойствие надолго покинуло Виль- 
гельма. В Кобленц стали прибывать делегации юнкеров 
и городских жителей из Восточной Пруссии. Крупные 
титулованные помещики, старая аристократия опора 
империи — заливались горючими слезами и молили за- 
щитить их собственность, выбить русских из Восточной 
Пруссии. 

25 августа на вечерном докладе император был не- 
обыкновенно мрачен. Напрасно «Печальный Юлиус» ве- 
селым голосом читал депеши о том, что «3-я армия фран- 
цузов в районе Лонгви начала отход на линию Монме- 
ди и южнее ее... 4-я французская армия, понеся боль- 
шие потери в людях и материальной части, отошла с 
тяжелыми арьергардными боями за реку Маас, куда не- 
медленно устремились победоносные германские вой- 
ска... В тылу 5-й французской армии, в районе Динана 
появились части доблестной 3-й армии, и французы на- 
чали отход, оказавшись утром сего дня за Филипп- 
вилем...» 

«Победа близка!.. Победа близка!» — говорили свод- 
ки, но император оставался мрачен. 

«Гумбинен! — повторял он. — Главная опасность 
для Германии и всей войны — Гумбинен! Надо спасти 
Восточную Пруссию — ведь именно там родилось все 
могущество Германской империи, выросли самые вер- 
ные рыцари!» 

— Как на востоке? — коротко спросил он Мольтке. 

Полководец слегка замялся. 

— Генералы Гинденбург и Людендорф вчера присту- 
пили к командованию войсками в Восточной Пруссии. 
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Русская 2-я армия генерала Самсонова продолжает дви- 
жение от границы на Остероде и Алленштайн... 

Мольтке кривым ногтем мизинца отчеркнул на 
карте Восточной Пруссии линию почти посередине про- 
винции. 

— Как?! — желчно взорвался император. — И вы 
допустили противника почти к побережью Балтийского 
моря?! Это неслыханно! Следующим шагом русских бу- 
дет Берлин!.. Мне остается только отречься от щ есто- 
ла!.. — истерически кричал император. — И это тогда, 
когда моя армия почти поставила на колени Францию! 
Когда разгром галльских петухов в красных штанах стал 
почти совершившимся фактом! 

Кайзер внимательно разглядывал обстановку на 
карте. 

— Что мы можем выделить для Гинденбурга? — 
почти спокойно спросил он. 

Ваше величество, Гинденбург не просит пока под- 
креплений... — осмелился возразить Мольтке. 

Я спрашиваю... — с угрозой в голосе заявил им- 
ператор, — что мы можем снять с Западного фронта, 
чтобы выгнать русских из колыбели германской циви- 
лизации?! 

Мольтке молчал. Военный министр генерал-лейтенант 
Эрих Фалькенгайн, присутствовавший на докладе, ре- 
шил осторожно вмешаться: 

Ваше величество, полагаю, что Гинденбургу мож- 
но, было бы направить гвардейский резервный корпус из 
2-й армии, 11-й армейский корпус из 3-й армии и 
8-ю кавалерийскую дивизию из 6-й армии Еще один 
корпус — 5-й армейский из 5-й армии, дислоцированный 
в районе Меца, — можно с этой же целью пока придер- 
жать, не бросая в наступление. Если дела в Восточной 
Пруссии пойдут совсем плохо, 5-й корпус тоже направим 
против русских... 

— Молодец! — вырвалось у императора. — Готовь- 
те приказ. 


Барановичи, сентябрь 1914 года 

Ошибка кайзера и Мольтке, когда под влиянием рус- 
ских успехов в Восточной Пруссии два корпуса и кава- 
лерийская дивизия были направлены на Восточный 
фронт, а еще один корпус не вводился в бой против 
Франции, ожидая исхода сражений на востоке, весьма 
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дорого обошлась стратегам в Кобленце. Части герман- 
ских армий, с боями пробивавшиеся через Бельгию к 
французской границе, в битве на Марне решающего пре- 
имущества не имели. «План Шлиффена», предначертав- 
ший разгром Франции на 40-й день войны, не осуще- 
ствился. Германские войска теряли силы и темп. 

Корпуса, отправленные на восток, очевидно, могли 
решить исход битвы на Марне и открыть немцам дорогу 
на Париж. Но паника среди юнкеров и жителей Кенигс- 
берга, вызванная наступлением русских, сделала свое 
дело — эшелоны спешили из Бельгии через всю Герма- 
нию в Восточную Пруссию. 

И русские войска, нещадно подгоняемые приказами 
Янушкевича и Николая Николаевича, стремились туда 
же. Они шли через сосновые перелески, по песчаным 
дорогам, размалываемым десятками тысяч солдатских 
сапог, деревянными колесами обозных фургонов и телег, 
железными шинами пушек и зарядных ящиков... 

В песках Восточной Пруссии, у Мазурских озер, сбли- 
жались армии для сражения, которое вызвало у совре- 
менников необыкновенный и незаслуженный резонанс. 
Никакой особенной стратегической перспективы новая 
битва не имела и иметь не могла. Она нужна была толь- 
ко ставкам. Отступая от своих тщательно разработан- 
ных планов войны, германская спасала имущество и вла- 
дения восточнопрусских помещиков-юнкеров. Русская, 
также отступая от своего плана стратегического развер- 
тывания* — исполняла требования союзников, которым 
нужно было оттянуть как можно больше германских 
войск с Западного фронта. А где произойдет бойня, на 
каком участке фронта русское пушечное мясо оплатит 
своей кровью векселя, выданные Петербургом париж- 
ским и лондонским банкирам, — почти не имело зна- 
чения... 

Подполковник Сухопарое спешил в Ставку верхов- 
ного главнокомандующего. С начала войны он занимал- 
ся в главном управлении Генерального штаба организа- 
цией шифрованной связи управлений Ставки с военным 
министерством и Царским Селом. Ехал он в Барановичи 
впервые. В серенький день с моросящим дождем Сухо- 
паров вышел на перрон. Перед ним, за невысоким 
зданьицем станции открывался унылый городишко, лишь 
недавно ставший таковым из обычного белорусского ме- 
стечка. Ставка оказалась расположенной не в самом го- 
роде, а в версте от него, в большом лесу. Следующих в 
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Ставку оказалось человек двадцать. На казенных мото- 
рах они добрались до места за несколько минут. В лесу 
желтели свежим песком насыпи для рельсов, на кото- 
рых стоял поезд великого князя и еще несколько соста- 
вов из классных вагонов. Между составами кое-где 
вросли в землю бараки. Над вагонами курился дымок, 
вокруг поезда главнокомандующего выстроилось кольцо 
часовых. 

Сухопарова и других офицеров, прибывших в Став- 
ку, встретил комендант и разместил их по вагонам. Су- 
хопарову досталось купе рядом с его сослуживцем по 
Генеральному штабу полковником Скалоном. Он 
отдал вестовому свой тощий чемодан и пошел представ- 
ляться непосредственному начальнику, генерал-квартир- 
мейстеру Данилову. 

Генерал сразу же смутил подполковника, заявив ему, 
что работать он будет в том самом маленьком станци- 
онном домике, где теперь помещалось все управление 
генерал-квартирмейстера, а завтракать и обедать — в 
вагоне-столовой великого князя. Тут же Данилов на 
чертеже показал его место за столом. 

Сухопарова удивило такое экстравагантное, без вся- 
ких удобств размещение Ставки главнокомандующего 
российской армии. 

— Видите ли, — не без юмора развеял его недоуме- 
ние полковник Скалой, — стоицизм в жизни всегда по- 
хвален, а на войне просто необходим. Одно дело, когда 
офицеры, сражающиеся на передовой, получают при- 
казы из роскошного особняка, где нежится их верхов- 
ное руководство, а другое — когда они знают, что их 
военный вождь также испытывает лишения. ...Если же 
говорить о специфически военных причинах учреждения 
Ставки в столь малом местечке, то» во-первых, оно равно 
удалено от двух наших фронтов — Северо-Западного и 
Юго-Западного, во-вторых, это не какой-нибудь губерн- 
ский город с его ресторанами и злачными местами, ноч- 
ные бдения в которых способны серьезно подорвать здо- 
ровье и умственные способности некоторых слабых ду- 
хом офицеров... 

Сухопарое понял, что Скалой выражает своей иро- 
нией мнение очень многих чинов штаба верховного глав- 
нокомандующего. Нелепое размещение Ставки отнюдь 
не повысило авторитета великого князя и Янушкевича в 
глазах подполковника, который и раньше весьма скеп- 
тически относился к «лукавому» и его любимцу — на- 
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чальнику штаба, со странным юмором называвшему се- 
бя «стратегической невинностью». 

...Подошло время обеда. Скалой повел новоприбыв- 
шего коллегу в вагон-столовую великого князя. Их сто- 
лик стоял у стеклянной перегородки, отделявшей стол 
его высочества, за которым сидели Янушкевич и специ- 
ально приглашаемые лица, и столики военных предста- 
вителей союзных стран. Главную роль, как выяснил Су- 
хопарой впоследствии, играл представитель Франции 
генерал Д’Амад со своим заместителем, генералом 
де Ля-Гишем. 

В том же отделении сидели Данилов, протопресви- 
тер армии отец Шавельский и семь адъютантов велико- 
го князя. 

Великий князь вошел с некоторым опозданием. 
На его лице были написаны умиление и радость. Офи- 
церы встали. 

— Прошу садиться! — скомандовал отрывисто Ни- 
колай Николаевич и, взяв серебряную чарочку, полную 
какого-то напитка, радостно поведал: — Господа! 
Из французской Главной квартиры сообщили, что одер- 
жана грандиозная победа над германцами на Марне! 
Ура, господа офицеры! Виват Франция! Германские вой- 
ска отступают на север!.. 

Все снова встали и подняли свои бокалы. Нестрой- 
ным хором прокричали «ура!» и уселись за столики в 
тесном и узком вагоне. 

У верховного главнокомандующего русской армией 
блестели на глазах слезы восторга от блестящего три- 
умфа союзников. Его верное союзникам сердце трепета- 
ло от радости за огромную удачу милых и очарователь- 
ных французов. Николай Николаевич со всей своей ду- 
шевной щедростью забыл, выбросил из ума напрочь вос- 
поминания о том, как он всего две недели назад под- 
гонял несчастную армию Самсонова на Млаву и Соль- 
дау, заталкивая ее ради спасения Парижа в мешок не- 
известностей Восточной Пруссии. 

Великий князь был истинным сыном династии Рома- 
новых. «Мелочи» его не волновали. 

Уже были сданы в архив сведения о том, что «...гер- 
манцам в период 29 — 31 августа удалось взять в плен 
около 30 тысяч человек, б тысяч человек было убито и 
до 20 тысяч раненых русских солдат и офицеров оста- 
лось на поле боя. Около 20 тысячам войск удалось про- 
рваться на юг и выйти из окружения». Уже потрясло 
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всю Россию сообщение Ставки о несчастье при Соль- 
дау, составленное в следующих выражениях: «Вслед- 
ствие накопившихся подкреплений, стянутых со всего 
фронта благодаря широко развитой сети железных до- 
рог, превосходные силы германцев обрушили на наши 
силы около двух корпусов, подвергнувшихся самому 
сильному обстрелу тяжелой артиллерии, от которой мы 
понесли большие потери... Генералы Самсонов, Мартос 
и Пестич и некоторые чины штабов погибли...» 

«Чудо на Марне» всколыхнуло весь вагон-столовую. 
Была забыта и победа под Гумбиненом, и гибель ар- 
мии Самсонова, и победы в Галиции над австрийцами. 
За каждым столиком зажужжал свой особый разговор. 

Сухопаров задумался о превратностях военной судь- 
бы, играющей десятками тысяч человеческих жизней. 
Вдруг до него донесся разговор из-за стеклянь го барь- 
ера, отделявшего их стол от места трапезы французов. 

Генерал Д’Амад давал собственную оценку положе- 
ния своему заместителю генералу Ля-Гишу, недавно 
прибывшему в Ставку. 

— Какой правильный инстинкт двигает великим 
князем и его начальником штаба! Этот же инстинкт про- 
является сейчас в Петербурге — русское общественное 
мнение и военные руководители гораздо больше интере- 
суются сражением на Марне, чем собственными победа- 
ми в Галиции... 

— О да, мой генерал! — глубокомысленно изрек 
Ля-Гиш. — Ведь судьба войны воистину решается на 
Западном фронте. Если Франция не устоит, то и Россия 
принуждена будет отказаться от борьбы с германизмом. 
Сражение в Восточной Пруссии, я имею в виду разгром 
России под Сольдау, дали мне доказательства того, что 
русским не по плечу воевать с немцами. К сожалению, 
боши подавляют славян превосходством тактической 
подготовки, искусством командования, обилием боевых 
запасов... У них богаче и разнообразнее способы пере- 
движения войск, в частности, множество грузовых мото- 
ров... Русских можно сравнить разве что с австрийца- 
ми!.. До войны я лично более высоко оценивал русское 
пушечное мясо... 

У Сухопарова кровь ударила в голову от невольно 
подслушанного разговора. Он хотел встать и дать по- 
щечину Ля-Гишу, вызвать его на дуэль. Лишь огромным 
усилием воли сумел он себя сдержать, понимая, что ни- 
кто в штабе не поймет его душевного движения и ему 
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придется расстаться с армией, а возможно, и попасть 
под военно-полевой суд. Он сразу потерял всякий аппе- 
тит и лишь ковырял вилкой для приличия в жарком, му- 
чительно дожидаясь конца обеда. 

Так начиналась его командировка в Ставку. 

Петербург, сентябрь 1914 года 

Тайная советница Шумакова была счастлива. То, о 
чем она мечтала всю жизнь, воплощалось в действи- 
тельность. В ее квартире у зятя и дочери — настоящий 
политический салон. 

Петербург говорил о салонах светских дам: о салоне 
графини Ирины Илларионовны Шереметьевой, урожден- 
ной Воронцовой-Дашковой, где собирались оппозицион- 
но настроенные офицеры гвардии и судачили о Распу- 
тине, о салоне графини Софьи Сергеевны Игнатьевой, 
где собирались правые и поносили на все лады левых и 
кадетов, о германофильствующих салонах графини Ма- 
рии Эдуардовны Кляйнмихель, фрейлины Софьи Кар- 
ловны Буксгевден, тетки очаровательного князя Фелик- 
са Юсупова — Елизаветы Феликсовны Лазаревой. 
Остроты, родившиеся в салонах, разлетались по всей 
столице. 

Когда еще было неизвестно, вступит ли в войну Анг- 
лия на стороне союзников, из гостиной графини Игнать- 
евой полетело: «Британский сфинкс молчит на весь Пе- 
тербург!» 

Послы и военные агенты блистали в салонах остро- 
умием, генералы и полковники делились свежайшей во- 
енной информацией, политики предлагали оригиналь- 
нейшие решения вечных проблем. Словом, салон — это 
законодатель умственных мод, источник мудрости для 
всех, кто удостоен чести бывать в нем, гордость и слава 
хозяйки и хозяина. 

А вот теперь салон и у Шумаковых, как по привычке 
называли фамилию советницы и ее дочери, забывая при 
этом, что есть здесь муж Татьяны — Глеб Иоаннович 
Кожин. Забывчивость простительная, ведь всегда салон 
славен хозяйкой. 

Зато Глеб Иоаннович трудился как пчелка, чтобы 
собрать в свой улей уже знаменитых или только еще на- 
рождающихся «общественных» деятелей. Словечко ста- 
новилось модным, кто-то серьезно запускал его в обо- 
рот, как жука в ухо. Обозначало оно главным образом 


210 


шумливых депутатов Государственной думы и других 
пылких ораторов, обличающих всяческие беспорядки в 
империи. 

Два или три известных в думских кругах депутата 
регулярно стали приходить по четвергам к Шумаковым 
на вечерний чай. Им нужна была аудитория, чтобы са- 
мовыражаться, и они нашли ее не только в лице доброй 
тайной советницы, ее славной дочери, грешившей в юно- 
сти даже марксизмом, и скромного, но деловитого гос- 
подина инженера путей сообщения. Дом бывал полон 
гостей — милых и приятных интеллигентных людей, 
один из которых, кажется, даже сотрудничал в газетах. 

Для полного торжества Татьяны пригласили Шума- 
ковы и кое-кого из участников старых, довоенных «чет- 
вергов». Попала в их число и Настя. Во-первых, она те- 
перь была женой Генерального штаба полковника и весь- 
ма недурна собой, что очень могло украсить политиче- 
ский салон. Во-вторых, когда полковник вернется с 
фронта — Шумаковы были убеждены, что Соколов на- 
ходится именно там, — его рассказы о военных дей- 
ствиях послужат к вящей славе собраний у Шумаковых. 

Настя ничего не знала о подобных сложных полити- 
ческих рассуждениях Аглаи Петровны и была весьма 
удивлена, когда Татьяна разыскала ее и пригласила к 
себе на «четверг». Оказывается, она не держала обиды 
за тот маленький инцидент, который Соколовы учинили 
со спиритом в доме на Пушкинской прошлой зимой. Она 
была бы счастлива видеть у себя давнюю подругу — 
ведь соберется кое-кто из старых друзей, придут и новые 
люди — депутаты Думы и даже один профессор — гор- 
дость Петербурга. 

Анастасия давно, с самого начала войны, не имела 
вестей от Алексея. Ее дни и вечера без него были про- 
сто мучительны. Славная и добрая тетушка Соколова 
заботилась о ней как о родной дочери, опекала как мог- 
ла и делила с ней тревогу об Алексее. Но ничто не мог- 
ло рассеять молодую женщину, томимую неизвестно- 
стью. Повинуясь своему характеру — быть там, где 
трудно, где нужны заботливые женские руки, — Настя 
решилась пойти работать сестрой милосердия в лазарет 
Финляндского полка, неподалеку от дома, где еще не- 
давно жила с родителями. 

В начале сентября, когда в столицу стали поступать 
первые раненые с Северо-Западного фронта, Настя про- 
шла ускоренные курсы сестер милосердия и теперь нес- 
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ла дежурства в палате для тяжелораненых. Но через 
день она была свободна и не знала,, куда себя деть, что- 
бы унять бесконечную тревогу и мучительные ожидания 
весточки от Алексея. 

Ближайший четверг оказался свободным. Анастасия 
согласилась побывать у Шумаковых. 

Просторная гостиная была полна гостей. Их возраст 
и политические платформы, судя по разговору, были са- 
мыми разнообразными. Кадет восседал здесь рядом с 
трудовиком, монархист по-парламентски спорил с 
эсером. 

«Здесь явно нет большевиков... — решила Анаста- 
сия, — в противном случае настроение кое-кого из гостей 
было бы не таким благодушным». 

Молодой и красивой даме немедленно нашлось удоб- 
ное место поблизости к главным пророкам, сиречь депу- 
татам Государственной думы. Один из них, громоздкий 
и заросший мужчина дикого вида, держал как раз сло- 
во. Он комментировал несчастье под Сольдау. 

— Целая армия потеряна! Цвет российского воин- 
ства! Неужели опять повторяются бесславные сражения 
позорной японской войны? Неужели снова великая Русь 
идет к катастрофе — революции?! 

Оратор сделал эффектную паузу, в которую немед- 
ленно влез следующий желающий высказаться обще- 
ственный деятель. Он был в отличие от предыдущего 
думца чисто выбрит и лыс. Его голова возникла в воз- 
духе, словно розовый шарик на веревочке галстука. 
И говорил он тоненьким и писклявым голоском. 

— Посмотрите, кто командует доблестными русски- 
ми войсками! Генерал Ренненкампф — немец! Его даже 
не предали суду за то, что он и шага не сделал в по- 
мощь Самсонову! Рейнботы, Гакебуши, Штюрмеры и 
прочие Утгофы, Корфы, Мейеры заполняют штабы, 
командуют полками и дивизиями, ведают снабжением 
армии! Поистине — неладно что-то в Датском королев- 
стве!.. 

Кто-то из германофильствующих гостей перебил ора- 
тора и, чтобы пустить разговор по другим рельсам, под- 
бросил новую тему. 

— Мы должны объединиться и поддержать прави- 
тельство, ибо российское отечество в опасности! Не стыд- 
но ли, господа, сейчас, в эти трудные для России дни, 
вносить раскол в общество, как это делают большевики, 
призывая к поражению самодержавия? 
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— А вы?! А вы сами?! Разве с трибуны Думы вы не 
подрывали самодержавие, призывая к конституции, сво- 
боде, равенству?.. 

Насте было интересно следить за спором, в котором 
сталкивались позиции разных группировок «обществен- 
ности». 

— А вы знаете, вы знаете?.. — ворвался вдруг в раз- 
говор гость, которого представили Насте как видного 
публициста. — Есть основания для пессимизма, особен- 
но наблюдаемого в высших сфера®... 

Все общество замерло, пораженное столь громко 
высказанным откровением. Ведь еще недавно про выс- 
шие сферы говорили только шепотом, а теперь во весь 
голос, да еще принародно! Польщенный вниманием, 
осведомленный публицист продолжал: 

— В этих кругах... в этих кругах уже давно обраща- 
ют внимание на то, что неудачи... неудачи постоянно 
преследуют императора...' судьба всегда против него... 
против него... жизнь его величества... его величества... 
это сплошная цепь катастроф!.. Говорят даже... — 
публицист понизил голос, — что линии его руки 
ужасны... 

— Ах! — - воскликнула какая-то дама. 

— Да! Да!.. Государю императору предопределены 
несчастья... 

Журналист то громогласно, то понижая голос, на- 
помнил про Ходынку в день коронации, когда несколько 
тысяч человек было задавлено. Спустя несколько недель 
Николай отправился в Киев и там на его глазах утонул 
в Днепре пароход с тремястами людей. Еще несколько 
недель спустя в его присутствии в поезде умирает люби- 
мый министр князь Лобанов. Затем последовала война 
на Дальнем Востоке, когда япошки потопили император- 
ский флот, а с ним и замечательного адмирала Макаро- 
ва, пал Порт-Артур, разгромлена Маньчжурская армия... 
После кровопролитной войны — революция 1905 года, 
ее жестокое усмирение... Политические убийства — ве- 
ликого князя Сергея Александровича в Москве... В Кие- 
ве в двух саженях от него самого убивают Столыпина... 
А теперь?.. Что теперь должна думать общественность о 
перспективах этой несчастной войны? Она опять нача- 
лась поражением... 

Бойкий сосед Насти, вещавший, словно пифия, беды 
и несчастья для России, замолчал так же внезапно, как 
и заговорил. Однако эффект он произвел сильный — об- 
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щество притихло независимо от партийных взглядов. 
Тягостное молчание затянулось. 

• — М-дааа!.. — прервал его депутат-трудовик. — На- 
род надеется на верховного главнокомандующего вели- 
кого князя... Вот это сильная личность! 

— Если бы была сильная, — окрысился на трудови- 
ка кадет, — то не погубил бы цвет российской армии з 
Мазурских озерах и лесах в угоду братьям-союзникам... 
Самая лучшая помощь Парижу — наступать на Гали- 
цию, как это делают генералы Рузский и Брусилов... 
А знаете, что говорил Сергей Юльевич Витте про вели- 
кого князя? Он считает Николая Николаевича вообще 
мистически тронутым... Граф полагает, что великий 
князь натворил и еще больше натворит бед России!.. 

Настя слушала бойких ораторов и приходила в недо- 
умение. Добро бы это были революционеры, на худой 
конец анархисты или эсеры... А то ведь чистейшей воды 
«слуги буржуазии», как выражается Василий. Однако 
они теперь подкапываются под самодержавие, ругают 
главнокомандующего. Вот ведь времена настали! Тол- 
куют о единстве народа и армии, народа и власти, а 
сами подрываіф' это единство... Народ в их речах — как 
разменная карта у банкомета... 

Между тем гости Шумаковых вновь вернулись к тра- 
гедии армии Самсонова и к бездарности генералов, вед- 
ших ее в бой. Имя самого командующего, покончившего 
с собой и ушедшего таким образом от позора за разгром 
армии, произносилось с сочувствием и прощением — в 
среде русского офицерства пуля в лоб всегда считалась 
достойным выходом из трудного положения. 

Анастасия поражалась тому, с каким апломбом го- 
ворили «общественные» деятели о войне, о страданиях 
«несчастных солдатиков», о горячем энтузиазме «героев, 
рвущихся в бой». В своем лазарете она слышала прав- 
дивые и жуткие рассказы раненых солдат о кровавой 
бойне, идущей от Балтийского моря до Карпат, о том, 
как по живым людям хлещет с неба шрапнель или как 
поднимается к небу огромный столб огня, обломков де- 
ревьев и клочьев человеческих тел, когда на окоп па- 
дает германский тяжелый снаряд. 

Салонные разговоры о войне, разглагольствования о 
милых союзниках, прожекты наступлений — все вызыва- 
ло у Насти глухое раздражение. Она улучила удобный 
момент, когда витии притомились и гостей пригласили к 
столу. Настя ушла не прощаясь. 
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Царское Село, сентябрь 1914 года 

В Александровском дворце ничто не напоминало о 
войне. Все было тихо и спокойно, как в прежние годы. 
Лишь один незначительный эпизод прогремел под сво- 
дами и затих, не отразившись ни на ком из виновных. 
А дело было так. 

Когда царская семья вернулась из Москвы, где 
всласть помолилась у кремлевских святынь о даровании 
победы славному российскому воинству, ее величество, 
утомленная неблизкой дорогой, вошла в свою угловую 
гостиную. И обомлела, кровавые круги поплыли у нее 
перед глазами. На самом видном месте висел гобелен, 
изображавший несчастную Марию-Антуанетту с деть- 
ми, казненную французскую королеву, бестактно, а мо- 
жет быть, и со злым умыслом подаренный во время не- 
давнего визита республиканца Пуанкаре. Алике устоя- 
ла на ногах — императрица победила в ней слабую жен- 
щину. Она немедленно вызвала дворцового коменданта 
Воейкова. 

— Кто это сделал? — грозно вопросила она. 

— Ваше величество, произошла ошибка!.. — принял- 
ся оправдываться генерал. — Гобелен запаковали еще 
в Петергофе, сразу после приема президента, намерева- 
ясь положить в кладовую. По случайности, видимо, до- 
ставили сюда... Не извольте гневаться — он немедленно 
будет снят... 

Государыня простила виновных, гобелен остался ви- 
сеть, но поплакала в одиночестве: как ее не понимают 
даже близкие люди, как они невнимательны. А ведь при 
любом германском дворе такая небрежность немыс- 
лима!.. 

У государя были свои забавы и заботы. Он поигры- 
вал с офицерами конвоя в домино, для разминки пилил 
дрова или гулял по парку. К нему приезжали мини- 
стры — не привозили ничего чрезвычайного, только 
обычные скучные бумаги, которые царь, памятуя нака- 
зы своего батюшки, старательно испещрял подписями. 

Иногда приезжал Сазонов и рассказывал, что Палео- 
лог давит на него сильнее, чем фон Клюг на Париж, тре- 
буя все новых и новых русских наступлений. 

Царю эти кляузы стали прискучивать. Его не волно- 
вали потери — уж чего-чего, а мужиков на Руси хватит! 
Он даже остался спокоен, когда услышал страшную 
весть о гибели армии Самсонова. «На все воля 
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божья!» — только и сказал он. Но его тихо бесило, что 
союзник только требовал и не давал никакого заверения 
о дележе завоеванного. Царь решил вызвать на аудиен- 
цию посла Палеолога и предъявить Франции свой счет, 
пока не станет слишком поздно. 

Церемониймейстер Евреинов, приставленный от цар- 
ского двора к дипломатическому корпусу, в сопровожде- 
нии скорохода явился в посольство за послом. Сазонов 
еле успел предупредить Палеолога о том, что беседа бу- 
дет долгой и, несмотря на ее конфиденциальность, сле- 
дует быть в парадном мундире. 

По военному времени церемониал почти отсутство- 
вал: посла сопровождали только Евреинов и скороход. 

Палеолога провели в личные покои императорской 
с.емьи. В самом конце коридора, рядом с комнатой де- 
журного флигель-адъютанта, была гостиная для личных 
гостей императора. 

У дверей малого царского кабинета арап, одетый в 
пестрые восточные одежды, отворил дверь, и Палеолог 
остался один на один с могущественным монархом, по- 
велителем ста восьмидесяти миллионов подданных. 

Кабинет небольшой, одно окно. Огромный диван, по- 
крытый восточным ковром, кресла темной кожи, черно- 
го дерева письменный стол с аккуратно уставленным 
письменным прибором, книжный шкаф с бюстами на 
нем. Портреты и семейные фотографии по стенам. 

Хозяина кабинета — мелкорослого, чуть курносого 
военного с аккуратно расчесанной бородой и хорошо 
подстриженными усами в сумраке осеннего дня сразу и 
не заметить. Он, вероятно, сидел и курил в полутьме, 
подумал посол, уловив тонкий аромат турецкого табака. 

Царь указал гостю на кресло. 

— Садитесь... поудобнее. Сегодня... э... я вас задер- 
жу... надолго! 

Палеолог расшаркался перед императором и сел. 

— Как благоугодно, ваше величество! Буду счаст- 
лив, ваше величество!.. 

Сильными руками Николай ставит поближе к послу 
курительный столик восточной работы с медным подно- 
сом. В шкатулке из лака — папиросы. 

— Вот, пожалуйста, табак!.. Это из Турции... Мне 
прислал их султан... теперь у меня большой запас их... 
а других нет... 

Вежливый до приторности, наголо бритый, с белым 
бескровным, словно сахарная голова, черепом, Палео- 
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лог воспитанно берет двумя пальцами папиросу и ждет 
сигнала. Царь зажигает спичку и предлагает огня пос- 
лу. Затем зажигает свою папиросу. С удовольствием за- 
ядлого курильщика затягивается. 

Николай хвалит французскую армию, тепло отзы- 
вается о своих собственных войсках и делает вывод, что 
победа теперь уж не ускользнет от союзников. 

— Конечно, будут еще жертвы... дорогой Палеолог... 
И господь ниспошлет нам испытания... но я верю в 
победу! — глядя своими красивыми глазами на посла, 
запинаясь от какой-то робости, мямлит царь и стряхи- 
вает пепел в медный сосудик. 

Затем, видимо преодолев внутренний барьер, Николай 
начинает говорить без запинки. 

— Мой дорогой посол, я призвал вас, чтобы посове- 
товаться о будущем мире, — начинает царь. Он вольно 
располагается на широком диване и попыхивает папи- 
росой. — Что мы станем делать, если Австрия и Герма- 
ния запросят у нас мира? Видимо, до этого не так уж и 
далеко... 

— О, ваше величество, — пылко подхватывает Па- 
леолог. — Это вопрос первостепенной важности — бу- 
дем ли мы договариваться о мире или просто продикту- 
ем его нашим врагам. Очевидно, мы должны вести вой- 
ну до победы, которая позволит нам требовать таких 
возмещений и гарантий от центральных держав, на ко- 
торые их монархи никогда не согласятся, если 
не будут принуждены просить у Сердечного согласия 
пощады... 

— Полностью согласен, дорогой посол, — поддаки- 
вает царь. — Мы должны окончательно раздавить гер- 
манские державы и будем продолжать войну до полной 
победы... Что касается условий будущего мира, то я ре- 
шительно настаиваю на выработке их только нашими 
тремя союзными державами — Россией, Францией и 
Англией. Никаких конгрессов, никаких посредничеств 
после войны в чью бы то ни было пользу!.. Это мое ре- 
шение, и я от него не отступлю!.. — решительно заявляет 
Николай. 

Посол наблюдает за выражением лица монарха. 
С удивлением для себя он обнаруживает, что русский 
царь волнуется, но, видимо, тверд в своем мнении. 

«Посмотрим, что ты скажешь после войны, — ду- 
мает посол. — Конгресс-то мы обязательно созовем; он 
и примет решения, выгодные нам, а не вашей полудикой 
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стране... Так что, ваше величество, и не надейтесь на 
выгодный для вас раздел». 

Внешне посол бесстрастен. Никакая игра мысли не 
отражается на его лице, никакой огонь не загорается в 
его глазах. Николай продолжает разговор об общих 
основах будущего мира победителей. 

— Главное, в чем мы должны прийти к согласию, это 
уничтожение германского милитаризма. Вооруженный 
германизм держит всю Европу в состоянии кошмара вот 
уже сорок лет и наконец снова напал на Францию, что- 
бы продолжить свое грязное дело, начатое в 1870 году... 
Наша задача — лишить германцев всякой возможности 
реванша... 

Посол услышал слова, слаще которых для него в 
России еще не произносилось. Русскими руками свер- 
нуть шею германскому орлу, лишить его военной мощи и 
возможности реванша — это и есть главная задача 
Франции, а неумный царь, высказывает ее как свою соб- 
ственную и наиважнейшую. 

— Ваше величество, я благодарен за это заявление 
и уверен, что правительство Республики откликнется на 
пожелания императорского правительства самым сочув- 
ственным образом... — любезно улыбается посол. 

— Я благодарен моим союзникам и ценю их пони- 
мание общих целей, — говорит Николай. — Спешу ска- 
зать, что я заранее одобряю все, что Франция и Англия 
сочтут необходимым потребовать для себя, вырабатывая 
точные условия мира... Я бы хотел сегодня вкратце рас- 
сказать, что думаю по этому поводу сам... Должен при- 
бавить, — словно оправдывается государь, — что я еще 
не советовался с моими министрами и генералами... 

Николай встает с дивана, берет с письменного стола 
аккуратно сложенную карту Европы и кладет ее на ку- 
рительный столик. Затем пододвигает ближе одно из 
кресел и садится. 

Он уже совсем освоился с гостем и говорит, как в до- 
машнем кругу, желая произвести впечатление на Палео- 
лога, а значит и на Францию, своей искренностью и 
благожелательностью. 

— Сначала об интересах России, мой дорогой по- 
сол... Мы ожидаем от победы в войне против германцев 
в первую голову исправления границ Восточной Прус- 
сии. Генеральный штаб желает, чтобы новая граница 
проходила по берегу Вислы... Я же полагаю это чрез- 
мерным, тем более что намерен воссоздать Польшу, для 
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которой будут необходимы Познань и часть Силезии, 
Мы отберем эти части от Германии и отдадим новой 
Польше. Кстати, мой дорогой посол, как вам нравится 
воззвание к полякам, с которым обратился по моему по- 
велению великий князь главнокомандующий? — поин- 
тересовался император. — Надеюсь, оно создаст необ- 
ходимый для победы дух в сердцах всех поляков, жи- 
вущих в нашей империи и прозябающих в империях Ав- 
стро-Венгерской и Германской... 

Палеолог действительно весьма интересовался поль- 
ской проблемой и взаимоотношениями поляков и рус- 
ских. Однако действовал он как раз в противополржном 
направлении — посол всячески хотел поссорить поляков 
и Россию, возбудить дух сепаратизма и русофобии на 
польских землях. Поэтому он весьма насторожился, ког- 
да услышал из уст царя о Польше. В самых восторжен- 
ных выражениях Палеолог расхвалил воззвание Нико- 
лая Николаевича к полякам, хотя был весьма низкого 
мнения о нем: документ был расплывчатый и малообе- 
щающий. Он вызвал энтузиазм, который сам Николай 
Николаевич озаботился поскорее притушить, чтобы не 
дать полякам ничего конкретного. 

Николай не замечает фальши в восторгах посла и 
продолжает делиться самыми сокровенными мыслями о 
переустройстве послевоенной Европы по предначертани- 
ям союзников. 

Он говорит о том, что Россия потребует себе Галицию 
и часть Карпат, чтобы дойти до естественных пределов 
на западе, в Малой Азии займется армянами, которых ни 
в коем случае нельзя оставлять под турецким игом. Он 
открывает послу, что если будет особая просьба армян, 
то Армения сможет присоединиться к России. Когда Ни- 
колай доходит до судьбы черноморских проливов, он 
останавливается. Вопрос слишком серьезен, чтобы гово- 
рить о нем скороговоркой. Посол, зная об особом инте- 
ресе своего правительства и, главное, своего дальновид- 
ного друга — президента, просит Николая объясниться. 

— Для России это будет самый важный результат 
войны, и мой народ не понял бы без него тех жертв, ко- 
торые я заставил его понести во имя справедливости... — 
высокопарно начинает царь. — Должен признаться, 
твердого решения у меня пока нет. Однако два принци- 
пиальных вывода я уже сделал для себя и, надеюсь, мои 
союзники целиком поддержат их... 

«Как бы не так! — думает посол. — Если бы госпо- 
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дин Романов знал истинное мнение Парижа и Лондона 
о категрричном нежелании отдать России проливы, он 
бы, наверное, пошел войной не против Вильгельма, а 
против нас...» 

На лиде же посол изображает улыбку внимания и 
готовится запомнить слова царя дословно, ибо пони- 
мает: здесь стержень беседы, ее главный интерес для 
Пуанкаре. 

— Турки должны быть изгнаны из Европы, — уве- 
ренно начинает Николай. — Во-вторых, Константино- 
поль может стать нейтральным портом, городом под 
международным управлением. Северную Фракию — до 
линии Энос — Мидия — следует присоединить к Болга- 
рии, а остальное — от этой линии до морей, конечно, 
исключая окрестности Константинополя, отойдет к 
России... 

Посол решает уточнить, но так, чтобы не сложилось 
впечатления согласия Франции на решение проблемы 
проливов в пользу союзника. 

— Ваше величество! — осторожно прерывает он 
царя. — Если я правильно понимаю мысль, то Босфор, 
Мраморное море и Дарданеллы составят западную гра- 
ницу Турции, а сами турки останутся запертыми в Ма- 
лой Азии? 

— Да, так! — отзывается царь. 

«Ну и аппетит у этих мужиков!» — думает Па- 
леолог. 

Не давая согласия за Францию, посол решает все же 
получить кое-что для своей страны. Пока хотя бы под- 
держку Николая во французских территориальных при- 
обретениях на развалинах Османской империи. 

— Я хотел бы напомнить, ваше величество, о том, 
что Франция обладает в Сирии и Палестине важными 
духовными и материальными интересами. Мы хотели 
бы получить эти части Турецкой империи под свое 
управление и надеемся на согласие России... 

— Разумеется! — проявляет щедрость Николай. — 
Мои дорогие союзники могут рассчитывать на мое одо- 
брение всего, что они хотят потребовать от нынешнего 
неприятеля... 

Николай аккуратно складывает карту Европы и бе- 
рет вместо нее лист, на котором крупным планом изо- 
бражены Балканы. 

— Мой дорогой посол, теперь я хотел бы высказать 
свою точку зрения о будущих территориальных измене- 
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ниях на Балканском полуострове, — спокойно и нето- 
ропливо говорит он. — Полагаю, что Сербия может при- 
соединить себе Боснию, Герцеговину, Далмацию и се- 
верную часть Албании. Греция, видимо, получит южную 
Албанию, кроме Валлоны, которая могла бы отойти к 
Италии, если та будет хорошо себя вести... Болгария, 
если она вступ-ит в войну на нашей стороне, будет ком- 
пенсирована от Сербии областями в Македонии... 

Николай водит мизинцем по тем странам и районам, 
о которых говорит. Посол внимательно следит за его 
движениями. Палеолог ни словом не реагирует, но им- 
ператор, кажется, с большим удовольствием слушает 
сам себя и не замечает молчания посла. 

— Что же будет с Австро-Венгрией? — вслух раз- 
думывает царь. — Она, наверное, не выдержит тех тер- 
риториальных потерь, на которые вынужден будет пой- 
ти Франц-Иосиф. 

Посол решается вступить в разговор. Австро-Венг- 
рия — это не сфера интересов Франции, и здесь можно 
обещать все, что только пожелает Россия, — ведь ей 
никогда не достанется то, на что она претендует. Англия 
не позволит слишком усилиться славянской империи. 

— Да, Венгрия, лишенная Трансильвании, которую 
следует отдать Румынии за ее помощь в войне, вряд ли 
захочет и далее выступать в одной империи с Австрией. 
Австро-венгерский союз потерпел крах... Чехия наверня- 
ка добьется независимости; у Австрии останутся только 
немецкий Тироль и Зальцбургская область... 

Император, полузакрыв глаза, поет, словно песню, 
планы расчленения старинного врага и предателя 
России. 

— А что вы думаете делать с Германской импери- 
ей? — вопрошает Палеолог. 

Несколько мгновений Николай молчит, словно под- 
бирает слова и проговаривает их сначала для себя. Его 
губы беззвучно шевелятся. 

— Главное я вижу в том, — медленно и значитель- 
но произносит он, — чтобы императорское достоинство 
не было сохранено за домом Гогенцоллернов. Они обма- 
нули народы, нарушили мир в Европе и должны попла- 
титься германской короной. Впрочем, они могут остать- 
ся прусскими королями в новой Германии, куда Прус- 
сия может войти отнюдь не ведущей и главенствующей 
силой... 

Посла это устраивает, ибо объединенная Бисмарком 
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под эгидой Пруссии Германия не только оставалась мо- 
гучей силой в Европе, направленной против Франции, но 
и отобрала у его родины Эльзас и Лотарингию. Царь 
продолжает. Посол — весь внимание. 

— Впрочем, границы Пруссии также должны изме- 
ниться, чтобы ее милитаризм никогда больше не мог по- 
лучить достаточных питательных соков... Мы вернем 
Польше ее земли, находящиеся сейчас под Пруссией, а 
границу Восточной Пруссии отодвинем далеко на за- 
пад... Разумеется, Франция возвратит себе Эльзас и 
Лотарингию, и я отдал бы вам еще рейнские про- 
винции... 

«Браво! — мысленно восклицает посол. — Наконец- 
то он заговорил о настоящем деле!..» 

— Несчастная Бельгия, попираемая ныне герман- 
ским сапогом, в награду за свое участие в нашем 
союзе сможет получить в области Аахена достаточное 
приращение к своей территории... 

• — А колонии? А германские колонии?! — - нетерпе- 
ливо торопит посол царя. 

— Я полагаю, что их разделят между собой Англия 
и Франция. У России нет претензий на колониальные 
владения... — спокойно, словно о давно решенном, гово- 
рит Николай. — Я хотел бы еще двух территориальных 
изменений, — добавляет он после краткой паузы. — 
Шлезвиг, отобранный у Дании, должен быть возвращен 
ей вместе с районом Кольского канала... 

«Ага! Ты хочешь, чтобы твои датские родствен- 
ники сторожили все выходы в Балтийское море и не 
пускали туда чужие военные флоты!..» — догадывается 
посол. 

— Кроме того, следовало бы между Пруссией и Гол- 
ландией возродить маленькое германское государство — 
Ганновер, сделав его королем кого-либо из симпатизи- 
рующих союзникам германских принцев... 

— Ваше величество, но все германские принцы сей- 
час командуют армиями Вильгельма! — возмущается 
Палеолог. 

— Я имею в виду других принцев, кто находится 
сейчас на русской службе, — открывает свои тайные 
планы Николай. 

Посол вспоминает, что действительно при русском 
дворе обретаемся масса всяких Ольденбургских, Бат- 
тенбергских и других князей. Он поражается хитрости 
царя, который уже сейчас продумал этот сложный во- 
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прос: послевоенное деление Европы и за Рейнские про- 
винции хочет создания полувассального от России госу- 
дарства в самом центре Западной Европы. 

«Неужели он все-таки умен, этот Романов? — со 
страхом думает посол. — Может быть, все мои инфор- 
маторы от ненависти к нему неправильно оценивают его 
умственный потенциал и считают его упрямым и неда- 
леким человеком?.. А ведь если Россия самостоятельно 
одержит победу в этой войне, или хотя бы раньше нас 
разгромит Германию и войдет в Берлин, нам трудно 
будет отказывать в ее претензиях! — приходит на ум 
Палеологу. — Болтину прав Пуанкаре в стремлении 
ослабить эту империю и не дать ей одержать скорую 
победу!..» 

— Ваше величество, означает ли все сказанное, что 
вы хотите полного конца Германской империи? — за- 
дает вслух свой очередной вопрос посол. — В том виде, 
в каком ее создали и куда ее направили Гогенцоллерны, 
эта империя устремлена против Франции. Я не буду 
защищать ее, но... — посол на этом останавливается. 
Мысленно же он продолжает: «не станет ли слишком 
сильной для Европы империя Российская?» 

Царь, кажется, улавливает не высказанный Палео- 
логом вопрос. 

— Мы должны заботиться о нашем союзе и после 
войны. Великое дело, которое совершат ваша и наша ар- 
мии, может остаться прочным лишь тогда, когда мы са- 
ми будем сплоченными и едиными... 

«Вот демон! — думает посол. — Куда повернул! 
На сплочение после войны! Как будто знает, что Англия 
и мы только и ждем конца войны, чтобы отобрать у 
России все, на что она зарится! Нет, положительно он 
умен, Николай Романов!..» 

Посла пугает не только открывшаяся вдруг полити- 
ческая прозорливость русского императора, тем более, 
похоже, это собственные мысли Николая — Сазонов не 
осмелился бы на подобные рассуждения, не зная точки 
зрения французов и англичан. Никто другой из окруже- 
ния царя, в том числе и императрица, также не способ- 
ны к столь долговременному плану. Значит, император 
сам сформулировал цели своей политики в Европе, и, 
надо сказать, довольно основательно, — к такому вы- 
воду приходит Палеолог. Об этом он решает про- 
информировать особым шифром лично президента рес- 
публики. 
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Кабинетные часы мелодично отзванивают семь 
вечера. 

— О! Я, наверное, вас утомил, дорогой посол? — лю- 
безно спрашивает государь. 

Палеолог понимает, что ему вежливо намекнули о 
конце аудиенции. Он встает со своего кресла, в котором 
так и не шелохнулся два с половиной часа. 

— Я был счастлив повидать ваше величество! — рас- 
кланивается Палеолог. 

— Я тоже очень рад поговорить с вами, мой дорогой 
посол, — улыбается ему сквозь усы Николай. 

Но Палеолог не может уйти, прежде чем не задаст 
еще один вопрос, с которым он начинает и заканчивает 
каждый день в Петербурге. 

— Ваше величество! — обращается он к царю. — 
Позвольте на ходу спросить вас о том, как идут дела 
на фронте и когда ваши доблестные войска начнут но- 
вое наступление на германцев? 

— Сейчас в Польше идет ожесточенное сражение, — 
говорит царь, провожая посла до дверей. — Германцы 
пытаются прорвать наш фронт, а великий князь не поз- 
воляет им этого. Он пишет мне, что скоро надеется сам 
перейти в наступление... Он по-прежнему занят един- 
ственной мыслью — как можно скорее начать поход 
на Берлин... 

— И что же? — несколько неучтиво прерывает Па- 
леолог. 

Настроение царя неуловимо меняется. Он уже не 
так любезен и очарователен, как несколько минут 
назад. 

— Трудно сказать сейчас, где нам удастся пробить 
себе дорогу на Берлин... — раздумчиво говорит он. — 
Будет ли это севернее Карпат или в районе Познани? 
А может быть, и севернее Познани... Многое будет зави- 
сеть от сражения, которое начинается сейчас между 
Краковом и Лодзью... 

Прощайте, мой дорогой посол! Поверьте, я искрен- 
не рад так откровенно переговорить с вами не только о 
сегодняшнем, но и о завтрашнем дне!.. 

Палеолог изображает на своем лице гримасу сожа- 
ления, смешанного с восторгом и надеждой вновь 
в скором времени лицезреть его императорское вели- 
чество. Затем он мчится в посольство, чтобы по горя- 
чим следам продиктовать секретарям беседу с импера- 
тором. 
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Кобленц, декабрь 1914 года 


В тихий милый Кобленц к рождеству собиралась 
вся семья доброго «папы Вильгельма», как это приня- 
то в истинных германских семействах. Прибыла импе- 
ратрица, которую супруг в грош не ставил и на кото- 
рую позволял себе повышать голос в присутствии по- 
сторонних. Вместе с ней в одном литерном поезде при- 
ехала принцесса Цецилия, единственная и любимая 
дочь императора. 

Примчались принцы — пять крепышей в военной 
форме, с ярко-красным румянцем на щеках, веселые и 
беззаботные, как и положено в молодости. 

Прибыл главнокомандующий военно-морскими си- 
лами принц Генрих Прусский, брат императора. 

Последним, буквально за два часа до начала мес- 
сы в сочельник, когда «папа Вильгельм» начинал уже 
злиться из-за его отсутствия, явился кронпринц Виль- 
гельм, тридцатидвухлетний командующий 5-й ар- 
мией. Кронпринц, разумеется, мог бы быть вовремя. 
Диденхофен, где стоял его штаб, всего в паре сотен ки- 
лометров от Кобленца. Однако старший сын и 
наследник императора хотел показать независимость и 
занятость фронтовыми делами. К тому же он не 
питал особых родственных чувств, и ему платили 
тем же. 

Короли и императоры никогда не любили тех, кто 
наследовал их корону и власть, даже если это и были 
родные дети — плоть от плоти и кровь от крови. 
В свою очередь, и наследники не могли дождаться 
естественного свершения событий и иногда подгоняли 
их каплей яда или иным искусственным путем. Прав- 
да, так бывало в средние века, а в просвещенный два- 
дцатый отцы и сыновья, дядья и племянники из-за ко- 
рон уже не душили и не травили друг друга. Они со- 
храняли видимость добрых отношений. 

Первенец Вильгельма Гогенцоллерна, увы, не имел 
царственного вида и осанки. Это был узкогрудый и су- 
туловатый молодой человек, довольно хрупкий на вид, 
с худощавой физиономией, похожей на лисью. Крон- 
принц не производил на окружающих впечатления ум- 
ного и проницательного деятеля. Скорее наоборот, его 
считали довольно заурядным парнем, любителем деше- 
вых политических эффектов и громких демонстратив- 
ных заявлений. Но надо отдать ему должное, престо- 
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лонаследиик Вильгельма II всерьез готовился стать по- 
велителем Германии и всего мира. 

Он примчался в Кобленц в забрызганном грязью 
автомобиле, в походной форме. На груди его гордо 
болтались Железные кресты 1-го и 2-го классов, полу- 
ченные им от императора за победы над французами в 
пограничном сражении. Его прислуга и свита прибыли 
чуть раньше и с большим комфортом в специальном 
поезде. 

Праздничный ужин после мессы был накрыт в па- 
радной зале королевского дворца, перед камином, в 
котором горели огромные дубовые бревна. В соседнем 
зале стояла богато украшенная елка, под которой 
Христос-дитя уже разложил свои подарки всем членам 
семейства. Баварское пиво оросило начало ужина — 
целиком зажаренного кабана, рейнские вина — его се- 
редину: полсотни сортов ароматных колбас и паште- 
тов. Трапезу завершили французские коньяки, которых 
доблестная германская армия уже достаточно набрала 
в брошенных французами при отступлении шато. 

Как водится, мужчины после ужина удалились по- 
болтать за глотком коньяка и сигарой, дамы остались 
за столом пригубить ликеры, от которых сон делается 
спокойнее, а лицо розовее. 

За высокими окнами дворца барабанил противный 
дождь, который смыл остатки снега в парке и сделал 
всю природу серой и невыразительной. В зале уютно 
горели стеариновые свечи, выхватывая пятнами света 
героев и охотников на гобеленах XVII века. Молодые 
принцы испросили разрешение уйти и отправились в 
офицерское казино. Остались кайзер, кронпринц Виль- 
гельм и принц Генрих Прусский. 

Настроение кайзера, несмотря на веселый и милый 
праздник, было мрачным и подавленным. Ему уже на- 
доела эта игра в войну, когда нет побед, а со всех сто- 
рон докладывают об одних лишь неприятностях. Вот и 
вчера канцлер счел возможным представить доклад, из 
которого следовало, будто запасы нитратов на складах 
химических трестов истощаются, и скоро пороховым за- 
водам не из чего будет делать порох. И это вместо то- 
го, чтобы всячески развивать производство, заваливать 
заранее все склады этими проклятыми нитратами... 
Что же, теперь, значит, нужно заключать мир, посколь- 
ку порох уже не изготовишь?! 

Император стал вспоминать приятное. Это были зо- 
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лотые довоенные денечки, когда можно было, вызывая 
восторг народных толп, проехать на Остров в гости к 
Георгу Британскому или, на худой конец, встретиться 
с Ники, покататься на яхте по Средиземному морю или 
пожить на Корфу под благословенным синим не- 
бом юга... 

Голосом, в котором сквозила жалость к самому се- 
бе, кайзер начал разговор с братом и сыном. 

— Австрийцев бьют русские... а из-за чего? Австрий- 
ское офицерство крайне неудовлетворительного соста- 
ва — вот почему австрийская армия не дает того, что 
могла бы дать... 

Кронпринц и принц Генрих встрепенулись. 

— Сказались роковые последствия того, что в Ав- 
стрии знать не несет тягот военной службы. Она дер- 
жится в стороне от армии, а офицерство из-за этого со- 
стоит только из профессионалов... Профессионалы же, 
известно, сражаются не за императора, а за жало- 
ванье... 

— Вилли, как глубоко ты прав! — пробасил 
принц Генрих. — У них и не могло образоваться истин- 
ной внутренней спайки в офицерском корпусе, раз нет 
удовлетворения выполненным святым долгом!.. 

— Меня удручает эта позиционная война! — бряк- 
нул Вильгельм без всякого перехода. — Мои силы ско- 
ваны, плотность войск на фронте уменьшается, наступ- 
ление становится невозможным. Надо что-то делать!.. 

— Ваше величество! — вдруг вмешался в разго- 
вор кронпринц. — Отец, я тоже много думал над всеми 
этими вопросами и пришел к выводу, что нам следует 
заключить мир с Россией — тогда мы будем иметь воз- 
можность повернуть все армии на Париж и одним 
броском закончить войну... 

— Мои генералы обещали мне, что одержат пол- 
ную победу над Францией за шесть или восемь недель! 
А сколько уже прошло недель от начала войны?! — 
снова жалобным тоном вопросил император. 

— Почти пять месяцев, Вилли! — напомнил принц 
Генрих. 

— А мы все топчемся на фронте протяженностью з 
семьсот километров и не сделали пока ни одного 
серьезного прорыва французских укреплений, не про- 
рвались с севера, как требовал великий Шлиффен... 

— Отец! — настойчиво повторил кронпринц. — 
Я совершенно сознательно заговорил о сепаратном ми- 
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ре с Россией. По-моему, это блестящий выход из по- 
ложения! Если Николай пойдет на мир с нами, мы смо- 
жем перебросить все войска на запад и легко прорвем 
франко-английский фронт. Если русский царь не смо- 
жет или не захочет вести с нами переговоры, сам факт 
наших с ним контактов внесет смуту в отношения меж- 
ду державами Согласия, и мы на этом кое-что вы- 
играем... 

Вильгельм-старший перестал капризничать и вни- 
мательно посмотрел на кронпринца. Отблески свечей 
то и дело хищно зажигали глаза на лисьей мордочке 
его первенца и престолонаследника. 

«Он не так глуп!» — с похвалой подумал император. 

— А на каких условиях ты мыслишь заключение 
мира с русскими?.. 

— Ваше величество, я полагаю, что мы вполне мо- 
жем пообещать им Константинополь, а следовательно, и 
проливы, чего так страстно добивается, судя по пока- 
заниям разведки, вся русская верхушка... 

— Это мы можем смело обещать, тем белее что 
Англия при любом послевоенном урегулировании не 
даст русским воспользоваться важнейшими частями 
турецкой территории... А что еще?.. 

— Учитывая всегдашнюю погоню России за чужи- 
ми деньгами, — я имею в виду займы, которые рос- 
сийские банкиры нахватали в Париже и Лондоне, — 
можно было бы предложить дяде Ники пять или де- 
сять миллиардов золотых рейхсмарок на покрытие из- 
держек войны... 

— Неглупо!.. — дал оценку предложениям наслед- 
ника император. 

— Я бы отдал России еще пару кусков Польши, — 
вступил в разговор принц Генрих. — Одна из навязчи- 
вых идей Ники — создать, под своей эгидой, разумеет- 
ся, польское королевство в старых границах Поль- 
ши... Для вящего соблазна мы могли бы пойти и на 
такое предложение ему... Как ты думаешь? 

— Превосходно! Идея плодотворна. Но как ее осу- 
ществить?! Ведь прямо я не могу написать Николаю 
письмо с этими предложениями?! Надо подумать... 

...Наутро, совершая утренний туалет, император ми- 
лостиво принял с докладом полковника Вальтера Ни- 
колаи, начальника разведки. Поучиться государствен- 
ной мудрости пришел и кронпринц. Он сидел с внима- 
тельным видом, пока Николаи перечислял новые части 


228 


противника, пришедшие на англо-французский фронт. 
Затем полковник доложил о некотором затишье 
в боях, проистекшем, вероятно, из-за праздника рожде- 
ства. 

Когда парикмахер закончил прическу императора, 
а массажист — обрабатывать его щеки, Вильгельм лас- 
ково обнял за плечи своего любимца, обер-шпиона 
Германии. 

В рабочей комнате Вильгельма Второго все столы 
были завалены картами самых разнообразных мас- 
штабов. 

Только маленький столик в углу с четырьмя кресла- 
ми подле него был чист от схем военных действий. 

Вильгельм любезно усадил Николаи в кресло, мол- 
ча указал на другое кронпринцу и сел сам. Схватив 
здоровой правой рукой сухую левую, кайзер страстным 
шепотом выдохнул: 

— Нам очень нужно поссорить союзников с Рос- 
сией!.. Какие у нас есть для этого средства?.. Впрочем, 
средство я назову вам сам — сепаратные переговоры 
между Берлином и Петербургом... Мой сын предложил 
неплохую идею... Нам теперь требуется дельный испол- 
нитель или исполнительница... Как вступить в контакт 
с царем, разумеется, совершенно негласно, так, чтобы 
ни одна живая душа не узнала? 

Император принялся развивать перед Николаи 
условия, которым следовало отвечать человеку, до- 
стойному поручения. Естественно, это должен быть до- 
статочно ловкий человек высшего общества, которого 
хорошо знают и к которому отнесутся с доверием Ни- 
колай и Александра. Такому лицу будут даны самые 
высокие полномочия, однако, не зная реакции царя, бы- 
ло бы неосторожным вмешивать сразу имя самого кай- 
зера. По-видимому, из тех же соображений не следует 
ссылаться и на высоких официальных деятелей Берли- 
на — канцлера фон Бетмана или министра иностран- 
ных дел фон Ягова... 

Николаи внимательно и почтительно слушал. Ему 
нравилась вся эта комбинация, любой исход которой — 
удачный или неудачный — одинаково хорошо работал 
на пользу империи. Руководитель разведки прекрасно 
понимал, что слухи о контактах Берлина и Петрогра- 
да неизбежно просочатся в Лондон и Париж и поведут 
к охлаждению между союзниками. Он даже решил по- 
мочь быстрейшему проникновению этой информации 
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в Лондон и мысленно наметил для этого кандидатуру 
крупного банкира Баллина. 

Полковник имел точные сведения, что Баллин име- 
ет большие финансовые интересы в британских банках 
и готов поделиться с их директорами кое-какими секре- 
тами Германии — разумеется, если это позволит ему 
приумножить свои вклады. Что касается каналов свя- 
зи, то через Данию или Швецию проще простого дать 
знать в Лондон. 

К концу речи императора Николаи - — верный и 
быстро соображающий слуга — уже имел что предло 
жить хозяину. 

— Ваше величество! — обратился он к Вильгель- 
му. — Недавно я просматривал для своих целей спис- 
ки русских, которые были задержаны или сами задер- 
жались с началом войны на территории Срединных им- 
перий. Я обратил внимание на одно имя, которое, воз- 
можно, вы знаете. Это фрейлина русской царицы, дочь 
директора императорского Эрмитажа и гофмейстера 
двора Мария Васильчикова. Начало войны застало ее 
в принадлежащем ей имении «Кляйн Вартенштайн» не- 
далеко от Вены. Мадам запрещено покидать поместье, 
ибо это может вызвать ненужные толки в народе. 

— А как мадам относится к германизму и нашему 
двору? Будет ли она служить нам лояльно? — распря- 
мился император в своем кресле. — Каковы ее на- 
строения? 

— Я исследовал эти вопросы, ваше величество, ибо 
была определенная необходимость... — довольно ту- 
манно выразился Николаи. Он пока не хотел откры- 
вать Вильгельму свои планы относительно использова- 
ния космополитки. 

— Как жаль, что я сам не могу написать письмо 
Николаю... — задумчиво и сентиментально протянул 
Вильгельм. — У нас были такие чудные письма друг к 
другу... Он бы меня понял скорее, чем какую-то фрей- 
лину... Увы, я лишен этой возможности... 

— Как я понял, письмо следует написать фрейли- 
не ... — вмешался в разговор кронпринц и замолк, не 
окончив фразу. Мысль тотчас подхватил начальник 
разведки. 

— Лучше всего, если письмо будет адресовано не са- 
мому царю, а более симпатизирующей Германии импе- 
ратрице Александре! — высказал предложение Ни- 
колаи. 
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— Обсудите с фон Яговом, уведомите об этой поли- 
тической акции канцлера империи и начинайте гото- 
вить фрейлину... 


Прага, январь 1915 года 

Пять месяцев томится Алексей Соколов в военной 
тюрьме на Градчанах в Праге. После ареста в Гер- 
маннштадте его повезли в арестантском вагоне в Пра- 
гу, где служил в 8-м корпусе начальником штаба его 
выдающийся агент полковник Редль. Как правильно 
полагали австрийские контрразведчики, в Праге про- 
должала действовать большая разведывательная орга- 
низация, снабжавшая материалами Соколова. Макси- 
милиан Ронге рассчитывал, что в Праге удастся заста- 
вить русского разведчика давать показания. 

Именно под этим предлогом военная прокуратура 
императорской армии отказалась выдать Германии 
полковника русской разведки, хотя австрийцы и захва- 
тили его только потому, что германские контрразведчики 
снабдили коллег прекрасными фотоснимками русского 
и подробным описанием его примет. 

Затянутый в рюмочку следователь майор Юнгвирт 
тщетно пытался принудить Соколова говорить о его 
связях с чехами. Он с немецкой методичностью вызы- 
вал его на допрос в здание военного суда на Градча- 
нах каждую неделю, но ни одна из этих «бесед» не по- 
зволила ему занести в тощую папку с надписью «Оберет 
Соколофф» ничего, кроме ставшей традиционной стро- 
ки: «Русский полковник отказался вести разговор на 
военные или политические темы». 

Содержали Соколова на этаже для важных госу- 
дарственных преступников в одиночной камере, но в 
довольно сносных условиях. Полковнику сохранили его 
гардероб, позволяли отдавать в стирку белье и изредка 
заказывать обед в ближайшем ресторане, разумеется, 
за его счет и с доставкой через вахмистра тюремной 
охраны. 

Маленькая камера освещалась днем окошком, за- 
бранным толстой железной решеткой. Кроны деревьев 
не закрывали дневного света. Впрочем, промозглой осе- 
нью и сырой бесснежной зимой даже днем над городом 
стояли туман и смог. Густые клубы каменноугольного 
дыма из множества каминных, печных и фабричных 
труб застаивались над Прагой. 
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Сквозь смог, а в редкие солнечные дни ясно и от- 
четливо Соколову был виден королевский летний дво- 
рец на противоположной стороне оврага, называемого 
Оленьим рвом. Если подтянуться на руках к верхнему 
обрезу окна, то можно увидеть на склонах за дворцом 
насаженные когда-то графом Хотеком и носящие те- 
перь его имя сады. Багряной осенью они представля- 
ли собой необыкновенно яркую картину, и Соколов не 
раз любовался ими. Чтобы не потерять спортивной фор- 
мы, он занимался гимнастическими упражнениями, 
используя решетку своей темницы как своего рода 
«шведскую стенку». 

Алексей верил, что найдет достойный выход из поч- 
ти безвыходного положения, в которое попал, как он 
считал, из-за своей торопливости. Только с течением 
времени, когда группа Филимона Стечишина, узнав о 
его аресте и месте заточения, смогла установить с ним 
связь, Соколову передали, что все силы германской и 
австро-венгерской контрразведок были брошены на его 
поимку. Это известие, впрочем, нисколько не облегчило 
душевных мук Алексея. Их несколько умерило лишь со- 
общение о подготовке его побега, переданное через од- 
ного из тюремщиков, подкупленных Младой Яроушек. 
Связная группы Филимона оказалась, как всегда, на 
высоте и буквально в течение месяца через одного из 
своих служащих, симпатизировавших освободительно- 
му славянскому движению, разыскала ходы к челове- 
ку, работавшему в Новой Белой Башне. Теперь этот 
охранник регулярно передавал Соколову записки от 
резидента и носил Филимону послания Алексея. 

Режим охраны русского полковника не был очень 
строгим. Это позволило Алексею получить в перепле- 
тах книг, которые он просил «купить» ему, тончайшие 
пилки. В буханках хлеба, передаваемых Младой, — 
части веревочной лестницы из легкого и тонкого шел- 
кового шнура. 

Соколов прятал шнур в матрасе, каждый день опа- 
саясь обыска и краха всех планов. Но тюремщики 
были введены в заблуждение дисципдинированностью 
русского полковника, который беспрекословно выпол- 
нял все внутренние предписания и режим, никогда не 
выдвигал никаких претензий. 

Приближался момент побега — он был намечен в 
ночь на 20 января. К этому времени Алексей условил- 
ся с Филимоном, что в зарослях Оленьего рва в полу- 
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сотне метров от того места, куда он спустится в три ча- 
са ночи по веревочной лестнице, его будет ждать про- 
вожатый от Филимона, который и проведет его в на- 
дежное убежище. 

Отбой прозвучал вечером девятнадцатого как обыч- 
но — в десять. Соколов погасил керосиновую лампу, 
выждал, пока на площадке не замолкнет шум обхода, 
проводящего вечернюю инспекцию. 

Грохот подкованных сапог опустился с верхнего эта- 
жа в его коридор, затем сместился на этаж ниже, по- 
том затих совсем. В темноте Соколов особенно явствен- 
но слышал все звуки. Ему казалось, что, начни он пе- 
репиливать решетку, шум этот услышит вся тюрьма. 
Однако надо было приступать к делу. 

Занимаясь гимнастикой, Алексей в то же время 
тренировался быстро и на ощупь перепиливать толстые 
железные прутья. Теперь ему было легко приступить к 
этому. Мягкое железо, кованное кузнецом, очевидно, 
еще несколько столетий назад, легко поддавалось со- 
временной стальной пилке, но потребовалось перепилить 
шесть прутьев, чтобы образовалось достаточно большое 
отверстие, через которое мог проскользнуть чело- 
век. 

Соколов предусмотрел все — он даже положил под 
дверь свое одеяло, чтобы сквозняк из открытого окна 
не колебал пламя лампы, стоящей на столике у ночно- 
го стража на этаже. 

Когда последний прут поддался его усилиям и обло- 
мился, Соколов вытер горячий пот с лица. Из окна нес- 
ло сырым и холодным воздухом. Он быстро вскрыл 
матрас и достал оттуда веревочную лестницу. Еще вче- 
ра ночью он связал все ее части воедино и теперь оста- 
валось только покрепче привязать конец к торчащим 
зубьям спиленных прутьев. Прежде чем выбросить 
лестницу наружу, Алексей зажег в окне одну за дру- 
гой две спички, а затем высунулся и посмотрел вниз. 
Далеко у подножия башни он увидел две вспышки по- 
тайного фонаря, направленные на его окно. Провожаю- 
щий был на месте. 

Алексей выскользнул через окно наружу. От резко- 
го движения чуть не сорвался с двадцатиметровой вы- 
соты, не найдя в первую минуту под ногой звена вере- 
вочной лестницы. С трудом это ему удалось, и он по- 
чувствовал опору. 

О стену башни бился пронзительный сырой и холод- 
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нын ветер. Соколов был в обычном штатском костюме, 
спину которого он разорвал об острые края спиленных 
прутьев. Спускаться по тонкой веревочной лестнице с 
высоты многоэтажного здания было нелегко. Делу помог 
человек, ожидавший внизу. Он поймал конец лестницы 
и повис на нем, чтобы Соколова меньше раскачивало. 
Но и при этих более благоприятных условиях Алексей 
несколько раз очень больно ударился о выступы 
стены. 

Когда он спустился наконец вниз, только темнота 
зимней бесснежной ночи скрывала его разодранный 
костюм, натруженные до багрового цвета руки и в 
кровь разбитое лицо. 

„Карел! — представился человек среднего роста, 
одетый в форму ландвера. — Надо спешить, пане пол- 
ковник! Скоро люди пойдут на работу... 

Соколов^ пожал ему руку. Тут же Карел накинул на 
него теплый плащ с капюшоном и, взяв за руку, потя- 
нул за собой по хорошо известной ему тропинке. Алек- 
сею удалось бросить только один взгляд снизу на ма- 
хину башни и выступавший где-то высоко-высоко кар- 
низ крыши. 

Раскисшая от талого снега почва, покрытая про- 
шлогодней травой, шла резко под уклон. Карел уверен- 
но лавировал между стволами деревьев и ветвями кус- 
тарников, не выпуская руки Соколова. Алексей поду- 
мал, что если бы он шел здесь один, то в довершение 
всего исцарапался бы в кровь в этом лабиринте. 

Когда они удалились на полверсты от башни, выход 
из широкого Оленьего рва преградила крепкая высо- 
кая решетка с калиткой, запертой на висячий замок. 
Для спутника Соколова было делом нескольких секунд 
открыть замок отмычкой, отворить калитку, а затем за- 
переть ее за ними другой отмычкой, которая сломает 
замок и не даст ему больше открыться. Этим Карел 
старался хоть на несколько минут задержать погоню. 
Кроме того, он щедро посыпал мокрую землю вокруг 
калитки порошком кайенского перца, чтобы полицей- 
ские доберманы, которых, без сомнения, приведут к 
следу, не смогли его взять от калитки. 

На серпантине дороги, сбегающей здесь к подно- 
жию холма, на котором возвышаются Градчаны, стоя- 
ла карета, запряженная парой лошадей. На козлах 
темнела фигура человека. Кучер распахнул дверцу при 
приближении Карела и Соколова. Когда оба оказались 
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внутри, сильные лошади взяли под гору вскачь и легко 
помчали экипаж по брусчатой мостовой. Промелькну- 
ли темные безлюдные улицы Клейнзайте — Малой 
страны, затем — ремесленного предместья Смихова, и 
карета выехала за город. 

У Соколова не было сил говорить. Он откинулся на 
мягкие подушки и полузакрыл глаза. Спутник не тре- 
вожил его вопросами. 

Экипаж катился по пустынной дороге на юг от Пра- 
ги, вдоль Влтавы. В деревушках, выстроившихся вдоль 
дороги, кое-где теплились огоньки — это хозяйки начи- 
нали свой трудовой день За Збраславом свернули на- 
право — на Радотин, проехали еще пару километров 
по узкой сельской дороге и очутились в маленьком по- 
селке. 

Возница правил привычной рукой, уверенно повора- 
чивал на перекрестках. Наконец подъехали к воротам 
какой-то усадьбы, кучер соскочил с козел, отворил во- 
рота и подал карету к боковому крыльцу. Никто не 
встречал гостей. Кучер и здесь уверенно поднялся по 
ступеням, открыл своим ключом дверь и пригласил 
войти Соколова и Карела. 

В прихожей человек зажег керосиновую лампу, а 
затем быстро прошел на кухню и тщательно занавесил 
окно. 

Скинув кучерскую накидку, возница оказался хоро- 
шо одетым и довольно упитанным господином прият- 
ной наружности, с пшеничными усами и пшеничными 
бакенбардами, между которыми светились голубые 
веселые глаза и розовел крупный прямой нос. 

— Вице-директор Живностенского банка Пилат! — 
представился он Соколову. 

— Полковник Соколов! — ответствовал Алексей. 

— Добро пожаловать, друг, в мой загородный 
дом! — поклонился Пилат. — Здесь будет ваше убе- 
жище на ближайшие дни... 

— Большое спасибо! — пробормотал Алексей. 
От усталости и пережитого напряжения он чувствовал 
себя разбитым и говорил еле слышным голосом. Чехи 
поняли его состояние. 

— Карел останется вам помогать, а мне надо 
ехать!.. — решительно заявил хозяин и надел снова 
свою накидку. 

Соколов подошел к Пилату, полуобнял его и сказал 
чуть бодрее: 
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— Еще раз благодарю за все, что вы для меня сде- 
лали! 

— Не стоит благодарности, друг! Это наш долг пе- 
ред лидом общего врага... 

Вудсток, Оксфордшайр, январь 1915 года 

Сэр Уинстон Леонард Спенсен Черчилль обожал бы- 
вать в родовом поместье герцогов Мальборо Бленхей- 
ме. Внук седьмого дюка * оф Мальборо Джона Уинсто- 
на, он был сыном третьего сына герцога и не имел прав 
на громкий титул, входящий в десятку первых Брита- 
нии. Но он родился во дворце Бленхейм — на груде 
пальто и меховых шуб в комнате, превращенной во вре- 
менную раздевалку для бала, который давал его дед в 
своем родовом имении. Уинстон стал вторым отпрыском 
по мужской линии герцогов Мальборо. В течение два- 
дцати лет — пока у старшего брата его отца был толь- 
ко один сын, с которым что-то могло случиться — Чер- 
чилль сохранял все права на наследование огромного 
состояния и поместья с дворцом. Правда, впоследствии 
ему стал известен наказ его родной бабки, герцогини 
Мальборо, дочери американского мультимиллионера 
Вандербильта, ставшей женой ее другого внука, девя- 
того герцога Мальборо: «Вашим главным долгом яв- 
ляется рождение ребенка. И это должен быть сын, ибо 
было бы невыносимо, если бы этот недоносок Уинстон 
унаследовал титул герцога!» 

Динамичная натура сэра Уинстона не давала ему 
времени пребывать в обиде и расстройстве из-за того, 
что судьба не дарила ему герцогства и миллионов фун- 
тов стерлингов. Иногда он приходил к мысли, что ни- 
когда не сделал бы карьеру, не принял бы такого весо- 
мого участия в азартной и увлекательной игре, назы- 
ваемой политикой, случись ему по капризу фортуны 
унаследовать титул. Мистер Черчилль, член парламен- 
та, министр кабинета — невысоко ставил умственные 
способности и энергию своих близких родственников. 
Что его дядя Джордж, восьмой дюк, что братец Чарлз, 
ставший девятым герцогом Мальборо — ни в его глазах, 
ни в глазах его дорогой жены Клементины не имели ни- 
какого авторитета и не пользовались особым ува- 
жением. 


* Дюк — герцог. 
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Сэр Уинстон признавал за ними лишь юридические 
реалии титула и богатства, но никак не преимущество 
менталитета или силы духа. Всегда, когда он на пра- 
вах близкого родственника и нетитулованного побега 
на родословном древе Мальборо бывал приглашен в 
Бленхейм, Черчиллем владело двойственное чувство. 

С одной стороны, он был горд тем, что его предки 
создали такой замечательный дворец, убрали его вы- 
дающимися произведениями искусства и семья Маль- 
боро столь славна в Британии. 

С другой, его здесь постоянно снедали зависть и ти- 
хое недоброжелательство к хозяевам, вытекавшие из 
его честолюбия и властолюбия. Сэр Уинстон прикиды- 
вал, как скоро он стал бы премьер-министром Англии, 
обладай он богатствами носителей титула герцогов 
Мальборо. Его бедный отец, третий сын герцога, вы- 
нужден был по традиции пробивать себе дорогу в по- 
литике сам, а теперь и он — сэр Уинстон Леонард 
Спенсер- 

Черчилль, конечно, напрасно обвинял судьбу в не- 
справедливости — ведь в его вознесении к вершинам 
британской политики очень большую роль сыграли свя- 
зи семьи Мальборо, да и сама его номинальная при- 
надлежность к высшему слою аристократии. Они от- 
крывали ему дорогу в кабинеты и салоны, королевские 
дворцы и к сердцам банкиров. Он был плоть от плоти, 
кровь от крови тех, кто управлял и владел Англией, ее 
колониями... 

Из-за проклятой войны сэру Уинстону не удалось 
после рождества остаться отдохнуть в Бленхейме до 
крещения, как это могли себе позволить бездельники 
аристократы. Военно-морской министр вынужден был 
первые три дня нового, тысяча девятьсот пятнадцато- 
го года провести в своем кабинете в Адмиралтействе 
и разрабатывать плодотворную идею, которая могла 
бы повернуть в пользу Британии весь ход войны. Идея 
была проста, как Колумбово яйцо — захватить сила- 
ми британского флота Дарданеллы, оседлать их и уже 
йе выпускать из рук, превратив в конечном итоге в но- 
вый Гибралтар. 

Пусть далекие союзники в России в который раз 
клянут Великобританию, которая устами сэра Эдуарда 
Грея обещала 14 ноября отдать Петербургу после вой- 
ны проливы — историки и юристы найдут потом спо- 
собы оправдать мудрых политиков! Главное, не дать 
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России выйти в Средиземное море со своими товара- 
ми — хлебом, металлом, углем, а может быть, 
и военными кораблями. Ведь это будет смертельный 
удар по самым жизненным центрам британских ин- 
тересов. 

Долгие часы провел сэр Уинстон перед картой 
Ближнего Востока. Ужас охватывал его при мысли о 
том, что будет, если русские первыми высадят десант 
в Турции, обойдут Константинополь по суше и захва- 
тят Босфор и Дарданеллы! Майор Нокс и посол Бью- 
кенен вовсе не исключали подобной операции русско- 
го флота. По мнению Бьюкенена, русские именно с этой 
целью добивались втравливания в войну Болгарии, что- 
бы через болгарскую территорию напасть на Констан- 
тинополь... 

Здесь, в великолепном Бленхейме, под сенью родово- 
го герба Мальборо — двуглавого орла под княжеской 
короной в обрамлении двух василисков пурпурного 
цвета, поддерживающих щит вычурной формы с мас- 
сой всякой всячины на нем, сэру Уинстону всегда при- 
ходили плодотворные мысли. По странной случайности 
атрибуты семейного герба Мальборо очень напомина- 
ли двуглавого орла в российском гербе. Это и изумля- 
ло и потешало сэра Уинстона, боровшегося всю жизнь 
против России... 

Военно-морской министр, один из главных руково- 
дителей военной машины союзников сэр Уинстон Чер- 
чилль более не чувствовал себя второсортным отпрыс- 
ком семейства, гостя под сводами Бленхейма. Пращур 
сэр Джон, первый герцог Мальборо, победитель при 
Бленхейме, назвавший в честь своей победы дворец и 
поместье в Англии, разумеется, гордился бы прапра- 
внуком — первым лордом Адмиралтейства. 

«Ах, как нужна победа на море для славы сэра 
Уинстона и торжества британских интересов в после- 
военном мире!..» 

Полный честолюбивых дум и планов, расхаживал 
сорокалетний министр вечером накануне праздника 
крещения по Длинной библиотеке Бленхейма от ее се- 
верного крыла с великолепным органом до южного, где 
жарко пылали дрова в камине. Дым сигар улетал под 
своды трехэтажной высоты. Узкое длинное простран- 
ство помещения, вытянутое почти на сто метров, с 
двумя арками на высоких белых колоннах, было уютно 
освещено лампами на столах, разбросанных в живо- 
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писном беспорядке здесь и там, несколькими бра и 
пламенем камина. 

В Длинной библиотеке могли бы свободно размес- 
титься несколько сот людей. Но в огромном зале на- 
считывалось лишь пять человек: одним был сэр Уин- 
стон, четверо других под зеленой лампой в противопо- 
ложном углу играли в вист. Этих гостей Черчилль не 
интересовал, как они сами не привлекали внимания 
сэра Уинстона. 

Со стороны органа показался один из слуг. Он явно 
кого-то искал. Заметив военно-морского министра, ла- 
кей подошел к нему: 

— Милорд, прибыл из Лондона секретарь вашей 
светлости Эдуард Марш. Он просил доложить, что 
имеет важное сообщение... 

— Проведи его сюда... — показал сэр Уинстон на 
диванную группу возле камина. 

Личный секретарь первого лорда Адмиралтейства не 
заставил себя ждать. Высокий, худой, с неизменным мо- 
ноклем в глазу, он тотчас появился в дальних дверях 
библиотеки и торопливыми шагами заспешил к патро- 
ну. По дороге он боязливо оглянулся на играющих 
в вист старичков. 

— Милорд! — обратился Марш своим писклявым 
голосом к Черчиллю, — я привез срочные бумаги от 
сэра Реджинальда Холла... 

— Вы уже ознакомились с донесениями разведки? — 
поинтересовался сэр Уинстон у своего довереннейшего 
сотрудника. 

— Да, сэр! — коротко ответил Марш и добавил, 
еще раз оглянувшись на старичков, сидевших футах * 
в ста от места, где расположился министр: — Не сочте- 
те ли возможным, сэр, найти другое помещение, где мы 
были бы одни... 

Черчилль про себя подивился такой требовательно- 
сти Эдди. Очевидно, сообщение было действительно 
очень важным и конфиденциальным. Первый лорд лег- 
ко. поднялся с дивана и повел Марша во Второй парад- 
ный дворцовый покой, расположенный через зал от 
Длинной библиотеки. 

Личный секретарь сэра Уинстона за несколько лет 
совместной работы с патроном впервые попал во внут- 
ренние помещения родового дворца герцогов Мальборо. 

* Английский фут — 0,30479 метра. 
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Он был подавлен их роскошью и пышностью. Еще бы! 
Это не какой-нибудь музей, а жилище сильных мира 
сего. Правда, Эдди и сам дергал за ниточку, управляв- 
шую поступками одного из них. Но одно дело — рабо- 
тать с человеком, знать все слабости и сильные сторо- 
ны его, использовать недостатки, обходить опасности 
характера и капризы, а другое — попасть в святая 
святых аристократии! 

Они прошли через третий парадный покой, выдер- 
жанный в голубых тонах, с мебелью черного лака и 
огромными гобеленами, представлявшими подвиги ро- 
доначальника — первого герцога Мальборо. 

Второй парадный покой, где они остались, отличал- 
ся тональностью от третьего. Потолок и стены были 
здесь нежно-голубыми, богато отделанными светло-жел- 
тым золотом. 

Сэр Уинстон устроился на диване в углу и жестом 
пригласил Эдди сесть рядом. Марш расстегнул кожаную 
папку, в которой возил всегда самые важные бумаги, 
достал лист доклада начальника военно-морской раз- 
ведки сэра Реджинальда Холла и молча протянул его 
Черчиллю. Пока шеф читал, Эдди Марш с любопыт- 
ством разглядывал богатейшее убранство зала. 

Это занятие Марша прервал возбужденный голос 
Черчилля. 

— Вы читали, что у Вильгельма Второго под влия- 
нием кронпринца и, очевидно, министра иностран- 
ных дел фон Ягова созрела идея сепаратного мира Гер- 
мании и России? Как вы оцениваете эту информа- 
цию? 

— Милорд! Сэр Эрнст Кассель перед тем, как пере- 
дать сообщение доверенного лица своего германского 
коллеги — директора Баллина, друга министра фон 
Ягова, мистеру Холлу, заметил, для передачи вам, что 
она абсолютно достоверна... Это — весьма серьезно и 
идет из совершенно иного источника, чем слухи, доста- 
вляемые господину Извольскому министром Сазоновым 
относительно возможной попытки Австрии заключить 
сепаратный мир с Россией. Его телеграмму мы перехва- 
тили и расшифровали... 

— Не было нужды стараться, — буркнул Чер- 
чилль. — Все равно этот старый осел обо всем расска- 
зал бы французам, а те — нам!.. 

— Милорд! — поспешил опровергнуть мнение сэра 
Уинстона его секретарь, — французы не всегда сооб- 
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щают нам важные сведения... Частенько они их скры- 
вают от нас... 

— Эдди, а насколько серьезны намерения Вильгель- 
ма отдать Дарданеллы России в случае сепаратного ми- 
ра? Как вы думаете? — вернулся к существу вопроса 
первый лорд. 

Эдди задумался. 

— Полагаю, сэр, — медленно выговорил он, — что 
Германия могла бы пойти на разграничение сфер влия- 
ния с Россией на Ближнем Востоке и на демилитариза- 
цию проливов. Но если эти две державы разделят От- 
томанскую империю, совершенно невозможно будет 
удержать не только Персию, но и Индию. Она упадет 
как спелый плод к ногам Вильгельма... или русских... 
Египет и Северная Африка также станут германскими 
владениями... 

— Вы правы! Союз России и Германии станет кон- 
цом Британской империи... Я буду настаивать перед ка- 
бинетом на самой насущной необходимости начинать 
Дарданелльскую операцию... Я сломаю сопротивление 
тех министров, которые не понимают всей политической 
важности нашего единоличного вступления на про- 
ливы... 

— Сэр! По данным милорда Касселя, русские еще 
не получили германских предложений о Константино- 
поле и компенсации в десять миллиардов золотых ма- 
рок за причиненный германцами вред России... 

Черчилль уже понял, куда клонит его секретарь. 

— Очень разумно! — одобрил он невысказанную 
вслух идею Марша. — Я поговорю с Греем насчет то- 
го, чтобы царю в ближайшее время сообщили о том, 
что мы согласны, при известных условиях, предоставить 
России Константинополь... Надо дать Романову этот 
аванс, чтобы не соблазнили его посулы Вильгельма... 
У Петрограда надо потребовать взамен что-то суще- 
ственное, например, отправки на фронт последних ре- 
зервов... 

Эдди почтительно молчал. 

— Передайте в главный штаб мой приказ начинать 
планирование операций Средиземноморского флота по 
взятию с моря турецких укреплений в Дарданеллах и 
прорыву к Константинополю через Мраморное море... 
Пошлите вице-адмиралу Кардену, командующему фло- 
том в восточной части Средиземноморья, телеграмму 
от моего имени с просьбой ускорить присылку его пред- 
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ложений по этой операции... Подготовьте все материалы 
для моего выступления с этим проектом на военном со- 
вете... 


Петроград, февраль 1915 года 

В один из темных февральских вечеров, когда за ок- 
ном хлюпала промозглая петроградская слякоть, Насте 
было особенно тревожно и тоскливо. Дежурство в лаза- 
рете начиналось только на следующий день, тетушка 
уехала к какой-то своей старой знакомой, у которой 
на фронте убили единственного сына — студента, ушед- 
шего добровольцем. Отзывчивая Мария Алексеевна поч- 
ла своим долгом на несколько дней переселиться к не- 
счастной матери, чтобы разделить ее скорбь. 

В квартире было плохо натоплено — истопника Са- 
велия, поспевавшего протапливать печи целого подъез- 
да, мобилизовали на войну, и он теперь маршировал 
на плацу Волынского запасного полка, с деревяшкой, 
изображавшей ружье. Кухарка Ефросинья пропадала 
с утра до вечера около этого плаца и почти не следила 
за хозяйством. 

Самой Насте было безразлично, тепло или холодно 
в доме, есть ли на плите обед и поставлен ли к ее при- 
ходу самовар — апатия охватила ее после известия 
о том, что Алексей томится в плену у австрийцев. Мно- 
го дней она проплакала, не отзываясь ни на ласковые 
уговоры матери, ни на мужественные утешения Марии 
Алексеевны, поседевшей за один день до снежной белиз- 
ны. Но потом долг, возложенный молодой женщиной на 
себя — помогать раненым воинам, поднял ее на ноги и 
вернул к жизни, в которой главным сделался лазарет- 
ный ритм. 

Сегодня на душе было совсем плохо, а пойти и поде- 
литься своей тяжестью почти некуда. Из старых подруг 
в Петрограде оставалась одна лишь Татьяна Кожина, 
бывшая Шумакова. 

Настя помнила последнее посещение салона Шума- 
коВйх, но сейчас даже атмосфера витийствующих поли- 
тиканов казалась ей милее пустынного одиночества не- 
топленой квартиры. От Знаменской до Пушкинской — * 
только перейти Невский. Настя решилась й через пол- 
часа уже была у Кожиных. 

Татьяна, видя огромные синие тени под глазами по- 
други, ее несчастный и расстроенный вид, завела Ана- 
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стасию сначала в свою спальню, попыталась развлечь 
рассказом о собственных переживаниях, связанных с иг- 
рой на бирже Глеба Иоанновича. Ее супруг, как оказа- 
лось, покинул место службы в международном обще- 
стве спальных вагонов и получил по протекции извест- 
ного финансиста Игнатия Порфирьевича Мануса выгод- 
ное место в его обществе вагоностроительных заводов. 
Сейчас, когда все посходили с ума от военных заказов, 
Глеб Иоаннович успешно следует примеру патрона и 
покупает исключительно акции тех же предприятий, на 
которые обращает внимание Манус. И вскоре эти заво- 
ды и фабрики получают контракты на поставки для ар- 
мии. Акции, естественно, взлетают в цене. 

Увидев, что эти дела совершенно не волнуют На- 
стю, Татьяна замолкла на полуслове. До нее дошла вся 
глубина переживаний подруги, и голосом, неожиданно 
дрогнувшим, она спросила: 

— Что с Алексеем? Неужели все так плохо?! 

— Он в австрийской тюрьме... — еле слышно отве- 
тила Настя, — я очень боюсь за него... 

Татьяна молча обняла подругу и прислонилась к ее 
плечу головой. 

— У меня... — глухо сказала она в плечо Насти, — 
тоже все очень плохо... даже еще хуже!.. 

От удивления Настя тихонечко ойкнула. 

— У тебя хоть есть надежда! Алексей — живая ду- 
ша!.. — с горечью прошептала Татьяна. — А Глеб — 
это ходячая бухгалтерская книга, «дебет» и «кредит», 
два пишет — три в уме!.. И все время у него эти три 
копейки на уме!.. Ни о чем другом не говорит, не по- 
мышляет!.. И мысли у него копеечные. 

Татьяна горестно умолкла. 

Анастасия поняла, что Татьяне так же, как ей самой, 
нужно участие и доброе слово. Алексей хоть и далеко, 
но она его не потеряла. А Глеб Кожин рядом с Таней, 
три четверти суток проводил с ней, но оставался со- 
всем чужим, словно бездушный манекен. 

Они поплакали вместе, потом стали вспоминать до- 
военные годы и бурные идейные схватки на прежних 
шумаковских четвергах... Понемногу они рассеялись и, 
воспользовавшись Татьяниными запасами пудры «Коти», 
могли вскоре выйти к гостям. Как повелось, на четверг 
к Шумаковым пришли многие. 

Уже энергично высказывался в углу гостиной, со- 
брав группу внимательных слушателей, громоздкий и 
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заросший до глаз депутат Государственной думы, как 
помнила Настя, либерального толка. 

В другом углу просторной комнаты сложилась своя 
аудитория; во главе ее ораторствовал лысый и пискля- 
вый господин, громивший в прошлый раз носителей гер- 
манозвучащих фамилий. 

Стол был накрыт для ужина а-ля фуршет *. 

Несколько гостей уже паслись на тучной, не в при- 
мер прошлому, его ниве. Был четверг сырной седмицы, 
и по этому случаю в центре стола красовался велико- 
лепный выбор сыров, который сделал бы честь магази- 
ну купца Елисеева. По краям его разместились пирож- 
ки с вязигой, разные сорта рыбы, грибы соленые и ма- 
ринованные, овощные соления и маринады... На малых 
столиках пообочь стопочкой были сложены тарелки раз- 
ных калибров, ножи, вилки, чайные чашки. Отдельно, на 
особом столе, дымил самовар и были выставлены вазоч- 
ки с вареньем и блюдечки. 

— Это все мама... — словно оправдываясь, сказала 
Татьяна, — она на свою пенсию демонстрирует Глебу, 
как надо жить!.. 

— А он? — поинтересовалась Настя. 

— Ах! — махнула с пренебрежением Татьяна. — Он 
сюда даже не заходит в этот день, чтобы не расстраи- 
ваться... 

Дебаты были в самом разгаре. Обсуждались только 
что появившиеся в печати сообщения о разрушениях, 
которые немцы причинили городу Радому, отступая под 
напором доблестных российских войск. 

— Не «желтая опасность» угрожает в наши дни Ци- 
вилизации, — страстно бросал слушателям бородатый 
депутат, — не азиаты рушат устои культуры, а варва- 
ры средней Европы, гунны с берегов Рейна и Эльбы 
оставляют за собой выжженную пустыню... 

— А какими потерями даются все эти наши побе- 
ды? — ядовито подбросил вопрос депутату поджарый 
господин в визитке и полосатых брюках, явно не ари- 
стократического происхождения. — Потери у нас неслы- 
ханные, господа! — Гость в визитке воспользовался тем, 
что депутат на мгновение замолк. — Одних раненых со- 
бирают тысячами после каждого сражения... Настала 
эпоха пушек и пулеметов — они косят людей, как хоро- 
ший крестьянин траву. И все-таки, осмелюсь заявить, 


* Ужин или прием, когда едят стоя, не садясь за стол. 
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мертв было бы гораздо меньше, если бы наша главная 
квартира вовремя позаботилась об оружии, патронах и 
снарядах!.. Ведь наши пушки не стреляют по той причи- 
не, что нет шрапнелей; у нас нет тяжелой артиллерии, 
господа, а военное министерство по-прежнему отписы- 
вается от запросов армии бумажными объяснениями! 
Поистине, общественность должна брать дело снабже- 
ния армии в свои руки, господа! 

Именно так... — поддержал говорившего другой 
господин. — Это наша пагубная доктрина, о которой 
еще граф Лев Николаевич Толстой писал «дне эрсте 
колонне маршиерт, дие цвайте колонне маршиерт...» и, 
чтобы захватить полверсты у неприятеля, устилают ее 
ранеными и трупами солдат! 

Господа, господа! — вдруг прорезался визгливый 
голос правого депутата. — Напрасно вы ругаете верхи 
Российской империи. Мы здесь имеем образцы истинно 
римского благородства и самопожертвования!.. Вот вам 
свежий пример: все знают, что наш многоуважаемый 
председатель Совета министров, его высокопревосходи- 
тельство Иван Логгинович Горемыкин, не имея мини- 
стерского портфеля и казенной квартиры через это, по- 
лучил ассигнование на покупку нового дома для лица, 
занимающего сию должность... — Кое-кто из любителей 
посплетничать насторожился, а депутат продолжал: — 
Хотя казна отпустила на покупку миллион, Иван Лог- 
гинович купил дом генерал-адъютанта Безобразова все- 
го за 700 тысяч и совершенно отказался от дотации 
в двести тысяч рублей на приобретение мебели. Он пе- 
ревез в новый дом свою старую мебель, а двести тысяч 
просил направить на улучшение санитарного дела в дей- 
ствующей армии!.. 

— Что за старец! Воплощенная экономия! — изде- 
вательски протянул со своего места бородач. — А вот 
Распутин не стесняется запускать руку в государев 
кошель! 

— Что вы тут повышаете голос про Распутина ни 
к селу ни к городу?! — возмутился писклявый деятель 
правых. — Если бы Распутина не было, вам надо было 
бы его выдумать для компрометации царской фамилии! 

Дискуссия стала переходить в ссору, а этого 
мадам советница не могла допустить, поскольку вся- 
кий скандал только вредит серьезному политическому 
салону. 

— Господа! — влюбленным грудным голосом вме- 
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шалась Аглая Степановна, — пожалуйте ужинать, а то 
заморились, чай простынет!.. 

Известие о чае окрылило гостей. Они потянулись 
в столовую. Только самые заядлые спорщики остались 
в комнатах. Насте становилось интересно на этой яр- 
марке мнений. 

За чаем и закусками страсти несколько поостыли. 
Еда увлекла и правых, и либералов, примирила борцов 
салонных течений. 

Настя вышла в гостиную и вдруг увидела здесь хо- 
рошо знакомое лицо. Это был Гриша, бывший студент- 
белоподкладочник. Он возмужал, ему очень шла полуво- 
енная форма английского покроя. 

— Настенька! Здравствуй, здравствуй! — обрадо- 
вался он, увидев старую знакомую. — Я слышал, ты те- 
перь замужняя дама? Представь, пожалуйста, супругу!.. 

— Его здесь нет! — довольно сухо ответила Настя. 
Григорий понял, что молодой женщине неприятно об 
этом говорить. Он истолковал это по-своему и немедлен- 
но стал проявлять знаки внимания Насте. 

— Давай поговорим, дорогая Настенька! — засу- 
етился Гриша. Он усадил ее на диван, сел рядом, взял 
ее руку в свои и, заглядывая в глаза, заговорил иска- 
тельным голосом: 

— Ну, пожалуйста, ну поговорим немножко!.. Я так 
давно тебя не видел!.. Ну, хочешь, расскажу, как я 
ездил недавно в действующую армию?! 

Насте было неудобно резко оборвать его, хотя моло- 
дой женщине стало как-то нехорошо от липких, обвола- 
кивающих речей Гриши. 

— Расскажи, — тусклым голосом согласилась На- 
стя. Гриша, казалось, не замечал ее холодности. Он раз- 
ливался соловьем, явно рассчитывая на других благо- 
дарных слушателей. Таковые не замедлили появиться. 
Несколько гостей попросили разрешения присесть ря- 
дом и послушать. Гриша широким жестом пригласил их 
рассаживаться. 

Гриша дважды ввернул, что ездил в действующую 
армию по просьбе самого Александра Ивановича Гуч- 
кова... 

— Что я видел!.. Что я видел!.. С продовольствием 
армии интендантство не справляется. Солдаты голодают. 
Пища нижних чинов плохая. Хлеба мало. Мясо, правда, 
дают почти каждый день, но с супом, а каши не дают 
совсем... Солдаты роют картофель... Все нижние чины 
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уже жаждут мира и часто сдаются в плен, притом, как 
говорят, — с радостью. Сапог у многих нет, ноги завер- 
нуты в полотенца, а вагоны с сапогами стоят затиснутые 
на забитых составами станциях. Вожди сидят далеко от 
передовой за телефонами, связи с войсками не имеют... 

Под оханье и покачивание головами внимательных 
слушателей Гриша с воодушевлением продолжал свой 
рассказ. 

— Во время боев, когда германцы прорвались, 
Ставка прислала четырнадцать тысяч человек — и все 
без ружей! Эта колонна подошла чуть ли не на самую 
передовую и очень стала стеснять войска. Офицеры на 
войне хороши, а генералы плохи. Начальник дивизии 
Третьего сибирского корпуса Лашкевич бросил дивизию 
и бежал в Гродно. То же сделал Епанчин. Он бросил 
свой корпус и бежал от наступления неприятеля в Ков- 
но... Как только немцы порвали телефонную связь, ее 
не восстановили конницею... Сам командующий армией 
лежал в обмороке и не распоряжался!.. 

Гриша все говорил, говорил, говорил... Настя вспом- 
нила Алексея, перед ней встали сотни раненых солдат, 
которых она перевязывала в своем госпитале. Ей стало 
очень тяжело. 

Молодая женщина осторожно, чтобы не перебивать 
оратора, поднялась с дивана и выскользнула из круж- 
ка, который ему внимал. В прихожей она быстро оде- 
лась и вышла на воздух. По ночному Невскому от Вар- 
шавского вокзала без остановки шли трамваи, полные 
раненых. 

«Завтра в госпитале снова будет много работы», — 
подумала Настя и заспешила домой. 

Прага, февраль 1915 года 

Полковник Максимилиан Ронге, начальник Эвиденц- 
бюро *, проклинал свою хлопотливую должность. У него 
голова шла кругом от множества забот, свалившихся 
невесть откуда на его плечи. Сначала, когда русские 
начали свое наступление в Карпатах, пришлось перево- 
дить главную квартиру армии в Тешин и охранять ее 
там от неприятельского шпионства. 

Полковника бесило, что, несмотря на отлично по- 
ставленную службу осведомителей в императорской и 
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королевской армии, целые роты, батальоны и даже пол- 
ки, сформированные на славянских землях империи — 
в Богемии, Моравии и Словакии, — иногда в полном 
составе, при офицерах, сдавались в плен русским. Нена- 
дежность славянских частей становилась все более оче- 
видной, и верхушка армии хотела найти козла отпуще- 
ния. Ронге боялся, как бы его служба не оказалась под 
ударом. Ведь господа дворяне, составлявшие генераль- 
ский корпус армии, с презрением относились к разведке 
и контрразведке, считая занятие, которому Максимилиан 
посвятил всю жизнь, неблагородным делом. 

А тут еще, минуя его непосредственное начальство — 
Конрада фон Гетцендорфа, — через самого господина 
министра иностранных дел графа Берхтольда поступил 
секретнейший приказ. Максимилиану Ронге следовало 
организовать встречу двух германских эмиссаров и од- 
ного австрийского аристократа, давно оказывавшего 
негласные услуги Эвиденцбюро, с русской фрейлиной 
Васильчиковой в ее имении Кляйн Вартенштайн, Но 
сначала было необходимо рядом административных 
угрожающих мер подготовить русскую хозяйку австрий- 
ского поместья к сотрудничеству с австрийскими вла- 
стями для организации ее переписки с царем. Так хо- 
тели германцы, и граф Берхтольд не мог отказать его 
величеству Вильгельму Второму в его настоятельной 
просьбе. 

Ронге так и не понял, разрешено ли ему доложить 
все дело Конраду или и от него следует держать все в 
секрете. На всякий случай он решил доверительно про- 
информировать своего начальника о том, что, по-види- 
мому, Берлин начал с царем какую-то игру, ведущую, 
возможно, к сепаратному миру Германии и России. Рас- 
сказывая историю фон Гетцендорфу, полковник разыграл 
легкое возмущение эгоистическим поведением германско- 
го императора. По тому, как усмехнулся Конрад, под- 
крутив острые кончики усов, разведчик понял, что гер- 
манцы отнюдь не опередили дунайских союзников. 

Начальник Генерального штаба не скрыл от шефа 
секретной службы, что его бывший подчиненный, князь 
Гогенлоэ, прослуживший несколько лет военным атташе 
при дворе в Петербурге, а ныне посол в Германии, уже 
давно направил царю письмо примерно такого же со- 
держания, какое предстояло теперь переправить с по- 
мощью Васильчиковой. Князь Гогенлоэ пытался вну- 
шить царю мысль послать в Швейцарию доверенное ли- 
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цо для встречи с представителем императора Франца- 
Иосифа. 

Царь ничего не ответил. Теперь подобную же опе- 
рацию было приказано проделать при помощи русской 
фрейлины, но в пользу германцев. 

Ронге уже давно предполагал использовать Василь- 
чикову в интересах своей службы. Он заблаговременно, 
еще с довоенных времен расставил сеть вокруг придвор- 
ной дамы царицы, обожавшей свое австрийское имение 
и не пожелавшей из него уезжать даже с началом вой- 
ны. Полковник досконально, через прислугу в Кляйн 
Вартенштайне, знал настроения Васильчиковой. Он не 
сомневался, что фрейлина в силу своих проавстрийских 
симпатий и из-за экономических интересов легко пойдет 
на сотрудничество. Огорчало Ронге только то, что Ма- 
рия Васильчикова была глупа, самоуверенна и болтли- 
ва. Возникала трудность с сохранением абсолютной тай- 
ны вокруг предприятия. 

Чтобы исключить утечку информации, Ронге зани- 
мался всем делом, связанным с Васильчиковой, только 
сам. Это отнимало массу времени и требовало постоян- 
ных разъездов между Тещином, Веной и Берлином. 
В деле были ангажированы столь высокие лица, что да- 
же представитель Эвиденцбюро при отделе « 1 1 1 В » 
Большого Генерального штаба Германии не имел каса- 
тельства ко всей операции. 

А тут еще этот русский разведчик, с которым Макси- 
милиан Ронге так хотел поработать, чтобы перевербо- 
вать, бежал из тюрьмы в Праге. Пришлось срочно вы- 
ехать в чешскую столицу, чтобы на месте разобраться, 
как это произошло. Полковник Ронге, еще не зная всех 
обстоятельств побега Соколова, предположил, что рус- 
скому помогала целая чешская организация. 

В Праге все подтвердилось. Оказалось, что наутро 
после побега Соколова исчез один из тюремщиков, на 
которого и раньше падали подозрения в симпатиях к 
узникам славянского происхождения. У основания баш- 
ни, как доложили начальнику Эвиденцбюро, были най- 
дены следы двух человек, ясно отпечатавшиеся на мок- 
рой земле. Ронге ходил и в Олений ров, чтобы увидеть 
на местности путь дерзкого побега. Задрав высоко вверх 
голову на окно, которое ему указал полицей-президент 
Праги, возглавивший расследование, Максимилиан мыс- 
ленно содрогнулся, когда представил себе, с какой вы- 
соты спускался по веревочной лестнице беглец. 
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«У этого русского и мужества, и физической силы, 
наверное, с избытком!..» — подумал уважительно о сво- 
ем противнике начальник Эвидендбюро. 

Наблюдательный полицей-президент заметил, что ин- 
терес начальства к обстоятельствам побега русского 
разведчика начал рассеиваться, и весьма своевременно 
пригласил полковника на обед. 

Мотор, клаксон которого приводил в трепет всех по- 
лицейских и сыщиков Праги, быстро домчал гостепри- 
имного хозяина города и Ронге от Градчан к Пороховой 
башне. В легких сумерках рядом с мрачной громадой 
Порохувки светились желтыми электрическими лампами 
огромные перепончатые окна Репрезентативного дома. 

Полицейский на перекрестке, завидя хорошо знако- 
мое авто, остановил движение. Мотор подкатил к рос- 
кошному порталу Репрезентяка, как в просторечии име- 
новался ресторан. Швейцар услужливо распахнул двери. 
Ронге остановился у зеркала поправить прическу. Он 
увидел в нем, как высокий и стройный кавалерийский 
ротмистр с непременным моноклем и стеком вышел из 
зала ресторана. В зеркале промелькнули его иссиня-чер- 
ные, коротко подстриженные волосы и тонкая нитка усов 
над энергично очерченным ртом. 

Что-то неуловимо знакомое было в лице ротмистра. 
Ронге обернулся, чтобы, может быть, узнать его со спи- 
ны, но фигура этого человека не напомнила ему никого 
из знакомых. 

«Наверное, я сталкивался с ним где-нибудь на манев- 
рах... — подумал полковник, — а может, кто-то из здеш- 
них аристократов, встречавшихся в венских гостиных 
или в опере...» 

Ронге сделался молчалив, напряженно вспоминая, 
откуда ему знакомо это лицо. Потом он отогнал назой- 
ливые потуги памяти и решил целиком отдаться беседе 
с полпцей-президентом. Оказалось, что тот тоже обра- 
тил внимание на кавалериста и тоже решил, что где-то 
встречал его. 

Хозяин и гость, перебирая общих знакомых, не мог- 
ли себе представить, что в самом центре Праги преспо- 
койно разгуливает в австрийской военной форме тот са- 
мый Алексей Соколов, обстоятельства бегства которого 
они только что расследовали на Градчанах. Черты по- 
разившего их лица они видели на фото, разосланных 
во все концы империи. 

Правда, вместо темно-русых кудрей у Соколова 
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остался на голове типичный ежик, как у I етцендорфа, 
только не седой, а выкрашенный в черный тон, измени- 
лась форма усов. Но он столь точно и безошибочно дер- 
жался в образе надменного австрийского кавалериста — 
представителя привилегированного рода войск, что даже 
две опытнейшие ищейки Дунайской империи приняли 
его за своего знакомого. 

Соколов, стараясь держаться спиной к Ронге, одел- 
ся, дал на чай гардеробщику и, высоко подняв голову, 
выпятив челюсть вперед, гордой походкой аристократа- 
кавалериста вышел на улицу. В душе у него все замер- 
ло, хотелось ускорить шаги. Но и на улице он не торо- 
пясь пошел к Порохувке, повернул от нее на Целетную 
улицу, в Старый город, чтобы в случае погони затерять- 
ся в его средневековых улочках и переулках. Лишь отой- 
дя шагов сто за угол по Целетной, Соколов зашел в под- 
вернувшуюся трафику * и через ее витрину, делая вид, 
что выбирает сорт папирос, оглянулся на арку между 
Порохувкой и Репрезентяком. Полицейской суеты он 
там не увидел и с полным основанием решил, что ста- 
рина Макс так и не узнал своего давнего противника. 

«Надо все-таки удвоить осторожность и не рисковать 
понапрасну... Было бы нелепо оказаться схваченным 
всего через пять дней после побега... — размышлял 
Алексей по пути в убежище. — И дернул меня черт об- 
новить этот мундир в самом центре Праги... Нет, пожа- 
луй, надо знакомиться с болтунами офицерами где-то в 
иных местах... С другой стороны, кавалерийскому офи- 
церу неприлично ходить по забегаловкам... На всякий 
случай надо сделать небольшой перерыв, а потом по- 
пробовать потолкаться на вокзале. Там можно легко 
получить интересные сведения». 

Соколов решил остаться еще на несколько месяцев 
в Австро-Венгрии, чтобы сбить ищеек со следа и добыть 
как можно больше информации перед своим возвраще- 
нием в Россию. Кроме того, он хотел помочь Филимону 
наладить трудное дело агентурной разведки в дни вой- 
ны. И сразу такая опасная встреча. 

Барановичи, март 1915 года 

Тишина и покой, словно в лучшие годы в Царском 
Селе, царили под огромными соснами барановичского 

* Лавочка, в которой продаются папиросы, табак, почтовые и 
гербовые марки, газеты. 
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леса, где на специально построенных путях стояли ли- 
терные поезда. Желтый песок, которым аккуратно были 
присыпаны пути и дорожки между поездами, золотистая 
кора сосен и зелень хвои в голубом небе — все создава- 
ло свой особый колорит, который очень полюбился го- 
сударю. Здесь спокойствие царя редко нарушали мини- 
стры. Здесь он был в милой сердцу среде — в кругу 
офицеров, которые смотрели на монарха с обожанием. 
Здесь он даже меньше робел, вынуждаемый говорить... 

Утренние доклады Янушкевича об обстановке на 
фронтах не оседали в памяти императора, они были 
неинтересны и не требовали никаких выводов. Наверное, 
это тоже успокаивало нервы государя, который очень не 
любил, если его заставляли думать и принимать реше- 
ние. «На все воля божья!» — всегда хотелось Николаю 
ответить настойчивому домогателю. В Барановичах к 
нему никто не лез с просьбами, прошениями и всяческой 
другой чепухой, поскольку здесь был свой хозяин — ве- 
ликий князь Николай Николаевич... 

Утром в теплом вагон-салоне, обитом зеленым шел- 
ком, было очень приятно пить не торопясь чай, курить 
любимые турецкие папиросы. 

Сегодня, накануне отъезда в Царское Село, чай ка- 
зался особенно вкусным, сосны и снег — удивительно 
милыми. Даже синицы, неутомимо скачущие под окна- 
ми царского вагона, и те выглядели по-особенному 
славно. 

Неторопливо попивая чай, Николай вспоминал прият- 
ные вещи. Во-первых, 28 февраля, в самый день отъезда 
в Ставку, умер давний недоброжелатель, фрондер, ис- 
точник всяких порочащих царя слухов — граф Витте. 
Царю уже доложили, что Палеолог телеграфировал в 
Париж по этому поводу: «Большой очаг интриг погас 
вместе с ним». Да, конечно, смерть графа Витте — об- 
легчение. Он был такой независимый и дерзкий, а эти 
его вызывающие речи о нем, царе, что из него такой же 
монарх, как из глухого — капельмейстер... 

«Господи! — перекрестился Николай. — Вот ты и 
подал мне знак, что убираешь помаленьку моих злей- 
ших врагов!» 

На войне тоже дела шли неплохо. Вот-вот падет Пе- 
ремышль и Галиция окажется под русскими войсками. 
Из Лондона пришло уведомление, что союзники соглас- 
ны отдать России Константинополь. Наконец-то! 

Мысль Николая лениво пошла по хорошо проторен- 
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ному руслу. Его отличная память напомнила ему резо- 
люцию обожаемого батюшки, Александра Третьего, по- 
ложенную в 1882 году на докладе посла в Турции Нели- 
дова, первым высказавшего идею о занятии Босфора и 
Дарданелл: «Дай бог нам дожить до этой отрадной и 
задушевной для нас минуты. Я не теряю Надежды, что 
рано или поздно, а это будет, и так должно быть». 
Воистину батюшка был прав! — думал Николай. — 
А как он настойчиво вел дело к тому, чтобы навсегда 
положить ключи от своего дома, сиречь от Черного мо- 
ря, в российский карман?.. Вот и в письме генералу Об- 
ручеву батюшка тоже писал: «...у нас должна быть одна 
и главная цель — это завоевание Константинополя, что- 
бы раз и навсегда утвердиться на проливах и знать, что 
они будут постоянно в наших руках...» Правда, до идеа- 
ла еще далеко, но кое-что прорисовывается. Жаль, с 
англичанами надо ухо держать востро, но, бог даст, все 
образуется к вящей славе и приращению империи...» 

Из столового отделения государь прошел в свой ка- 
бинет. На письменном столе возвышалась большая гру- 
да казенных пакетов с докладами министров. 

«Ах, опять эта нудная работа!» — думает самодер- 
жец, но, как и каждый день по утрам, заставляет себя 
сесть за чтение государственных бумаг. 

Вдали, на станции Барановичи прогудел паровоз. 
"Николай поднял глаза на настенные часы, и лицо его, 
погрустневшее было при виде горы докладов, снова про- 
светлело. 

«Прибыл петербургский!.. — прислушался он. — Мо- 
жет быть, Алике прислала письмо?! Уже второй день от 
нее ни строчки... Что бы это значило? Не заболел ли кто 
из детей?!» 

Мысли его далеко — в Царском Селе, откуда так 
приятно и так нужно для одинокой души получить ве- 
сточку. Проходит полчаса, ухо государя улавливает в 
приемной шаги нескольких человек. Перед дверью всё 
замирает, затем робкий стук. 

— Войдите! — командует царь. Появляется дежур- 
ный флигель-адъютант с сумкой фельдъегеря в руках. 

— Ваше величество! Почта из Петербурга! — докла- 
дывает он. 

• — Посмотрите, есть ли письмо от ее величества! — 
говорит Николай. 

Мгновение, и необычно толстый конверт со знако- 
мым почерком оказывается в руках царя. 
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Флигель-адъютант хорошо отработанным приемом 
успел его вскрыть. Царю остается только вынуть со- 
держимое. Но что это? Из большого конверта, надпи- 
санного рукой царицы, появляется ее записка и другой 
конверт, с адресом, выписанным незнакомой рукой, 

Николай разворачивает листок от жены. 

«Посылаю тебе письмо от Маши (из Австрии), кото- 
рое ее просили тебе написать в пользу мира. Я, конечно, 
более не отвечаю на ее письма». 

Николай изумился: неужели дело столь важно, что 
не могло подождать пару дней до его возвращения в 
Царское? Алике знает, что он скоро вернется из Став- 
ки, и тем не менее сочла нужным доверить письмо 
фельдъегерской почте... 

Жестом царь отсылает флигель-адъютанта, усажи- 
вается за стол и, чтобы унять появившееся невесть от- 
куда глухое волнение, закуривает папироску. Затем 
медленно вытягивает из конверта листки, сохранившие 
еще аромат каких-то незнакомых ему духов. Уже адрес 
отправителя «Клейн Варентштайн, Глоггнитц, Нижняя 
Австрия» говорит ему, что письмо от фрейлины импе- 
ратрицы Маши Васильчиковой, которая с началом войны 
осталась в своем имении под Веной. «Об этом случае 
что-то говорила Алике... К тому же, судя по ее запис- 
ке, она переписывалась с Машей... Интересно, через 
кого это женушка передавала свои письма в Австрию?., 
По-видимому, через кузин в Дании или Швеции...» 

Не торопясь, чтобы не упустить самого главного, 
из-за чего Алике прислала письмо в Ставку, царь сколь- 
зит взглядом по строчкам: 

«25 февраля/ 10 марта 1915 года. 

Ваше величество! 

Сознаю всю смелость моего поступка писать ваше- 
му императорскому величеству... В настоящее грустное 
время я, кажется, единственная русская, имеющая до- 
ступ к вам, ваше величество, которая находится во 
враждебной нам стране... нахожусь в плену, т. е. не смею 
выходить из моего сада, — и ко мне сюда приехали 
трое — два немца и один австриец, все трое более или 
менее влиятельные люди...» 

«Кто же это мог быть?.. Спросить Сазонова?.. 
Не стоит!.. Пожалуй, лучше Сухомлинова...» 

«...и просили меня, если возможно, донести вашему 
величеству, «что теперь все в мире убедились в храб- 
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роста русских и что пока все воюющие стоят почти в 
одинаковом положении, не будете ли вы, государь, вла- 
ститель величайшего царства в мире, не только царем 
победоносной рати, но и царем Мира.. . Теперь одно 
ваше могучее слово, — и потоки, реки крови остановят 
свое ужасное течение. Ни здесь, в Австрии, ни в Гер- 
мании нет никакой ненависти против России, против 
русских; в Пруссии император, армия, флот сознают 
храбрость и качества нашей армии, и в этих обеих стра- 
нах большая партия за мир, за прочный союз с Рос- 
сией...» 

«Однако, Маша взяла на себя смелую миссию!..» — 
думает Николай и никак не может понять — сердится 
он на фрейлину или испытывает облегчение от ее 
письма. 

«...Теперь все гибнет: гибнут люди, гибнет богатство 
страны, гибнет торговля, гибнет благосостояние: — а 
там и страшная желтая раса, против нее стена — одна 
Россия, имея во главе вас, государь... Я была совсем 
изумлена, когда все это высказали. На мое возраже- 
ние — что могу я — мне отвечали: «Теперь дипломати- 
ческим путем это невозможно, поэтому доведите вы до 
сведения русского царя наш разговор, — и тогда стоит 
лишь сильнейшему из властителей, непобежденному, 
сказать слово, и, конечно, ему пойдут всячески навстре- 
чу». Я спросила — а Дарданеллы? Тут тоже сказали: 
«Стоит русскому царю пожелать — - проход будет сво- 
боден». 

«Однако... — снова задумался Николай. — Ведь из 
Лондона только что сообщили, что союзники не 
возражают отдать проливы России!.. А теперь и непри- 
ятель передает о своей готовности замириться и 
передать мне Босфор и Дарданеллы. Однако что же 
дальше?..» 

«Люди, которые со мной говорили, не дипломаты, но 
люди с положением, и которые лично знакомы и в сно- 
шениях с царственными правителями Австрии и Герма- 
нии... Конечно, если бы вы, государь, зная вашу любовь 
к миру, желали бы через поверенное, близкое лицо убе- 
диться в справедливости изложенного, эти трое, гово- 
рившие со мною, могли бы лично все высказать в одном 
из нейтральных государств, но эти трое — не дипло- 
маты, а, так сказать, эхо обеих враждующих сторон...» 

Царь дочитал письмо и запыхтел новой папиросой. 
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Мысли, изложенные Машей, нашли отклик в его душе, 
особенно радовало сообщение о том, что в Германии нет 
ненависти против русских. 

«Но как же верность союзникам, если вступить с 
немцами в переговоры?.. Ведь думские круги и всяче- 
ская так называемая общественность не простят даже 
самых малых контактов с Вильгельмом?! Как же быть? 
И зачем только Алике нарушила столь милый сердцу 
покой... И в тайне ли все это осталось от недругов в 
Петербурге?.. Слава богу, он скоро будет в Царском и 
сможет подробно обсудить с милой Алике каждое слово 
письма...» 


Царское Село, март 1915 года 

Пасхальное умиротворение царило в душе импера- 
тора со времени его последнего пребывания в Ставке. 
Даже письмо Маши Васильчиковой с намеками о сепа- 
ратном мире, переданное ему в Барановичи Алике, и 
возникшее легкое подозрение, что женушка за его спи- 
ной ведет какую-то политическую игру с германцами, 
нисколько не омрачили настроения Николая. 

В первый же день по его возвращении в Царское 
он строго поговорил с Алике о ее переписке с Васильчи- 
ковой. Нет, он ничего не имел против Маши, но если 
их корреспонденция вдруг станет известна недругам, 
хотя бы и притаившимся в их собственной семье — этим 
черногорским галкам Милице и Анастасии, великим 
князьям и особенно их коварным женам, вроде «тети 
Михень» — Марии Павловны, то у него, русского царя, 
начнутся опасные отношения с союзниками и с про- 
клятой «общественностью», всеми этими Гучковыми, 
Львовыми, Челноковыми... 

С раннего детства Николай усвоил, что его врож- 
денная скрытность, коварство и подозрительность были 
полезны в отношениях с лицемерами и тайными сопер- 
никами из собственной огромной семьи, называемой 
Домом Романовых. Покойный батюшка как-то внушил 
ему, что любой из царедворцев, камергеров и камер- 
юнкеров, генерал- и флигель-адъютантов может ока- 
заться заговорщиком, особливо ежели он умен и ярок. 
Отчасти поэтому Николай терпеть не мог сильных поли- 
тических деятелей подле себя, независимо от того,- был 
ли это придворный чин или министр. Любил он только 
бурбонов-офицеров, преимущественно из гвардии, да 

Е. Иванов 
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подхалимствующих исполнителей его воли в высшем 
слое чиновничества. 

И конечно, уж эти-то дела — контакты с неприяте- 
лем во время войны —ч следовало держать за семью пе- 
чатями 1 и доверять тбЛьвд самым близким п ереданным 
людям... 1 

Да, лучше всего он чувствовал себя здесь — в Царі- 
ском Селе. Александровский дворец * — воистину бастион 
его души. И совсем не потому, что внутри царской по- 
ловины стоит 17 постов, а еще 40 рассыпано по парку. 
Не потому, что все здесь продумано для вящей безопас- 
ности монарха и его семьи: электрическое освещение 
люстр дублировано канделябрами со свечами; даже 
люстры зажигаются с третьего этажа, а настольные 
лампы — из полуподвала, чтобы никакой злоумышлен- 
ник не мог одновременно выключить весь свет в любой 
зале и в темноте сотворить свое мерзкое дело... 

Царское достаточно далеко от шумливого и иногда 
грозного Петербурга, от которого всегда накатываются 
только житейские и государственные бури. Здесь очень 
уютно: в укромной спаленке на стенах благолепное со- 
брание восьми сотен икон с мерцающими живыми огонь- 
ками в красных и зеленых лампадах. Ничей посторон- 
ний и резкий голос не донесется здесь до его ушей. 
Николай пробовал было поставить к себе в кабинет но- 
вомодный телефон. Но когда бестолковая телефонная 
барышня соединила его с каким-то крамольником, кото- 
рый брякнул, что все Романовы дураки, и хваленая 
охранка не смогла разыскать оскорбителя — царь при- 
казал убрать мерзкий аппарат. 

Правда, Алике сохранила в своих апартаментах — 
и в палисандровой, и в сиреневой гостиных — по аппа- 
рату, а специально для разговоров с ним, когда он в 
Ставке, велела установить прямой провод. Но он, Ни- 
колай, никогда не позволит более врываться в его жизнь 
какому-то бесплотному голосу, который нельзя судить 
и повесить... 

Мысль Николая скользила по поверхности явлений 
жизни, будучи уверена во всегдашнем благоволении 
провидения к помазаннику божьему. И в том, что неогра- 
ниченное самодержавие есть абсолютное благо для ето 
подданных... Ни совесть, ни доброта, ни любовь к людям 
не отягощали характера Николая Александровича Ро- 
манова. 

Российского самодержца совсем не волновало, что 
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на огромном фронте от балтийского моря до Карпат 
мерзли без сапог и шинелей солдаты, ввергнутые его 
волей в грязную жижу окопов. От его сознания, док мя- 
чик, от брони* отскакивали цифры напрасных^ потерь, 
факты о нехватке винтовок, датронрв и снарядов* докла- 
ды о нераспорядительности военных и гражданских 

ЧМИОВ[. .. < • • І . 5(10 ' 5 V 

ч Он частенько возвращался р эти дни к письму Діаши 
Васильчиковой. -Что-то очень ісильдо привлекало его к 
высказанным ею предложениям о мире с Германией, 
Сепаратном.) і ... 1 г, 

■ За,, несколько днед до пасхи , начальник канцелярии 
министерства двора Мосолов, явившись на доклад, .вы- 
ложил из папки с бумагами... новое письмо Маши, на 
этот раз адресованное прямо ему, царю! 

і Как оно -попало к вам? —. изумился Николай, 
вертя в руках конверт с, русской маркой и штемпелями 
царскосельской почты. . 

■ .— > Ваше величество, оно было неизвестно кем опу- 
щено вчера вечером в почтовый ящик на станции... — 
развел. руками генерал. 

С заметным интересом и без гнева, как отметил про 
себя Мосолов, царь принялся читать письмо Васильчи- 
ковой. . 

«Не знаю, дошло ли до вашего величества письмо, 
которое осмелилась вам написать (10 марта нового 
стиля). С тех пор многое, случилось — Пржемысль пал, 
наши храбрые воины отчаянно воюют в Карпатах — 
и вот опять ко мне приехали трое (два немца и один 
австриец), прося повторить написанное мною в первом 
письме и, может быть, не дошедшем до вашего вели- 
чества, — читал царь и припомнил, что Сухомлинов, 
которому он дискретно доведал о первом письме, обе- 
щал выяснить имена тех, кто приходил к' Маше, но 
пока ничего не доложил, — а именно — что в Германии 
и Австрии желают мира с Россией, и вы, государь, 
возымевший святую мысль о международном мире и по 
желанию которого был созван в Гааге мирный конгресс, 
вы, властитель величайшей страны в мире, вы один — 
тот, который, как победитель, можете первый произнести 
слово «мир», — и реки крови иссякнут, и страшное тепе- 
решнее горе превратится в радость». 

Дальше шли строки, еще больше заинтересовавшие 
Николая. ь 

«Меня просят довести до сведения вашего величе- 


ства, что из секретнейшего источника известно, что Анг- 
лия намерена себе оставить Константинополь и создать 
на Дарданеллах новый Гибралтар и что теперь ведутся 
тайные переговоры Англии с Японией, чтобы дать* по- 
следней Маньчжурию...» 

Будто уколотый в сердце, Николай отдернул руку с 
письмом в сторону. Сообщение Маши попало на самое 
его больййе место — проливы и Маньчжурия, которую 
он уже давно в мечтах видел вассальным государ- 
ством. 

— Александр Александрович! — приказал он неожи- 
данно Мосолову. — На сегодня' с бумагами хватит... 
Я оставлю пока... это письмо... Можете быть свободны... 

Начальника канцелярии такой оборот дела нисколь- 
ко не озадачил. «Государь, видимо, хочет обсудить пись- 
мо с ее величеством...» — решил царедворец и молча 
стал собирать бумаги в портфель. Он угадал — едва 
за генералом закрылась дверь кабинета, Николай, изме- 
нив своему обыкновению двигаться и говорить не спе- 
ша, почти выбежал в коридор. На глазах дежурных — 
двух бородатых казаков лейб-атаманского полка, царь 
заставил себя пойти несколько медленнее — « он не хо- 
тел, чтобы охрана и слуги думали, будто что-то слу- 
чилось. 

Взволнованный, он вошел в сиреневую гостиную. 
Алике, сидя с ногами, укрытыми шотландским пледом, 
на атласном диване подле громадной корзины с белыми 
гвоздиками, что-то вышивала. Когда Ники вошел, Алек- 
сандра Федоровна быстро сняла очки — она не хотела, 
чтобы муж видел ее в очках, хотя в письмах к нему и 
писала кокетливо «твое старое Солнышко». 

Николай тяжело опустился в кресло рядом с ди- 
ваном. 

— Какие-нибудь неприятности на фронте? — участ- 
ливо спросила Александра. 

— Нет! Маша прислала еще одно письмо, на этот 
раз адресуясь прямо ко мне... — настороженно, дожи- 
даясь реакции Алике, вымолвил Николай. Александра 
Федоровна сразу поняла, о какой Маше и каком пись- 
ме идет речь. Она решительно отложила в сторону 
пяльцы. 

— Что же тебя так взволновало, дорогой? — уста- 
вилась царица своими белесо-голубоватыми глазами на 
мужа. 

— Она опять пишет, что к ней явились трое эмисса- 
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ров от германских и австрийских кругов с просьбой 
посредничать в переговорах о сепаратном мире... 

— Ники, но ведь это весьма разумно! — прервала 
его Александра Федоровна. — Многие из близких нам 
людей точно так же считают! 

Царь подал ей письмо, интерес к которому у царицы 
был столь велик, что она водрузила очки на нос и стала 
внимательно вчитываться в каждую строчку. Дойдя до 
слов о намерениях англичан, известных из секретней- 
шего источника, императрица не удержалась от много- 
значительного «о!», сказанного нараспев. 

Последнюю строчку письма царица произнесла 
вслух: 

«Если ваше величество желали бы прислать доверен- 
ное лицо в одно из нейтральных государств, чтобы убе- 
диться, здесь устроят, что меня из плена освободят, и я 
могла бы представить этих трех лиц вашему доверен- 
ному лицу». 

— И как ты думаешь поступить? — подняла Алике 
глаза на Николая. — Не правда ли, германцы протя- 
гивают тебе руку для мира?! Примешь ли ты ее? 

Николай задумался. Он машинально теребил правый 
ус, потом погладил по тому месту головы, куда когда-то 
была нанесена рана японской саблей. 

— Дорогая, у меня начинает бродить мысль о мире, 
но... — царь снова погладил правый ус, — думаю, что 
еще рано начинать быстрые шаги к нему... 

— Но, Ники! — мгновенно возразила царица. — ■ 
Если мы не выйдем с почетом из войны, то ты и Россия 
будете опозорены и возможна революция, которую воз- 
главит эта мерзкая Дума и все болтуны, которые за ней 
стоят... Но я боюсь, что в случае победы Англия не даст 
России воспользоваться плодами того мира, в котором 
она будет, как всегда, всеми руководить... Если же ты 
заключишь мир сейчас и получишь проливы, часть Га- 
лиции, контрибуцию или еще что-нибудь финансовое — 
это будет твоя победа! Англия и Франция, пока они 
заняты войной, не смогут отобрать плоды этой победы. 
Дума будет вынуждена заткнуть глотки своим мужиц- 
ким ораторам, которые без конца подрывают власть... 

Николай внимательно слушал рассуждения императ- 
рицы, и некоторое подобие интереса горело в его обычно 
безучастных глазах. 

— В Европе нас тоже поймут правильно... — убеж- 
дала царица. — Вспомни, что писал тебе король Шве- 
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ции Густав всего месяц тому назад... Его тоже волнуют 
ужасы этой страшной войны, и мысли заняты изыска- 
нием средств, могущих положить ей конец... В лю- 
бой момент, когда ты захочешь и найдешь это 
удобным, дядя Густав готов всемерно служить в этом 
деле... 

— Алике, это невозможно так сразу!.. — решил вы- 
сказаться Николай. — Если мы не подготовим прежде 
почву, меня клевреты Англии заколют кинжалом, как 
закололи моего пращура Павла Первого!.. Его ужасная 
судьба всегда встает перед моими глазами, когда я ду- 
маю о единоборстве с Альбионом... 

Я не питаю никакого зла к Вильгельму и Францу- 
Иосифу... — продолжал свои неожиданные откровения 
Николай. — Больше того, я с удовольствием принимал 
датского государственного советника Андерсена... Ты 
помнишь, я рассказывал тебе, что Андерсен по пору- 
чению своего короля Христиана сначала побывал с тай- 
ной миссией в Берлине и был принят Вильгельмом и 
канцлером Бетманн-Гольвегом. Оба говорили ему, что 
лучшая дорога к миру пролегает через мое сердце... 

— Вот видишь, дорогой! Вильгельм тоже хочет мира 
с нами! Он без конца пускает пробные шары... — горя- 
чилась государыня, и некрасивые красные пятна появи- 
лись у нее на лице и шее. 

— Но не может же русский царь так сразу пойти 
на сепаратный мир... — возмутился Николай. 

— Ники, никто и не собирается так сразу заклю- 
чить сепаратный мир... — успокоила его Алике. — - Дат- 
ский и шведский короли предлагают посредничество, 
Вильгельм его ищет, мы можем подготовить условия, 
например, разогнать назойливую Думу, убрать Сазоно- 
ва, для которого нет ничего выше интересов Франции и 
Англии... 

Николай молча размышлял над словами супруги. 
Государыня продолжала натиск. Она даже изменила 
позу и из спокойной, величественной и ленивой львицы, 
разлегшейся на диване, превратилась в разгневанную 
обличительницу с фанатичным блеском в глазах. 

— Первый, кто будет всячески мешать твоему три- 
умфу, — главнокомандующий Николай и его черногор 1 
ские галки! Они вступят в какой угодно заговор с этой 
взбесившейся «общественностью», родившей ублюдоч- 
ный Земгор!.. Надо убрать Нцколая из Ставки вместе 
с его лизоблюдом Янушкевичем, пока дядюшка не по- 
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требовал себе корону Галиции, а может быть, и шапку 
Мономаха... 

— Что ты, Алике! — пробовал слабо возражать 
царь. — У Николаши и в мыслях этого нет!.. 

, — Как нет?! — вскинулась Александра Федоров- 
на. — Вся Ставка, весь Петербург, вся Россия толькр 
и говорят, только и пишут, только и восхищаются его 
победами, , не твоими!.. Во всей прифронтовой полосе — 
а она дошла почти до Петербурга и Москвы — хозяин 
не ты и не твои министры, а великий князь!.. А разве 
ты не зцаешь, что в своих приказах по армии он стал 
писать таким стилем, на который имеет право один' рос- 
сийский, император?! 

— Алике, мы уклонились от существа дела! — дело- 
вито остановил императрицу Николай. — Я не возра- 
жаю против поисков дороги к миру... Пусть даже сепа- 
ратному... Но умоляю тебя ни словом не обмолвиться 
о нашем намерении! Об этом нельзя даже писать мне 
в письмах, в Ставку, они могут быть перлюстрированы... 

— Как?! — возмутилась императрица. — Ты допу- 
скаешь, что цои письма к тебе читают чьи-то хамские 
глаза? Это... кощунство!., это... богопротивно!.. — задох- 
нулась она в гневе. 

— Я не могу ничего с этим поделать! — вздохнул 
царь. — В военное время цензура на фронте может от- 
крывать любые конверты... 

— Ники! Ты должен это запретить! — потребовала 
царица. 

— Но я не могу, цензура подчинена Николаше... — 
пытался оправдаться царь. Его робость только подлила 
масла в. огонь. 

— Вот видишь, насколько я права! — резко заявила 
Александра Федоровна. — Этот лошадник и пьяница, 
оказывается, читает наши письма! — Она заломила ру- 
ки, на ее глазах показались слезы. 

— Алике, я этого не говорил! — перебил Нико- 
лай. — Оставим эту тему и будем впредь в переписке 
осторожны! Вполне достаточно, что мы с тобой знаем 
о предмете, который необходимо довести до желаемого 
конца... На всякий случай, Алике, — продолжал он спо- 
койцр#,.— о письмах Маши я скажу Сухомлинову или, 
может быть, Мосолову, чтобы они подыскали подходя- 
щего человека, которого мы направим через Стокгольм 
и с помощью короля Густава — в Берлин: там он по- 
щупает почву, на которой следует делать шаги к миру... 
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Ты можешь осторожно написать о нашем стремлении 
к миру твоему брату Эрни, который, безуслов- 
но, сообщит об этом Вильтельму... Будь только осто- 
рожна в высшей степени, придумай повод — хо- 
тя бы вопрос о гуманном отношении к нашим пленным 
в Германии... 


Петроград, февраль 1915 года 

Весь четверг Манус нервно готовился к обеду у Кше- 
синской. Чего только он не предпринимал, чтобы до- 
биться приглашения в ее дом — посылал корзины орхи- 
дей после бенефиса, безделушки от прославленного юве- 
лира Фаберже — на рождество... И все безрезуль- 
татно. Наконец, когда его секретарь разыскал у антик- 
вара парные статуэтки Камарго, старинный Севр, при- 
надлежавшие Наполеону III, Игнатий Порфирьевич 
преподнес их после очередного спектакля Матильде Фе- 
ликсовне. В ответ на следующее утро он получил наду- 
шенный сиреневый конвертик с выпуклыми инициалами 
«М. К.» в углу, а внутри — о радость! — приглашение 
на обед в ближайшую пятницу. 

Манус знал, что Кшесинская принимает многих по 
пятницам от 3.30 до 6, но самые близкие и нужные 
останутся на обед — в 8. Игнатий Порфирьевич очень 
хотел попасть в число нужных, оставляемых на обед. 
Он совершенно не надеялся стать в этом доме своим. 
Ему было важно завязать связи с великим князем Сер- 
геем Михайловичем, начальником Главного артиллерий- 
ского управления и шефом артиллерии, дабы, пользуясь 
его поддержкой, устраивать выгодные дела по постав- 
кам на армию. Сорокашестилетний дядя царя оставался 
тогда признанным любовником и покровителем Кшесин- 
ской. Он жил месяцами в ее доме, имея на втором этаже 
трехкомнатный апартамент. Первый этаж собственного 
дворца, в котором великий князь до войны устраивал 
приемы, — он уступил санитарному ведомству принца 
Ольденбургского. Там теперь трудились великосветские 
дамы, готовя бинты для армии. 

Чтобы как-нибудь проникнуть в дом Кшесинской, 
Манус сначала стал пациентом ее личного доктора и 
переплатил ему массу денег, хотя не нуждался ни в ка- 
ком лечении. Он кое-что сумел-таки узнать у разговор- 
чивого эскулапа, который совсем не хотел терять щед- 
рого пациента. 
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Доктор рассказал Манусу, что с помощью лучших 
профессоров Матильда выработала для себя строгий ре- 
жим, целью коего было сохранить как можно дольше 
здоровье, молодую упругость мускулов, свежесть кожи. 
Доктор приходил к подъезду особняка на Каменноост- 
ровском проспекте всегда ровно в восемь утра, зная 
наперед, что его пациентка, что бы ни было накануне, 
встанет получасом ранее. 

К приходу доктора она уже приняла ванну, взвеси- 
лась, ей сделали массаж. Матильда не любит тратить 
время попусту. Она даже на прическу отводит всего 
пять минут в день, но делает ее камеристка, которая 
была лучшей парикмахершей на Рю де ла Пе в Париже. 

— Разумеется, — говорил Манусу доктор, — если 
у мадам появилось хоть четверть фунта лишнего веса, 
я немедленно отправляю ее прогуляться на вилле эдак 
часика два, не менее... 

Затем доктор невзначай сообщил сумму гонорара, 
который он ежемесячно находит на столике маркетри 
в будуаре мадам... Манусу стало неудобно платить ему 
за услуги меньше, чем какая-то там куртизанка, как 
мысленно называл он Матильду прежде, не будучи зна- 
ком с ее твердым характером. Теперь же, понятно, он 
более реально представлял себе силу воли прима-бале- 
рины, сделавшей такую блестящую карьеру не только на 
сцене, но и в императорской семье. Манус понял, что име- 
ет дело с незаурядной, яркой и сильной личностью, скры- 
той в маленькой стройной женщине с большими тем- 
ными глазами и чуть припухлым чувственным ртом. 

Именно потому, что Кшесинская была деловита и 
сильна характером, Манус очень боялся скомпромети- 
ровать себя какой-нибудь мелочью и получить отказ 
от дома. Была бы задета не столько его гордость, сколь- 
ко коммерческие интересы и потеряны все произведен- 
ные уже вложения в доктора, подарки, цветы... 

В шесть с половиной часов Игнатий Порфирьевич 
вышел из своего дома на Таврической к авто, имея в 
виду заехать "к себе в контору Сибирского торгового 
банка на Невский, чтобы взять из сейфа деньги на пос- 
леобеденную карточную игру у Кшесинской. Для на- 
чала он решил проиграть ей и великому князю сотню 
тысяч — и теперь нуждался в наличности. 

Манус все думал об умной, постигшей тайну успеха, 
хитрой маленькой Матильде, которая всегда улыбается, 
по словам доктора, даже слугам. «Всегда улыбка! — 
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это ее девиз. — И всегда говорить только хорошее о 
людях... В том числе — о соперницах и врагах». 

Великие князья у Матильды словно у себя дома — 
непринужденны и милы, обожают ее, целуют ручки, а 
она им категорически приказывает, капризничает, и все 
ее фантазии неуклонно исполняются... 

«М-да! — думал Манус. — Ссориться с ней опасно, 
особенно как вспомнишь, что ссора с Матильдой стоила 
карьеры двум министрам...» 

Между тем авто Мануса, выехав с Университетской 
набережной, попало в затор из трамваев, извозчиков, 
таксомоторов у Ростральной колонны. Сквозь вечерний 
сумрак в тусклом свете фонарей Манус увидел фунда- 
ментальное здание Биржи. Столь родное и близкое ему 
по духу, оно настроило мысли банкира на привычный 
лад, который, однако, незаметно возвысился до пате- 
тики в предвкушении вечера с великими князьями. 

«Вот одно из семи чудес современного мира — бир- 
жа! — размышлял Игнатий Пррфирьевич. — Она еже- 
дневно творит миллионы и миллионеров. В любой стра- 
не мира из ста миллионеров девяносто девять сделали 
евре состояние на бирже и акциях, котирующихся на ней. 
Разве не чудо, что она как по волшебству выкачивает 
деньги из карманов тех, кто работает, кто создает дей- 
ствительные ценности! Под магнетическим наркозом 
она отнимает заработанное тяжким трудом и превра- 
щает пот и кровь, слезы и муки в золото и акции. 

Мужик вырастил и собрал с трудом урожай, а вся 
прибыль от его труда оказалась в Петрограде, в акциях 
железных дорог, экспортных хлебных фирм, элеваторов... 
Рабочий сварил сталь для рельса, по которому повезут 
хлеб, а сам голоден. Прибыль от его труда увеличила 
цену акций новороссийского общества «Юзовка» в Дон- 
бассе или общества «Русский Провиданс»... Даже где-то 
в джунглях негр под палящим солнцем срубает сахар- 
ный тростник, а на нью-йоркской бирже поднимаются 
акции сахарных заводов, пароходных обществ... 

У биржи своя логика. Для нее чем хуже, тем луч- 
шей Вот опять пришли нерадостные вести с войны, — 
биржа упорно идет вверх. Будут вести еще печальнее — 
это будет н означать, что война затягивае^я^Дн^эдт;, 
франк, фунт^ рубль, марка еще больше обесценится, а 
биржа будет крепче. Появится много новых миллионе- 
ров, чьи деньги выросли из воздуха, а фундаментом бы- 
ли кровь, горе, разлука и смерть...» 
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Мануса даже передернуло от собственных мыслей. 

Размышляя, Манус не заметил, как оказался у ворот 
двухэтажного особняка с кокетливой башенкой. Он по- 
звонил в тяжелую дубовую дверь, окованную железом 
и просвечивающую зеркальным стеклом. 

Манус сбросил тяжелую шубу на бобрах в невиди- 
мые руки умелого лакея и поднялся на несколько сту- 
пенек по беломраморной лестнице с толстым ковром. 
Вместо перил здесь были четыре львиные пасти, держа- 
щие шелковый канат... Более дюжины гостей уютно и 
непринужденно расположились в белой мраморной зале 
на диванах и в креслах вокруг Матильды и великого 
князя Сергея. Кшесинская поднялась, приветствуя но- 
вого гостя. 

В ее доме не докладывают о входящих. Француз- 
камердинер, он же мажордом, и второй лакей знают в 
лицо весь петербургский свет и осведомлены, кто имен- 
но приглашен сегодня на обед. Невидимый гостям бу- 
фетчик знает, кто какую марку вина предпочитает. Бу- 
тылка стоит уже наготове, помимо припасенных для 
обеда полагающихся к каждому блюду вин. 

— Вот, наконец, и вы, милый Игнатий Порфирь- 
евич! — делает Матильда несколько шагов навстречу. 

Целуя ее душистую руку по неопытности несколько 
дольше, чем принято в обществе, Манус глазами следит 
за великим князем. Он неловко выпускает руку Матиль- 
ды, когда видит Сергея Михайловича, направляюще- 
гося к ним. 

— Серж, я думала, что монсеньор Манус уже не 
придет сегодня к нам, — шутливо представляет велико- 
му князю Игнатия Порфирьевича Кшесинская. 

— Что вы! Что вы! Разве можно к вам не при- 
ехать!.. — оправдывается Манус. — Вы несравненная 
волшебница, Матильда Феликсовна!.. 

Пожимая князю руку, Манус снова делает это чуть 
дольше, чем следует, кланяется чуть ниже, чем принято, 
и искательно заглядывает в глаза, что уж совсем вы- 
дает его плебейское происхождение. Улыбка Матильды 
остается чуть дольше на устах, дабы ободрить и под- 
держать гостя. Рядом с хозяйкой все места уже заняты, 
одно свободно подле великого князя, и Манус не очень 
ловко плюхается на него. По-видимому, это место и бы- 
ло предназначено ему. 

Манус сначала не знает, что сказать князю Сергею 
Михайловичу. Все-таки великий князь, дядя самого 
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царя, а как мил и любезен! Подумать только! Он дер- 
жится совсем как обыкновенный человек, но на самом 
деле он выше закона! Если, например, он убил бы кого- 
нибудь, то ни один суд империи не принял бы дела к 
производству... 

Разговор перед обедом весьма оживлен. Манус по- 
степенно втягивается в него, высказываясь на свою лю- 
бимую тему — о банковском деле. К его удивлению, 
разные биржевые анекдоты, которые он рассказывает 
великому князю, заинтересовывают все общество, в том 
числе и дам. Вот сила биржи — и здесь собрались лю- 
ди, которые знают цену деньгам, хотят и умеют их на- 
живать. 

Приезжает высокий блондин, похожий на англича- 
нина — великий князь Андрей Владимирович. Он здесь 
тоже как дома. Он любезно здоровается со всеми и ухо- 
дит к себе наверх переодеться к обеду. 

Чуть запоздав, входит известный в биржевых кругах 
и, следовательно, Манусу представитель в России фран- 
цузской оружейной фирмы Шнайдера, толстенький, с 
красным апоплексическим лицом, словно насосавшийся 
крови комар, Рагузо-Сущевский. Манус всегда завидо- 
вал этому польскому пану, который благодаря умелой 
дружбе с Кшесинской и великим князем Сергеем Ми- 
хайловичем озолотил за счет российского артиллерий- 
ского ведомства не только Шнайдера, но и себя. Судя 
по тому, как бросилась прекрасная Матильда навстречу 
этому раскормленному и самоуверенному господину, 
не забывал он и ее. 

Рагузу сопровождает дама, по-видимому, как думает 
Игнатий Порфирьевич, его жена, вся увешанная брил- 
лиантами, искрящимися в электрическом свете сильных 
ламп. Манус с трудом узнал в этой светской женщине 
худенькую балерину, которой он несколько раз любо- 
вался из партера Мариинки. Она напомнила Манусу 
еще об одном источнике, питавшем его зависть к Рагу- 
зе, — поляк был счастливым обладателем кресла в пер- 
вом ряду партера Мариинского театра, в первом его 
абонементе — балетном. Места в первом ряду, как ложи 
бенуара и бельэтажа в этом абонементе, переходили по 
наследству и только по мужской линии. Действовал да- 
же неписаный закон, по которому можно было переку- 
пить кресло во втором или в третьем абонементе, но 
никогда — в первом, ни за какие тысячи рублей. 

Если бы нашелся невежда, кто продал бы свое ме- 
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сто в первом ряду партера, это был бы скандал на всю 
столицу! И только сам директор императорских театров 
мог распределить кресло, случайно освободившееся в 
связи с прекращением дворянского или высокочинозного 
рода в мужском колене. При этом он, как правило, за- 
прашивал мнение о претенденте у своеобразного «дуай- 
ена * первого ряда» — дряхлого старика-сановннка, 
дольше всех протиравшего бархат своего кресла. 

Игнатий Порфирьевич знал, что, несмотря на все 
свои миллионы, ему никогда не видать собственного 
кресла в первом ряду первого абонемента, а Рагуза его 
имел. 

Гостей пригласили к столу. 

Впереди, почти не касаясь руки великого князя Сер- 
гея, словно парила в воздухе Матильда. Воздушное тю- 
левое платье ее жемчужно-голубого цвета дополняют 
сапфировые серьги и брошь, за которые, как гласила 
молва, его величество государь император заплатил в 
свое время Фаберже сто девяносто тысяч. 

Во второй паре — жеманная и капризная Мэри, суп- 
руга Рагузо-Сущевского, рядом с великим князем Анд- 
реем. і 

По русскому барскому обычаю долго отдают дань 
закускам, накрытым в маленькой столовой, отделенной 
широкой дверью с витражом от зала, где накрыт и укра- 
шен цветами главный стол. 

...В большом и грохочущем мире идет война. Мил- 
лионы грязных, завшивевших солдат подпирают в этот 
час спиной холодную глину окопов, младшие офицеры 
считают убитых и выбывших по ранению за минувший 
день. Где-то воет вьюга, заметая свежие трупы, или 
хлещет дождь, превращая траншеи в сточные канавы, 
не оставляя сухого места в землянках. 

А здесь, в уютных стенах элегантного особняка, в 
тепле и аромате парижских духов, красивые породи- 
стые женщины и румяные, налитые сытостью мужчины, 
стоя вокруг обильного стола и поднимая в серебряных 
чарочках запрещенный во время войны — но не для 
них — алкоголь, перебрасываются любезными фразами, 
обращают к дамам витиеватые и пока приличные комп- 
лименты. 

После закусок доходит очередь и до обеда. Учиты- 
вая военное время, блюд подается совсем немного. 


* На дипломатическом языке •— старейшина корпуса, 
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Уха из стерляди на шампанском и к ней пирожки — 
рассыпчатые, с вязигою, слоеные с фаршем из налимьей 
печенки и с икрой. Фазан со, свежими грецкими орехами 
и пюре из каштанов (любимое князя Сергея), артишоки 
и сладкий соус «йумбёрлэн» (любимый князя Андрея). 
На дё'серт — весьма изысканный «приіѵ)эр» для сего вре- 
мени года — свежая ІЗемлянйка из оранжерей присут- 
ствующего дяди’ цѴдря... 

Тостов за обедом не произносят — пьют каждый 
скоЛьксі хочет и что хочет, но соблюдают все-таки оче- 
редность, предлагаемую метром: к ухе херес, мадеру и 
портвейн белый, к фазану — вино вайнштейн или ма- 
лагу, к' артишокам — токайское, или шато д’икем. По- 
греба Матильды полны самыми изысканными марками 
вин, да и погреба великих князей всегда к ее услугам, 
но она редко прибегает к их помощи... ' 

К концу трапезы все переходят на шампанское. Раз- 
говор за сДолом вертится вокруг мехов и драгоценно- 
стей. От Фаберже он перекинулся к бриллиантам гра- 
фини Бетси Шуваловой, которая поразила всех обилием 
камней, на последнем бенефисе кордебалета. 6т Бетси 
Шуваловой перешли к бенефису, потом обсудили на- 
ряды и драгоценности остальных знатных зрительниц — 
знакомых и незнакомых Манусу. 

Игнатий Порфирьевич, профан в балетном и юве- 
лирном искусствах, в разговоре участия не принимал, 
боЯсь ляпнуть что-нибудь несообразное. Его обуревали 
иные заботы. 

«Когда же завести разговор о заказе на снаряды 
моему. Коломенскому заводу?.. — раздумывал Манус. — 
А может быть, лучше пока вовсе не заводить? Навер- 
ное, надо сначала хорошенько проиграться великому 
князю и Кшесинской!..» 

Наконец ужин заканчивается и гости переходят в 
малую гостиную, где все уже готово для покера. 

За первым столом — Кшесинская, великий князь 
Сергей Михайлович, великий князь Андрей, Рагузо-Су- 
щевский и Манус. Мэри не играет, она лишь сочувствует 
своему супругу и одновременно строит глазки князю 
Андрею. Манус очень любит покер за то, что в нем 
можно проиграть именно тому, кому хочешь, 
буждая неудовольствия партнеров и не показывая окру- 
жающим, что делаешь это намеренно. Во всякой другой 
карточной игре такое сразу же становится ясным опыт- 
ному игроку. 
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Манусу в этот вечер везет, ему приходится извора- 
чиваться и блеффировать тем больше, что карта не 
идет к великому князю Сергею. Игнатий Порфирьевич 
покупает на что попало, когда собирается играть князь 
Сергей или Матильда, но с большими ухищрениями ему 
удается проиграть всего тысяч девяносто. 

Прежде чем купить новые перламутровые фишки — 
в этом доме неприлично играть прямо на деньги, — 
Манус прикидывает, сколько и кому он уже «передал» 
денег: князю Сергею — тысяч пятьдесят, тысяч три- 
дцать — Кшесинской, тысяч десять — князю Андрею, 
а остальные — Рагузо-Сущевскому. Игнатия Порфирь- 
евича безумно раздражает проигрыш этому польскому 
пану, явному конкуренту, жаждущему прибрать к ру- 
кам те заказы, которые мог бы получить для своих за- 
водов Манус. Он еще пару раз блеффирует против Ма- 
тильды и доводит свой проигрыш до ста тысяч. 

Самоуверенный Рагуза попыхивает египетской папи- 
роской и поблескивает глазами на свою жену, прощая 
ей кокетство с великим князем Андреем. Благодуше- 
ствуя, он делает знак лакею подать шампанское, и тут 
Манусу приходят два короля. Думая, что князь Сергей 
пойдет после него, Манус сбрасывает своих двух коро- 
лей и остается с тремя случайными пиковыми картами. 
Но князь Андрей и Кшесинская пасуют, и Манус при- 
купает две карты. Они оказываются тоже пиками. У Иг- 
натия Порфирьевича теперь на руках одна из высших 
комбинаций в покере — «стрэт флэш». 

Игнатий даже чертыхается про себя с досады, что 
надо идти против князя Сергея с такой картой. Он ре- 
шает уже бросить их, как великий князь сам пасует. 
Манус остается с блестящей комбинацией против Рагу- 
зо-Сущевского. Радостный фейерверк загорается теперь 
у него в мозгу. 

«Я тебе покажу сейчас, как хватать чужие подряды 
на шрапнель и ручные гранаты! — злорадно думает Иг- 
натий Порфирьевич. — Ты у меня сейчас попрыгаешь, 
пся крев! Хоть ты сюда и раньше втерся, чем я, но я 
тебе сейчас задам перцу!» 

Рагуза, не зная карт Мануса, но видя, что он по- 
стоянно блеффирует, заранее торжествует победу, 
имея на руках довольно высокую комбинацию карт. 
У него три туза и две двойки. 

Оба стараются изо всех сил скрыть торжество, не 
выдать кипящих в душе страстей. 
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Рагуза кладет в старинное золотое блюдо, изобра- 
жающее банк, горсть перламутровых фишек и доводит 
ставку до двадцати тысяч. Манус немедленно удваивает 
до сорока. Польский аристократ, желая побольнее нака- 
зать выскочку-купца, удваивает до восьмидесяти тысяч 
рублей и вопросительно смотрит на Мануса. С еле 
скрытым злорадством Игнатий Порфирьевич добавляет 
до ста и откидывается, как бы в панике, на своем крес- 
ле. К их столику- собираются все играющие на других 
столах, ожидая, что же будет. 

Коробочка с перламутровыми фишками пуста. Ма- 
тильда достает из ящика секретера кости черного пер- 
ламутра, которые идут здесь обычно по двадцать тысяч, 
когда случается такая игра, как сегодня. Без слов она 
дает игрокам по пять костей. В гробовом молчании, 
чтобы неосторожным словом не испортить игру, Рагуза 
и Манус ставят еще по две кости и вопросительно смот- 
рят друг на друга. Ни один не хочет сдаваться. 

Рагуза кладет оставшиеся три кости и доводит банк 
до двухсот сорока тысяч рублей. Он весь дрожит от 
азарта. Манус тоже кладет свои три костяшки по два- 
дцать тысяч и невинными, словно у младенца, глазами 
смотрит на Рагузу. 

Даже видавший виды лакей с подносом шампанского 
от любопытства приближается к столику, окруженному 
гостями. На блюде — триста тысяч рублей. Это стои- 
мость имения, которое недавно купил в Ярославской 
губернии для Матильды великий князь Сергей Михай- 
лович. 

Рагуза просит открыть карты. Когда Манус перево- 
рачивает свои вниз рубашкой, вся гостиная ахает. 

Кивок головы всевидящей хозяйки, и для охлажде- 
ния страстей вносят мороженое, петифуры, заморожен- 
ные конфеты и фрукты. Бедный Рагуза умеряет свою 
досаду тремя бокалами шампанского и делает вид, что 
ничего особенного не произошло. 

Воодушевленные выигрышем Мануса, игроки вновь 
рассаживаются вокруг столов, покер продолжается. 
К пятому часу утра Манусу удается-таки проиграть ве- 
ликому князю Сергею и Кщесинской еще полторы сотни 
тысяч — из тех, что он возвратил себе блестящей побе- 
дой над Рагузой. Небрежно играя и уже не считая в 
уме тысячи, Манус мысленно философствует, расклады- 
вая сегодняшний вечер по полочкам. 

«Попробовал бы я предложить великому князю и 
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Матильде, — иронизирует в мыслях Манус, — взятку 
в двести тысяч рублей, хоть бы и в самой изящной фор- 
ме! Меня бы с позором выкинули из этого дома и ни- 
когда не пустили бы на порог! А теперь... я спокойно 
открою бумажник, поднимаясь ѳт стола, и на виду у 
всех отсчитаю новенькие пятисотрублевые билеты и по- 
дам их Матильде! А завтра столь же открыто приду в 
интендантство заключать контракт на поставки снаря- 
дов!.. Разумеется, теперь моя очередь приглашать к 
столу какого-нибудь там титулярного советничишку или 
другую чиновную душу, чтобы не отказала она мне на- 
кинуть пару миллиончиков на стоимость шрапнелей, 
ввиду подорожания легированных сталей, например... 
И приглашу я его в свой кабинет ресторана «Медведь», 
и начнется все сначала: икорка, балыки, грибочки в сме- 
тане на закуску и так далее, и тому подобное...» 

Психогастрономические мысли Мануса лениво тек- 
ли в такт ленивой игре. Начинался шестой час утра. 
На Каменноостровском проспекте затренькали первые 
трамваи. Азарт игры стихал, гостям для освежения по- 
дали снова турецкий кофе, чай и шампанское. 

Игнатий Порфирьевич решил, что настала пора от- 
кланяться. Общество уже разделилось на маленькие 
кружки в согласии с интересами дам и господ. Манус 
неуверенно приблизился к группе, где раздавался смех 
Кшесинской. Матильда по его виду поняла, что банкир 
Пришел поцеловать ей руку на прощанье. Она оценила 
его ненавязчивость. 

— Милый Игнатий Порфирьевич! — прощебетала 
прима-балерина гостю. ■ — Заходите запросто, те- 
перь вы знаете сюда дорогу!.. А в пятницу — прошу на 
обед!.. 


Петроград, февраль 1915 года 

За несколько месяцев, что Настя работала в лаза- 
рете Финляндского полка, она стала опытной сестрой 
милосердия. Госпиталь до войны был сравнительно не- 
большой, всего на триста кроватей. Когда же с фронта 
стали прибывать не только переполненные санитарные 
поезда, но и теплушки с ранеными, лазарет увеличили. 
Кровати для раненых стали ставить даже в коридорах. 

Перевязки, обмывание, измерение температуры, корм- 
ление тяжелораненых, ночные дежурства — все Ана- 
стасия дёлала с Искренним участием. Но ее никогда не 
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покидала мысль о том, где сейчас ее Алексей, здоров ли, 
жив ли? 

Настя упорно ждала Соколова. Она ждала его каж- 
дый день. Если была дома, она все время .прислушива- 
лась — не раздадутся ли на лестничной площадке зна- 
комые шаги, не звякнет ли колокольчик? Чтобы не про- 
пустить первое мгновение возвращения Соколова домой, 
Настя не стала жить у родителей, а вместе с Марией 
Алексеевной, тетушкой Алексея, коротала свободные дни 
в большой и полупустой квартире на Знаменской улице. 

В госпиталь приходилось ездить через весь город. 
И всякий раз Настя видела, как война меняет облик 
Петрограда, как на челе столицы возникают морщины 
и серость, скрытая боль и усталость. Появилось на ули- 
цах и особенно на Невском множество людей в серых 
шинелях. Это солдаты запасных полков, раскварти- 
рованных в Питере, выздоравливающие раненые... На их 
лицах, особенно солдатских, не всегда можно было за- 
метить благостное изумление пред величием столицы. 
Иногда из глаз били в толпу заряды злости и ненависти 
к сытой, гладкой статской публике, с предупредитель- 
ностью уступавшей дорогу серым героям. 

Небывало росли цены, и куда-то исчезли товары. 
Беднее день ото дня становились витрины магазинов на 
Невском и просто опустели на других проспектах. Извоз- 
чиков стало значительно меньше — лучшие лошади бы- 
ли реквизированы в кавалерию. Зато появились десятки 
фыркающих газолином четырехколесных металлических 
чудовищ. Кое-где в витринах и окнах были выставлены 
увитые трехцветными лентами портреты верховного 
главнокомандующего великого князя Николая Николае- 
вича, гордо и бесстрастно взиравшего на мир. 

Женщины, даже богатые, оделись в темное, на улице 
стало меньше мехов и показной роскоши. Афиши сине- 
матографов призывали посмотреть ленты с театра воен- 
ных действий. 

Гнетущая усталость от войны стала ощущаться по- 
всюду. Она была особенно заметна на рабочих окраи- 
нах, куда Насте иногда приходилось ездить по поруче- 
ниям Василия, впрочем, ставших довольно редкими. 
Военная дисциплина и заряд шовинизма, полученный 
солдатами с началом войны, еще делали свое дело, и 
открытых выступлений пока не отмечалось. Но в сол- 
датских разговорах между .собой стали проскальзывать 
ноты недовольства, обида за то, что у армии не оказа- 
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лось достаточного количества боевых припасов и ору- 
жия, наивное недоумение глупостью царских генералов. 
Ощущалось болезненное беспокойство за жен и стари- 
ков, оставшихся в деревне, где голод и нищета дово- 
дили дс} кр, арности. 

По вечерам ходячие раненые собирались в .вести- 
бюле на первом этаже, играли в шашки, карты, вели 
Долгие-предолгие разговоры о войне, о родине, о семьях. 
Столик Дежурной сестры милосердия первого этажа 
стоял неподалеку от деревянных лавок подле печи, где 
велись особенно задушевные беседы. 

Долгимй вечерами, когда госпиталь постепенно зати- 
хал, с л.авокдоносились до Насти трогательные и страш- 
ные истории, которые накрепко запечатлевались в ее 
памяти. 

— Чуть вернусь, долго дома не заживусь, — говорил 
своему соседу, чернявому мужику с забинтованными ру- 
ками, одноногий калека, — на каторгу живо угожу... 
Женка пишет, что купец наш до того обижает, просто 
жить невмоготу. Я так теперича думаю: мы за себя не 
заступники были, с нами, бывало, что хошь, то и делай. 
А теперь нас германец да ротный повыучили... Я каж- 
ный ^день под смертью хожу, да чтобы моей бабе для 
детей крупы не дали, да на грех... Нет, я так решил, 
вернусь и нож Онуфрию в брюхо... Выучены, не страш- 
но... Думаю, что и казнить не станут, а и станут — так 
всех устанут... 

— Воистину так, милок, — поддакнул тихий голос, — 
вот я давеча в жирнальчике усмотрел картинку с под- 
писью: «Козьма Минин нашего времени». На ей чисто 
наш Прокоп-лабазник на мешках стоит и надрывает- 
ся — грит, почему я должон цену сбавить, грит, а не вы 
заложить жен и детей!.. Хе-хе..' 

— А то еще в тринадцатом на Фоминой, — вступил- 
ся третий собеседник, — пришел к нам дед из Питера. 
По многим местам ходил хожалым, бывалый мужик. 
Тот за верное принес, что затевают наши министры 
войну с немцами али с японцем по новой и что нужно 
ту войну-де провоеваться — чтобы понял народ, какой 
он ни до чего не годный, и никаких себе глупостей не 
цросил бы... И про дороговизну сказывал, что еще ху- 
жее будет... 

Настя сидела неподвижно и боялась пошевелиться, 
чтобы ненароком не спугнуть солдат. Она вспомнила 
слова Василия о том, что крестьяне в серых шинелях 
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стали умнеть, они устали от войны и рабочим-про- 
пагандистам теперь гораздо легче работать в запасных 
полках, расквартированных в Петрограде. 

Солдаты помолчали, повздыхали, потом второй голос 
снова начал: 

— А я, Сидор, и не знаю, чаво опосля войны делать 
буду, ежели господь подаст пожить... Так я от всего 
отпал, что и сказать не могу. Здеся ты ровно ребенок 
малый, что велят, то и делай. И думать ничего не при- 
казано, думкой-то здеся ничего не сделаешь... Чистая 
машина: что я — то и Илья, что Евсей — то и все... 

— Ты, Никола, дурак, хоша и грамотный! — спо- 
койно и веско произнес тот, кого назвали Сидором. • — 
Задаром нас, что ли, палить из винтовки научили? Уто- 
мились мы на барских работах... Когда и по заповеди 
верили, что за труды много грехов простится... А те- 
перя? У тебя на хозяйство разор, а Тит Титыч ваш вто- 
рой али третий лабаз построил... Землица-то без мужика 
скудеет! А на хрен энтот Царьград — до него, чай, и в 
сапогах не дойдешь, истреплешь?! Вот и рассуди — 
куда нам прямее дорога: в окоп от германского «чемо- 
дана» прятаться али в деревне своей порядок навесть... 

— Ты говори, брат, да не заговаривайся! — ото- 
звался второй. — Куды ты клонишь, мать твою... В де- 
зертиры наводишь, что ли?.. 

— Куды тебе с твоим Егорием! — поддразнил его 
Сидор. — Одно скажу: думаю я, что скоро дело сме- 
нится. Мы с покорностью идем, покуда греха боимся. 
А грехи разрешим — и другие нам пути найдутся... 

Снова помолчали, потом Николай зашелестел бу- 
магой. 

— Я, братцы, душевную песню у антиллериста спи- 
сал — так теперь выучить охота... 

— Давай, сказывай песню!.. — встрепенулся Сидор. 

Николай прокашлялся важно и, читая почти по сло- 
гам, начал: 


Ты, тоска моя, тоска, 
Гробовая ты доска. 

Куды глазом ни гляну, 
Только видно, что войну! 
Оглушилось мое ухо 
От военного от духа, 
Поустала и рука 
От железного штыка. 
Оттоптались мои ноги 
От военной от дороги, 
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Насте надо было идти давать лекарство в палату 
тяжелораненым, она скрипнула стулом, и голос мгновен- 
но замолк. Солдаты притихли. Когда она ушла, Сидор 
успокоил собеседников: 

■ — Не бойсь, братцы! Анастасия Петровна барынька 
не злая, у нее душа за солдата болит, самым тяжелым 
раненым завсегда помочь готова. 

Настя вернулась через четверть часа, раненые уже 
разошлись по палатам. В госпитале было тихо-тихо. 
Казалось, что из-за окна слышен шелест падающего 
снега. Настя раздумывала над тем, что говорили сол- 
даты. Она слышала в госпитале и другие разговоры. 
Напрашивался единственный вывод: народ, «серые ге- 
рои», как' их называли, устали от войны, от кровопро- 
лития. «Массы крестьян, — говорил Василий, — одетые 
в солдатские шинели, получили теперь представление об 
организации, научились стрелять и колоть штыками, 
озлились на мучения своих родных в тылу и свои соб- 
ственные на фронте больше, чем на неприятеля. О нем- 
цах и австрийцах солдаты говорят без всякой ненави- 
сти, понимая, что те, как и они, — тоже подневольные 
люди, обязанные выполнять команды своих офицеров». 

«Зерна революции и интернационализма всех трудя- 
щихся начинают прорастать», — припомнилась ей фра- 
за Василия. Она сама это видела. 

Наутро, по свежевыпавшему снегу и под ярким по- 
весеннему небом, Настя спешила домой. Ее ждало новое 
известие о муже. Сухопарое сообщил, что Алексей бе- 
жал из тюрьмы и сейчас его укрывают в Богемии вер- 
ные люди. 

Царское Село, март 1915 года 

По случаю войны пасхальный праздник в Петрогра- 
де был упрощен. Как и раньше, к слушанию пасхаль- 
ной заутрени собрался к церквам весь Петроград. Как 
и раньше, особо торжественные службы имели быть в 
Исаакиевском и Казанском соборах. Но отменена была 
служба в Зимнем дворце. 

Царская семья благолепно отстояла особый молебен 
о даровании победы российскому воинству в златогла- 
вой церкви Воскресения Христова, что при Екатеринин- 
ском дворце Царского Села. Присутствовали только 
близкие семье люди:<траф Фредерикс с супругой, гене- 
рал Мосолов и дворцовый комендант Воейков с женами. 
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Из великих князей не пригласили никого — трещина в 
доме Романовых, возникшая из-за критического отно- 
шения к Алике вдовствующей императрицы Марии Фе- 
доровны, тлеющего и всеми улавливаемого конфликта 
между царём й главнокомандующим и их женами, ста- 
новилась все шире и глубже. Александра Федоровна да- 
же отказалась делать на пасху подарки родственникам 
и приказала купить пасхальные яйца с сюрпризами у 
Фаберже только для мужа, сына, дочерей и тех, кто 
был приглашен на заутреню в царскосельский храм. 

Изрядно разговевшись, Николай увлек в дальний 
угол начальника канцелярии министерства двора и о 
чем-то милостиво беседовал с ним. Генерал был одним 
из самых доверенных лиц и не однажды доказывал, что 
достоин такой великой чести. Кроме других достоинств, 
он умел глухо молчать о делах монарха, но при этом 
собирать массу всяких полезных или интересных слу- 
хов, сплетен, разговоров в обществе и тактично докла- 
дывать их Николаю Александровичу. 

Мосолов никогда не позволял себе ни в чем осуж- 
дать государя или членов его семьи, хотя знал о само- 
держце много такого, о чем простые смертные и не до- 
гадывались. Именно Мосолову Николай решил доверить 
свою истинную точку зрения на возможность сепарат- 
ного мира. Усадив генерала рядом с собой на широкий 
диван, Николай предложил ему турецкую папироску. 
Оба с удовольствием закурили. 

— Александр Александрович! — обратился государь 
к генералу. — Я бы хотел вас просить совершенно кон- 
фиденциально об одной услуге... 

Мосолов изобразил на лице величайшее внимание. 

— Дело, видите ли... касается... э... — Царем овла- 
дела его всегдашняя робость, хотя он разговаривал на 
этот раз лишь с одним, к тому же близким по духу 
человеком. Однако важность темы сковала его уста и 
мысли, — предложений о сепаратном мире с Германией, 
которые сообщила в письме фрейлина Васильчикова... 
Как вы относитесь к этой идее? 

— Ваше величество, если цели России — проливы 
и Галиция — будут достигнуты без кровопролития, то 
имеет полный смысл начать переговоры! — твердо вы- 
сказался генерал. — Политике противопоказана рыцар- 
ственность и жертвенность, ваше величество! Интересы 
России для все^^Ффи^ 0 псщ^^щ,дрлжны быть выше 
выгоды французов или англичан... Многие истинно рус- 
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ские люди не верят Англии, ваше величество! — с жа- 
ром закончил свою речь Мосолов. 

— Вы правы, генерал! Мы должны печься о выгоде 
и прославлении России, о приращении ее могущества и 
территории... — раздумчиво сказал Никойащ — Мен‘я 
тоже очерь беспокоит позиция Англии в отношении ц 
проливам... искренно ли они обещают нам' их Ьтдать 
ил^ ‘это ' только маневр британцев?.. По-видимому, нам 
все-таки Следует поинтересоваться у Вильгельма, на- 
сколько ( серьезно он готов к замирению и компенсации 
России за выход из войны... 

Мне йужно доверенное лицо, которое' можно было 
бы послать в Берлин прощупать намерения герман- 
цев! — неожиданно прямо в лоб заявил Мосолову 
царь. — Есть ли у вас на примете такой человек, кото- 
рому Можно было бы доверить эту великую тайну? До- 
статочно близкий к вам и заинтересованный в ее со- 
хранений? Разумеется, это должен быть дворянин, мо- 
гущий быть принятым в высоких германских кругах... 
Может быть, даже германским императором... И спо- 
собный достойно представить Россию... 

Выражение лица Мосолова показало, что ему что-то 
пришло на ум, но царь решил высказать еще одно 
условие. 

— Йскомое лицо не должно знать, что идея его по- 
ездки исходит от меня и, разумеется, не иметь ничего 
общего с господином Сазоновым и представителями 
союзников в Петрограде... 

— Да, ваше величество! — немедленно ответил ге- 
нерал. — Осмелюсь предложить кандидатуру молодого 
князя Думбадзе... 

— Это не родственник ли градоначальника города 
Ялты, генерал-майора свиты князя Думбадзе? — пере- 
бил его государь. 

— Его родной племянник, ваше величество... — от- 
ветил Мосолов. 

— Характеризуйте мне его поподробнее, Александр 
Александрович! — приготовился слушать Николай. 
Видно было, что к этому лицу он испытывал некоторое 
благорасположение. 

— Ваше величество, Василий Давидович Думбадзе 
учился в Германии и в 1906 году вернулся в Петербург 
с дипломом инженера. 

— Это хорошо! — произнес государь. 

— ЗаМЯяй^^і&№І^Ш^й;“ой‘'0даЪйіУеменно служил 
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главным управляющим вашего наместника на Кавказе 
графа Воронцова-Дашкова и весьма близок к его стар- 
шему сыну... 

о — Да, да, да! — прервал опять Мосолова Нико- 
лай. — Мне очень импонирует, что старый граф в от- 
ношении всех великих князей держится в высокой сте- 
пени независимо, отстаивает всегда мои интересы... 
Впрочем, продолжайте! 

— Ваше величество! — не смутился остановками ге- 
нерал. — Князь Василий Думбадзе весьма близок к 
его высокопревосходительству Владимиру Александро- 
вичу Сухомлинову, и военный министр настолько дове- 
ряет ему, что снабдил молодого князя материалами для 
издания своей биографии... 

— Так эта книжка действительно принадлежит его 
перу? — снова поинтересовался царь. 

— Именно он — автор... — Мосолов уверенно рисо- 
вал царю светского и делового молодого человека, рас- 
полагавшего обширными связями в петербургских, бер- 
линских и венских кругах, скромного, отзывчивого, на- 
ходчивого и имевшего смелость брать на себя извест- 
ный риск. Генерал умолчал лишь о том, что сам нахо- 
дится с ним в теснейших коммерческих отношениях и 
за комиссионные проводит через него многочисленные 
комбинации с передачей заказов на снаряды и автомо- 
били, сукно и патроны дельцам, бессовестно вздуваю- 
щим цены. 

Николай был весьма доволен, что судьба посылает 
ему как раз такого человека, на которого можно воз- 
ложить деликатную миссию. Настроение царя заметно 
улучшилось еще и потому, что у начальника канцелярии 
оказался уже готовый вариант, под каким соусом на- 
править в Берлин личного эмиссара. 

— Князя можно послать в Германию, поручив ему 
официально роль нашего разведчика, который должен 
выяснить через своих старых знакомых в Бер- 
лине участие немцев в разжигании сепаратистского дви- 
жения на Кавказе, ваше величество! — предложил Мо- 
солов. 

— Но это потребует участия Генерального штаба, 
Александр Александрович?! — высказал сомнение Ни- 
колай. 

С жаром генерал начал разубеждать царя. 

— Ваше величество! Для выдачи заграничного пас- 
порта все равно придется обращаться в министерство 


280 


иностранных дел. Оно само не решит вопроса без вхож- 
дения в Генеральный штаб. Поэтому, дабы ограничить 
число лиц, сопричастных к тайне, следует сразу всту- 
пить в сношения с органом, который окончательно спо- 
собен решить проблему. Нужно рекомендовать князю 
обратиться за выдачей паспорта для поездки хотя бы 
в Англию или Америку через Стокгольм... 

Николай вежливо улыбнулся. Блеск в его глазах по- 
тух, и он, слегка прикоснувшись к руке генерала, мягко 
сказал ему: 

— Александр Александрович! Это уже другая сто- 
рона дела... Извольте ее сами обсудить с князем и пред- 
принять необходимые действия... 

Мосолов понял, что надоедать государю после того, 
как было высказано столько доверия, грешно. 

— Ваше величество, — поднялся он с дивана, — 
счастлив быть столь отличенным вами! 

— Вот и хорошо! — подвел итог беседы самодер- 
же И- — Докладывайте мне регулярно о продвижении 
идеи... Только помните главное — я не должен быть 
скомпрометирован контактами с Берлином! 

Вена, март 1915 года 

В отличие от петербургской в венскую оперу при- 
ходили к началу независимо от родовитости и поло- 
жения. Не опоздал и полковник Гавличек. По случаю 
военного времени господа офицеры, в том числе и «рот- 
мистр Дауэрлинг», были в полевой форме. Только дамы, 
блиставшие в партере и ложах, демонстративно игно- 
рировали суровость времен и сверкали драгоценными 
каменьями, золотом, источали довоенные ароматы па- 
рижских духов. 

Когда из оркестровой ямы возникли и полились в 
зал чудесные звуки увертюры к моцартовскому «Дон- 
Жуану», а внимание всего зала переключилось от со- 
зерцания знакомых и незнакомых красавиц к сцене, где 
занавес обещал вот-вот открыть волшебный мир, рука 
Соколова словно невзначай легла на руку полковника 
Гавличека. Они обменялись рукопожатием. В антракте 
офицеры вели себя так, словно только что познакоми- 
лись. Они не обсуждали ничего, кроме дивной музыки 
Моцарта. 

— Господин ротмистр! — сказал в финале спектак- 
ля, когда гремели аплодисменты, 1 полковник своему со- 
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седу по креслам. — Не окажете ли честь отужинать 
у меня дома? 

«Очень хорошо, — решил Соколов, — в ресторане 
могут подслушать, ,а бродить по улицам полковнику им- 
ператорской и королевской армии с уланским ротмист- 
ром несолидно, да и случайные встречи могут быть 
всякие...» , ( ( 

Во время обильного ужина в присутствии моравач- 
ки — женьу хозяина предметом обсуждения было рез- 
кое ухудшение довольствия войск, установка вокруг 
Вены в предвидении русского наступления проволочных 
заграждений и укреплений, рост цен в лавках и другие 
препоны к бурному развитию цивилизации двадцатого 
века, порожденные войной. Затем Гавличек и его гость 
удалились в кабинет. Собственноручно затворив 
двери, через которые не проходило ни единого звука, 
Гавличек обнял своего русского соратника и расцело- 
вал его. 

Только здесь, в полковничьем кабинете, Длексей 
сбросил м а ску надменного австрийского кавалериста и 
снова стал добрым и внимательным человеком. Друзья 
расположились подле столика с моравским вином и под- 
няли бокалы. 

— За Россию! — сказал Гавличек. 

— За независимую Чехию! — сказал Соколов. 

Затем приступили к делу. 

— Алекс, я подготовил для тебя документы на имя 
штабс-капитана Генерального штаба Фердинанда Шуль- 
ца, имеющего поручение инспектировать железнодорож- 
ные сообщения и санитарное состояние маршевых ба- 
тальонов в пути. Ты можешь вести наблюдение, но толь- 
ко в западных районах империи... Дело в том, что на 
галицийском фронте разъезжает настоящий Фердинанд 
Шульц и тебе надо остерегаться, чтобы с ним не встре- 
титься... 

— А ты не можешь нас поменять местами?.. — неве- 
село улыбнулся Соколов. 

— Я понимаю, что было бы крайне важно собрать 
данные по галицийскому фронту, но Шульц — в веде- 
нии другого отдела нашего штаба... — всерьез принялся 
оправдываться Гавличек. >с<и , 

Алексей дружески прикоснулся к его плечу. 

— Не беспокойся, брат! Ты сделал великое дело... 

Затем Гавличек достал из внутреннего кармана ..мас- 
сивный серебряный портсигар, щелкнув крышкой, вынул 
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из него папиросу, лежавшую с краю, разломил ее. Внут- 
ри оказался микрофильм. 

— Здесь данные, которые я собрал за минувший ме- 
сяц... — протянул он еле видимый клочок, завернутый 
в папиросную бумагу. — А сейчас я тебе все это рас- 
скажу для ориентировки. 

Алексей вынул перочинный ножик, сдвинул перла- 
мутр, украшавший его, и вложил в образовавшийся 
тайник микрофильм. После этого он уселся поудобнее 
и приготовился слушать. Гавличек собирался с мыс- 
лями. 

— Сначала об общем состоянии империи... — пред- 
ложил полковник, Алексей согласно кивнул. 

— Война обнажила все язвы нашей монархии, нача- 
лась вопиющая неразбериха, — начал офицер. — В на- 
шей армии — впрочем, нам известно, что и в русской так 
же, — ощущается огромный недостаток оружия, боепри- 
пасов, военного снаряжения... У нас к тому же резко 
усилилась склока между разными народами, населяю- 
щими империю. Дело доходит до ожесточенных пота- 
совок между чешскими солдатами и мадьярами из гон- 
веда. Богемские немцы презирают всех, пользуются в 
армии особыми правами и привилегиями... Полки, фор- 
мируемые в Чехии, — самое слабое звено на галиций- 
ском фронте. Они активно вступают в сношения с ва- 
шими войсками, сдаются группами в плен. Несколько 
дней назад два батальона императорского и королевского 
28-го полка, державшего оборону на Дукельском пере- 
вале, во главе со своими офицерами под звуки полко- 
вого оркестра перешли на сторону русских... 

Соколов оживился, известие его обрадовало. 

— И какие отклики это вызвало в армии? 

— Император приказал отобрать знамя у полка и 
расформировать его... Франц-Иосиф и эрцгерцог, как 
главнокомандующий, издали приказы по армии, но эти 
приказы, зачитываемые чешским полкам перед отправ- 
кой на фронт, производят обратное действие — они со- 
общают солдатам о примере, который им показали чехи 
из 28-го полка!.. Боеспособность императорской и коро- 
левской армии резко упала за последние месяцы. Рус- 
ские захватили почти все важнейшие перевалы в Кар- 
патах. Фон Гетцендорф считает, что возникла реальная 
угроза выхода русской армии на Венгерскую равнину, 
что будрт катастрофой для Центральных империй. Он 
просил уже Фалькенгайна о переброске новых немецких 
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дивизий с Западного фронта на помощь Австрии, — об- 
стоятельно рассказывал Гавличек. 

— Как говорят в Генеральном штабе, Фалькенгайн 
ответил Конраду, что простое вливание немецких диви- 
зий в состав австро-венгерской армии, как это было не 
раз в кампании 14-го года, — не спасет положения. 
Германский Генштаб предлагает найти такую форму 
оперативного маневра, которая, безусловно, принесет 
успех союзникам. Фалькенгайн планирует фронтальный 
удар с целью прорыва русского фронта на одном из 
решающих его участков... 

Соколов насторожился. 

• — А что известно о направлении главного удара? 

*— Все по порядку... — успокоил его Гавличек. — 
Фалькенгайн обсуждал с фон Гетцендорфом три вариан- 
та... — полковник достал из ящика письменного стола 
карту театра военных действий и склонился вместе с 
Алексеем над ней, раскрывая стратегические замыслы 
австро-германского командования. 

■ — Первый: удар из Восточной Пруссии по север- 
ному крылу русского фронта. Вариант отставлен, по- 
скольку не окажет существенного влияния на положе- 
ние в Карпатах, где русская армия глубоко вклинилась 
в пределы Дунайской монархии. Вы могли бы продол- 
жить поход на Венгерскую равнину... Удар из района 
Карпат по вашему левому флангу из-за гористой мест- 
ности и трудностей сосредоточения здесь крупных воин- 
ских масс также не сулит успеха. Следовательно, 
столь любимые германцами операции на флангах ис- 
ключаются. Конрад и Фалькенгайн решили наносить 
стратегический удар в Галиции, между Вислой и Кар- 
патами, с задачей не только отбросить русских от Кар- 
пат, но и потрясти всю русскую армию. Будет создана 
мощная группировка германских войск и в случае 
успеха давление на Италию и Румынию. Важно оття- 
нуть срок вступления их в войну на стороне Антанты. 
О возможности такого кошмара сейчас усиленно преду- 
преждают наши дипломаты и разведка. Наступление 
германцев поддержит Турцию, австро-венгерские вой- 
ска в Карпатах, создаст угрозу окружения южного кры- 
ла Юго-Западного русского фронта... 

— Разумно придумано... разумно! — высказал свою 
оценку Алексей. 

— В полосе наступления Висла на севере и Бескиды 
на юге будут сильно стеснять русские войска, а реки 
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Вислока и Сан немцы не считают серьезными для себя 
препятствиями... В мой оперативный отдел поступили 
данные германской и нашей разведки о том, что обо- 
рона русских организована на этом направлении весь- 
ма слабо. Вы сосредоточили в Карпатах большие силы 
и разрядили фронт в Западной Галиции. Там на диви- 
зию приходится полоса в десять километров, а числен- 
ный состав дивизии сейчас значительно сократился по 
сравнению с первыми месяцами войны. 

— Ты изложил все это? — озабоченно поин- 
тересовался Соколов. Он сразу понял большую угро- 
зу, которую таило планируемое германское наступле- 
ние. 

— Конечно! Я тебе сейчас пересказываю основные 
черты для твоего сведения... — отозвался Гавличек. Он 
продолжал излагать диспозицию, сверяясь для точности 
с запиской, вынутой из бумажника. 

— Удар готовится в районе Горлице. Для проведе- 
ния операции выделены отборные войска с француз- 
ского фронта — Сводный, Гвардейский, 10-й армейский 
и 41-й резервный корпуса. Мы считаем их лучшими со- 
единениями германской армии... К ним добавлены импе- 
раторский и королевский 6-й корпус и императорская и 
королевская 11-я кавалерийская дивизия. Все эти вой- 
ска объединены в 11-ю армию, командовать которой 
будет Макензен... 

— Да... — протянул Соколов. — • Это один из актив- 
нейших германских генералов!.. 

— Он получил право подобрать командный состав 
из числа офицеров с большим боевым опытом. Участок 
прорыва нарезан в 35 километров. Здесь будет сосре- 
доточено 126 тысяч штыков и сабель, легких орудий — 
450, тяжелых — 160, пулеметов — < 260. Ваши войска, 
по данным разведки, имеют живой силы в два раза 
меньше, легкой артиллерии — в три раза меньше, а тя- 
желой — в 40 раз! 

Беспокойство Алексея возрастало. По сообщению 
Гавличека, немцы задумали осуществить отвлекающий 
удар в Прибалтике и собирают там группу войск в со- 
ставе трех пехотных Ц трех' кавалерийских дивизий, 
усиленных тяжелой артиллерией. Оба понимали, что На- 
мерение Фалькенгайна начать таким образом летнюю 
кампанию 15-го может привести к тяжелейшим послед- 
ствиям для всей стратегической ситуации на русском 
фронте. 


— Спасибо тебе большое, брат мой! — протянул ру- 
ку Алексей. Гавличек полуобнял его. 

— Если бы ты знал, как тяжело мне носить эту го- 
лубую форму! — тоскливо сказал он вдруг. — Я готов 
делать! все, - что нужно для победы славянства в этой 
суровой битве с германизмом, ко как мне тяжело!.-. 

Гавличек помолчал. > 

і— Но твоя і-жизнъ здесь гораздо опаснее! — вдруг 
сказал о». — Ты знаешь, после твоего ареста на ру- 
мынской границе 1 , когда мы не успели тебя предупре- 
дить, я изучил постановку дела железнодорожного кон- 
троля... Оказалось, что за короткий срок силами жан- 
дармерии только на дорогах, ведущих в Румынию, было 
досмотрено 2300 поездов, проконтролировано 400 тысяч 
пассажиров и 300 из них арестовано..;.' 

— ■ Я'- был, наверное, тринадцатым... — пошутил 
Алексей. • . " 

— Не смейся! — суеверно постучал по деревянному 
столу Гавличек. — Тебе еще предстоит выбираться от- 
сюда... Имей также в виду, что жандармерия и контрраз- 
ведка Макса Ронге успели наладить почтовую цензуру. 
Макс похвалился мне недавно, что, если за весь 1914 год 
его «черные кабинеты» просмотрели только один мил- 
лион писем, то теперь такое же число корреспонденций 
его военные чиновники контролируют за полмесяца. 

Часы в столовой пробили три часа ночи. Соколов 
поднялся, чтобы уходить. 

— Не отпущу! — твердо сказал Гавличек. — Чтобы 
тебя схватил ночной патруль или как о подозрительном 
лице донес содержатель гостиницы?! 

— Я бы сразу и проверил надежность новых доку- 
ментов! — пошутил Алексей. 

— Кстати, завтра утром я достану тебе из сундука 
свой капитанский мундир... Надеюсь, он тебе вполне 
будет впору! — не поддержал его шутку суеверный 
генштабист, прикидывая на глаз, что стройному русско- 
му другу подойдет униформа, которую полковник сшил 
себе десяток лет тому назад. 

Стокгольм, май 1915 года 

Л ГТ тттт 

Ранним майским утром финский пароход «Боре-І» 
линии Гельсингфорс — Стокгольм бодро бежал по шхе- 
рам близ шведской століэды . Островки на-) подхѳідалі , кк 
Стокгольму казались более обжитыми, чем финлянд- 
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ские. Такой вывод сделал молодой грузин, уже позавт- 
ракавший и теперь с нетерпением ожидающий, когда 
борт парохода коснется набережной Шеппсбрунн в Ста- 
ром городе Стокгольма. 

Палуба под ногами чуть заметно вибрирует. В такт 
вибрирует от радости душа пассажира. Еще бы! Ведь 
он не простой путешественник по собственным нуждам — 
похоже, что о его миссии известно самому государю 
всея Руси, а также и шведскому королю Густаву. Князь 
Думбадзе везет для передачи в собственные руки его 
величества короля шведов пакет, полученный через 
дворцового курьера от начальника канцелярии мини- 
стерства двора генерал-лейтенанта Мосолова. 

Пароход спешит мимо живописных островов, а пе- 
ред мысленным взором молодого князя разворачива- 
ются воспоминания о пережитых двух месяцах, которые 
обещают в корне изменить его судьбу. 

Два месяца назад, когда Стокгольм был засыпан 
еще снегом, а стужа сковывала воды залива, князь Дум- 
бадзе вместе со старым другом и соучастником по мно- 
гим деловым комбинациям князем Георгием Мачабели 
высаживались на стокгольмском вокзале Сентрален из 
поезда Торнео — Стокгольм, поскольку кратчайший 
пароходный путь из Петербурга зимой не функциони- 
ровал. 

Друзьями князь Василий и князь Георгий стали еще 
десять лет назад, когда встретились в учебных аудито- 
риях Лейпцигского университета. Спустя несколько лет, 
правда, князь Георгий перевелся в Берлинскую горную 
академию и прочно осел в великосветских салонах сто- 
лицы. Конечно! Ведь это так оригинально — пылкий 
грузинский князь с дипломом германского горного ин- 
женера чарует блондинок в великосветских гостиных 
Берлина! 

Когда началась война, германцы разрешили ему вер- 
нуться в Россию. Никто не интересовался — почему так 
легко его отпустили. Судьба снова столкнула их на пет- 
роградском паркете, и друзья решили не разлучаться. 
В марте, когда он, Думбадзе, вдруг понадобился срочно 
и неизвестно зачем генералу Мосолову, князья уже бы- 
ли в Стокгольме... 

Разумеется, когда Мачабели из Стокгольма уехал 
вместо Лондона, куда был выписан паспорт, в Берлин, 
а/іДумбадзві вернулся в Петроград, ему пришлось напи- 
сать объяснение для контрразведки Генштаба. Конеч- 
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но, князь тогда хорошо придумал выдать свое путеше- 
ствие в Стокгольм как необходимость встречи с пред- 
ставителем американского банкира Моргана. Конечно, 
пришлось доложить, что в Стокгольме они с Мачабели 
подслушали разговоры о том, что немцы на Кавказе 
усиленно разжигают сепаратистские движения и что 
ищут для этой цели агентуру. Разумеется, они решили 
втереться в доверие к германцам и выдать себя за сто- 
ронников отделения Грузии от России. 

Мачабели был готов «жертвовать собой» и отпра- 
вился в Берлин, где его очень тепло встретили, ввели 
в самые высокие круги и предоставили отдельный каби- 
нет в министерстве иностранных дел Германии. А он, 
Думбадзе, вернулся в Петроград, чтобы связаться с 
Генеральным штабом и по его заданию поехать на связь 
к князю Георгию... 

За лесистыми островками показались остроконечные 
шпили стокгольмских церквей, по-шведски — чюрок. 
Осталось не более получаса хода до пристани... 

В памяти встали встречи с военным министром Су- 
хомлиновым после возвращения в прошлый раз из Сток- 
гольма. Владимир Александрович благословил тогда на 
новую поездку. «Узнайте, голубчик, какое настроение 
в Берлине, насколько там стало трудно с продоволь- 
ствием и насчет других нехваток», — говорил военный 
министр, но чего-то не договаривал. Ну да ладно! Вме- 
сто него точки над «и» поставил друг и благодетель, 
граф Воронцов-Дашков, сын самого наместника импе- 
ратора на Кавказе... Князю Василию лестно, что такая 
персона почтила его своим вниманием и поверяет важ- 
ные государственные мысли... А мысли у графа — ве- 
ликие!.. Это он правильно придумал, чтобы князь Ва- 
силий не мозолил глаза в Царском Селе и не встре- 
чался бы прилюдно с генералом Мосоловым... Ведь из- 
вестно, что у Бьюкенена и Палеолога везде есть свои 
глаза и уши. 

Зачем лишние разговоры среди «общественности»?! 
Ии к чему! Курьеры могут быстро доставлять князю 
письма и записки генерала. Вот когда благодаря уси- 
лиям князя выйдет замирение двух императоров, когда 
откроются границы для коммерции — тогда князь свое 
возьмет! Наверное, и чин генерала пожалуют за сме- 
лость и услуги... 

Князю все ясно, что надо делать! Вот и Старый го- 
род показался впереди по курсу, уплыла назад справа 
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вилла принца Евгения на мысу в парке, а слева потя- 
нулись пакгаузы и грузовая гавань... Вот и пролив 
Стреммен, в котором пресные воды озера Меларен сли- 
ваются с солеными волнами заливов Балтики... Старин- 
ные здания средневекового города на острове, из кото- 
рого вырос Стокгольм... Вот уже видны извозчики, но- 
сильщики и коляски на Шеппсбрунне... Мягкий толчок 
бортом о пристань, скрип кранцев, сжатых между кор- 
пусом судна и гранитом набережной... 

Мощный полицейский не задержался глазом на дип- 
ломатическом паспорте князя: «Ваш-гуд!», что означает 
«Пожалуйста», и суетливый носильщик уже несет чемо- 
даны и баулы элегантного гостя из Петрограда к ко- 
ляске извозчика. 

— «Гранд-отель»! — бросает князь кучеру название 
лучшей гостиницы. Он даже не оборачивается на ба- 
гаж — здесь, в северной столице, воровство невозмож- 
но: даже если баул от тряски развяжется и упадет на 
мостовую, первый прохожий или проезжий доставит чу- 
жую вещь в полицию, а та разыщет владельца. 

Степенно, шагом следует извозчик по брусчатке на- 
бережной вдоль старинных домов, как в сказке Андер- 
сена, мимо темно-серой гранитной громады королевского 
дворца, на который следует почтительно поднять голо- 
ву, через два коротеньких моста, под которыми вечные 
рыбаки с плоскодонок ловят в бурных потоках салаку 
в круглые сетей... 

Слева остается величественное здание риксдага *, 
впереди — за мостом открывается здание Оперы, а под- 
ле него, на набережной, лицом ко дворцу — памятник 
королю Карлу XII. Позеленевшая от времени фигура 
держит в правой руке шпагу, опущенную к земле, а ле- 
вую, с указующим перстом — простирает на восток, 
в сторону России. 

Князь сразу вспоминает шутку, которую сообщил в 
прошлый приезд германский посланник фон Люциус: 
«Все шведы делятся на две части — одна считает, что 
Карл указывает на восток и призывает пойти туда ото- 
мстить за Полтаву, а другая — что он предупреждает, 
куда ходить нельзя». 

Остроумный князь Георгий, помнится, удачно уточ- 
нил, что король Карл указывает перстом на самый луч- 
ший ресторан города и рекомендует туда зайти. Гер- 


* Риксдаг — парламент Швеции. 
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манские друзья и фон Люциус долго смеялись, но по- 
чему-то, когда посланник попробовал повторить эту 
шутку в обществе шведов, она встретила гробовое мол- 
чание. Может быть, историки обнаружили, будто 
Карл XII был алкоголиком?.. 

По случаю войны и нейтрального положения Шве- 
ции отель был переполнен. Враги, армии которых би- 
лись насмерть на полях сражений, мирно уживались в 
соседних номерах, иногда — с общей ванной. Финанси- 
сты, разведчики, коммерсанты, дорогие шлюхи, подра- 
батывающие шпионажем, и шпионки, желающие вы- 
дать себя за шлюх, наполняли этажи и холлы нового 
и модного здания. Князь с жилкой авантюриста почув- 
ствовал себя как рыба в воде. 

Швейцар кивнул груму, грум бросился к извозчику 
отвязывать багаж, князь, которого здесь запомнили с 
прошлого приезда, немедленно получил ключи от одного 
из лучших апартаментов. 

Приятный сюрприз ожидал гостя из России в его 
номере на третьем этаже. Дорогой друг, князь Мача- 
бели, пылко бросился навстречу князю Василию и сер- 
дечно обнял его. 

— Не будем терять время, дорогой! — вскри- 
чал Мачабели. — Посланник фон Люциус ждет нас, он 
готов вручить нам дипломатические германские па- 
спорта. , м 

— У меня есть одно дело в Стокгольме! — много- 
значительно поднял вверх руку князь Василий. 

— Мой друг! Мы все успеем обсудить! — почти тихо 
сказал Георгий и добавил: — Билеты на берлинский 
экспресс я уже заказал. Отъезжаем послезавтра. 

Единственное, что испортило настроение князя Васи- 
лия, — это встреча с гофмаршалом шведского двора, 
которому он в тот же день передал прошение об аудиен- 
ции у Густава V. Чопорный и холодный граф сообщил 
визитеру о невозможности столь быстро быть принятым 
королем, которого сейчас нет в столице... Гофмаршал 
просил также передать пакет от генерала Мосолова 
ему, а не ждать возвращения его величества из заго- 
родной резиденции. Послание из Петрограда будет не- 
медленно направлено адресату. 

Граф просил также не стесняться, если потребуется 
какая-либо помощь шведских властей в деликатной мис- 
сии князя, демонстрируя некоторую осведомленность и 
полнейшие симпатии к молодому эмиссару царя. 
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Через день чистенький шведский поезд мчал двух 
друзей через всю Швецию в порт Треллеборг, откуда 
они на пароме должны были достигнуть германской тер- 
ритории... 

Прессбург ( Братислава ), май 1915 года 

Новая встреча Соколова с Гавличеком была назначе- 
на на конец мая, но двадцать третьего числа в войну на 
стороне Антанты вступила Италия и начальник опера- 
тивного отдела императорского и королевского Генераль- 
ного штаба в Вене был настолько загружен планирова- 
нием обороны по реке Изонцо, что сумел лишь выслать 
вместо себя связного. Свидание на всякий случай пере- 
несли из Вены в Прессбург, где обстановка была спо- 
койнее, чем в наэлектризованной новой политической 
неудачей Центральных держав столице империи. «Фер- 
динанд Шульц» вовремя получил сообщение о перемене 
места встречи и, «инспектируя» по дороге от Праги до 
Братиславы воинские эшелоны, наводя ужас своей тре- 
бовательностью на комендантов вокзалов, заблаговре- 
менно прибыл в столицу Словакии. 

Как всякий уважающий себя офицер Генерального 
штаба, не привыкший ходить пешком, штабс-капитан за- 
казал себе верховую лошадь. Алексей не только собирал- 
ся подняться на лошади по крутым уличкам на гору 
Шлоссберг, где в варке у развалин замка была назна- 
чена встреча, но и еще раз проверить — нет ли за ним 
слежки. Верхом сделать это было проще. 

Прекрасное майское утро во всем великолепии рас- 
пахнуло голубой свод неба над Братиславой, сочной зе- 
ленью укрыло уютные домики на холмистых берегах 
Дуная, напоило воздух ароматом цветов и свежестью 
быстрой дунайской воды. Алексей неторопливо, по краю, 
обогнул верхом Рыбную площадь, на которой шумело 
торжище. По узким Замковым Сходам, как называлась 
улица, офицер поднялся к замку. 

Величественные стены каменного каре смотрели на 
мир пустыми оконными проемами. Замок сгорел в 
1811 году и был с тех пор заброшен. Но он не казался 
мертвым — тысячи одичавших и диких цветов полонили 
замковый двор, а вокруг, на склонах Шлоссберга, словно 
выпал снег — цвели яблони. 

Алексей миновал руины и проехал в небольшой парк, 
разбитый на подпорной стене. Он привязал коня к де- 
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реву, огляделся, медленно обошел вокруг стен замка. Он 
был пока совсем один на вершине этого холма. 

С удобной деревянной скамьи открывался замеча- 
тельный вид на город. Справа, недалеко от 'дунайского 
берега, возносил в небо позеленевший от времени мед- 
ный шпиль собор святого Мартина, увенчанный не кре- 
стом, а короной — в знак того, что в этом соборе коро- 
нуются австрийские императоры как венгерские короли. 

Море красных черепичных крыш расстилалось за 
шпилем св. Мартина, колокольни множества других ко- 
стелов торчали над крышами, указывая туристу, что 
живет здесь богобоязненный народ. Легко, полной гру- 
дью вдыхал воздух славянского города Алексей. 

Приближался час встречи. Чуткое ухо разведчика 
уловило цоканье лошадиных копыт по булыжнику улоч- 
ки, ведущей к замку. У бывшей кордегардии, от которой 
остались лишь две стены, показался экипаж. Возница 
остановил карету и помог выйти даме. 

«Вот сюрприз! — подумал Алексей. — * Гавличек 
прислал вместо себя Младу...» 

Кучер лукаво посмотрел вслед красивой и хорошо 
одетой даме, устремившейся к явно ожидавшему ее 
офицеру. Он решил-, что это встречаются любовники, и 
деликатно отвернулся. ' 

Офицер галантно поцеловал даме руку, и они нето- 
ропливо пошли к руинам по тропинке среди цветов. Мла- 
да с восторгом смотрела на Алексея, она не скрывала, 
что немножко влюблена в него и ей очень приятно быть 
связной именно Соколова. 

Вначале они вели вполне светский разговор, а затем, 
когда присели на бревно, лежавшее в тени деревьев, 
перешли к серьезным вещам. Млада отвинтила набал- 
дашник своего кружевного зонтика и вынула из его 
полой части револьверную пулю. 

— Здесь микропленки с ответами на вопросы, кото- 
рые вы задали в прошлый раз нашему другу... — протя- 
нула она на белой ладони это хранилище секретов. 
Алексей молча достал из кобуры револьвер, отодвинул 
барабан, извлек из него патрон. С трудом он вынул 
пулю из гильзы. Вместо нее примерил капсулу — она 
без труда села на место, словно специально готовилась 
для него. 

— Самая драгоценная пуля австрийского арсена- 
ла, ■ — пошутил «штабс-капитан». 

— Мне приказано передать вам содержание и на 


292 


словах, — деловито продолжила Млада. — На всякий 
случай запоминайте... Если вдруг вам действительно 
придется отстреливаться военными тайнами, — с пе- 
чальным юмором человека, ходящего по острию бритвы, 
поддержала шутку связная. 

— Итак, первое. Эвиденцбюро установило с герман- 
ской разведкой самый тесный контакт: Штабс-капитан 
фон Фляйшман прикомандирован к отделу «ШВ» Боль- 
шого Генерального штаба Германии. Во главе этого от- 
дела стоит теперь полковник Брозе, Николаи переведен 
в главную квартиру в Кобленц. В Вену из Германии 
прибыл для связи с Эвиденцбюро штабс-капитан Гассе, 
но несколько дней назад заменен военным чиновником 
Вильгельмом Прейслером, который до войны служил 
«под крышей» Дрезденского банка. Он осуществлял фи- 
нансирование наиболее деликатных операций германской 
разведки, — Млада перевела дух после длинной тирады. 

— Второе и самое главное! Эвиденцбюро открыло 
очень действенный способ проникать в русские секреты. 
Германцы также развивают этот метод разведки. За- 
ключается он в том, что создана служба подслушивания 
так называемых искровых сообщений, или радиотеле- 
графа. Подслушивание радиотелеграмм поручено при 
главной квартире обер-лейтенантам Земанеку и Марки- 
зетти. Земанек хорошо знает русский язык, ему вменено 
в обязанность «раскалывать» русские шифры. С той же 
целью капитан Покорный командирован на радиостан- 
цию 4-й армии. Он перехватил и расшифровал приказ 
русской Ставки от 14 сентября о том, чтобы все сообще- 
ния по радио шифровались новым шифром. Путем сопо- 
ставления старых шифрованных радиотелеграмм с новы- 
ми, а также благодаря счастливому для австрийской 
разведки случаю, он теперь может делать переводы всех 
русских шифрованных радиосообщений... 

— А что за случай? — поинтересовался Алексей. 

— В середине октября русские снова изменили шифр, 
но какая-то телеграмма, посланная новым шифром, оста- 
лась непонятой одной из частей. Штаб потребовал по 
радио разъяснений. Ему тотчас послали ту же телеграм- 
му старым шифром. Таким образом и новый сделался 
немедленно известен капитану Покорному... 

— Какие болваны!.. — вырвалось у Соколова. 

— Вот, вот! — согласилась Млада. — Австро-гер- 
манскую осведомленность, как стало известно Эвиденц- 
бюро, русские объясняют ужасным шпионством многих 
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своих офицеров, особенно носящих немецкие фамилии и 
близко стоящих к царю и царице. На самом деле, и 
австрийцы об этом очень сожалеют, в русской действую- 
щей армии среди офицерства не много германских шпио- 
нов. Те же германофилы, кто сидит в вашей гражданской 
администрации, не могут угнаться за изменчивой фрон- 
товой обстановкой. Очень долго ваше командование и не 
догадывалось, что его радиограммы свободно читаются 
германцами и австрийцами. Не так давно один из авст- 
рийских офицеров, наш чех, перешел на русскую сторону 
и рассказал об этом в контрразведке. Но тогда кто-то 
из генералов у вас так и не понял его рассказа, а ре- 
шил, что австрийская разведка купила русские шифры, 
опять-таки у ваших офицеров... — с явным сожалением 
пояснила Млада ситуацию. 

— Гавличек просил еще передать, что служба про- 
слушивания у австро-германцев так хорошо поставлена, 
что они установили подробную дислокацию всех рус- 
ских сил до дивизий включительно. Дошло до того, что 
Покорный, не знавший, где находится одна дивизия 
16-го корпуса 9-й армии, послал по радио русским шиф- 
ром от имени штаба армии радиотелеграмму с запросом, 
где, мол, расположен ваш штаб... Представляете!.. 
Командир дивизии немедленно ответил ему, да еще из- 
винился, что поздно сообщает о передислокации штаба. 
Вот какая неразбериха царит у вас!.. Впрочем, у нас ее 
не меньше! — опровергла сама себя Млада. 

— Гавличек подчеркивает, — продолжала связ- 
ная, — что радиоразведка как новое изобретение авст- 
рийцев снабжает Генштаб данными тактического, вой- 
скового порядка. Оперативный отдел Генерального шта- 
ба очень широко пользуется этими данными. В частно- 
сти, они позволяют контролировать сообщения агентов, 
завербованных войсковой разведкой на театре военных 
действий, выявлять среди них двойников... И еще одно. 
Сейчас Покорный, Земанек и Маркизетти разрабаты- 
вают какой-то -новый метод засечки или... — Млада 
вспоминала новое словечко, — «пеленгования» русских 
радиостанций с нескольких, не менее двух, точек... Тог- 
да по карте можно точно сказать, откуда говорит штаб 
какой-либо части, и следить за его перемещениями. 

— Да, это очень важные сведения... — задумчиво 
протянул Алексей. Ему, как офицеру Генерального шта- 
ба, сразу стало ясно все значение нового способа техни- 
ческой разведки, дающего неоценимые преимущества 
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стороне, умеющей читать вражеские шифры. Соколов 
знал, что Россия в области тайного перехвата шифро- 
ванных телеграфных сообщений не отставала от своих 
союзников и противников. Еще в конце русско-японской 
войны специальная служба успешно дешифровала ука- 
зания, которые получали американцы, когда граф Витте 
при их посредничестве вел в Портсмуте переговоры с 
японцами о мире. Но чтобы так широко и успешно при- 
менять радиоразведку на фронтах войны, создать целую 
службу дешифровки, сеть подслушивающих и пеленга- 
торных станций — это, конечно, придумали большие спе- 
циалисты разведки, — отдал должное противнику 
Алексей. 

Это было одно из наиболее важных и срочных сооб- 
щений. Его надо было отправить в Петербург по само- 
му быстрому каналу. 

У пристани на Дунае загудел пароход, отправляв- 
шийся вверх по реке. Тени от деревьев переместились 
намного вправо, один из лучей солнца пробился через 
глазницу оконного проема в стене замка. Пора было рас- 
ставаться. Пани Яроушек протянула руку Алексею, что- 
бы он помог ей подняться с бревна. 

— Пан скоро поедет отдыхать? — тряхнула она го- 
ловой. 

— Не можно сейчас отдыхать, милая моя пани!.. 

Млада сделалась вдруг молчалива и грустна. Она 
прошла несколько шагов вдоль величественной руины 
замка и сказала, что очень устала. 

Соколов проводил ее до кареты, где на козлах мирно 
похрапывал кучер. Когда Алексей открыл дверцу и под- 
садил даму в экипаж, возница проснулся и зачмокал на 
лошадь. 

Соколов стоял и держал дверцу открытой, пока Мла- 
да усаживалась. Вдруг она резко поднялась, обняла 
Алексея и крепко его поцеловала. 

Может быть, я вижу тебя в последний раз!.. — 
словно оправдываясь, прошептала она и громко скоман- 
довала кучеру: — Трогай! 

Петроград, май 1915 года 

Гостиница «Астория» с первых месяцев войны стала 
излюбленным местопребыванием различных союзниче- 
ских миссий и отдельных офицеров Англии и Франции. 
350 ее элегантных и комфортабельных номеров, снаб- 
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женных электрической сигнализацией и всевозможными 
удобствами, наполняло бравое офицерство. 

Известный румынский оркестр Гулеску услаждал по 
вечерам в ресторане своей страстной музыкой господ 
военных и их дам, у парадного подъезда длинным ря- 
дом стояли моторы военного ведомства, дипломатиче- 
ских представительств и всяческих военно-промышлен- 
ных организаций, плодившихся с необычайной быст- 
ротой. 

Глава специальной британской миссии контрразвед- 
ки, а попросту резидент Сикрет интеллидженс сервис в 
России сэр Сэмюэль Хор, будущий лидер консерватив- 
ной партии Великобритании и министр, также квартиро- 
вал в этом отеле. Но никогда и ни с кем не вел профес- 
сиональных, то есть осведомительных бесед в его стенах. 
Сэр Сэмюэль, хорошо зная возможности разведки, не до- 
верял ни стенам, ни подушкам, ни любому замкнутому 
пространству. Он полагал, что каждый физический пред- 
мет в закрытом помещении может оказаться резонато- 
ром для чужих ушей. 

Именно поэтому сэр Сэмюэль дожидался в вести- 
бюле прибывшего сегодня в Петроград по вызову посла 
молодого, но подающего самые радужные надежды ге- 
нерального консула в Москве сэра Роберта Брюс-Лок- 
карта. Сэр Роберт незадолго до начала войны был при- 
слан Уайтхоллом на должность вице-консула во второй 
столице России. Он завел среди влиятельных москвичей 
необыкновенно разветвленные связи и недавно по пред- 
ставлению сэра Джорджа Бьюкенена введен в ранг ге- 
нерального консула и резидента британской разведки в 
Москве. 

Разумеется, определенную роль сыграли связи семьи 
Локкарта в Лондоне, особенно богатство его бабки и 
знакомства на Уайтхолле отца, поскольку перейти из 
министерства иностранных дел под крылышко разведки 
удавалось далеко не каждому способному молодому 
дипломату. 

Сэр Сэмюэль лениво почитывал для практики в рус- 
ском языке газету «Новое время». Изредка он бросал 
взгляд на часы — свидание было назначено в полдень. 

За пару минут до того, как эта варварская пушка в 
крепости выстрелом обозначила середину дня, заставив 
вздрогнуть резидента, в вестибюль «Астории» стреми- 
тельно влетел розовощекнй, спортивного вида крепыш, 
голубоглазый и ослепительнозубый. Он метеором проле- 
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тел по вестибюлю и остановился как вкопанный, узрев 
здесь начальника. Мистер Хор легко поднялся из глубо- 
кого кресла, крепко пожал руку молодому сотруднику 
и повел его к выходу. 

Когда они ступили на плиты просторной площади, 
мистер Хор почувствовал себя спокойно и уверенно. 
Для начала он поинтересовался, в первый ли раз при- 
ехал Роберт в Петербург, и получил утвердительный 
ответ. 

На второй полуделовой, полусветский вопрос — нра- 
вится ли Локкарту Петроград, сэр Сэмюэль также полу- 
чил вполне удовлетворительную информацию. Оказа- 
лось, что мистер Брюс-Локкарт очень полюбил беспо- 
рядочную Москву, а Петроград, несмотря на его сказоч- 
ную красоту, представляется ему серым и холодным. 

— Так под внешностью красавицы блондинки порой 
скрывается унылое сердце! — пылко высказал свою точ- 
ку зрения на Петроград молодой человек. Сэр Сэмюэль 
покровительственно улыбнулся романтическому срав- 
нению. 

«Понятно, почему в Москве так любят этого необычно 
болтливого шотландца!» — подумал про себя холодный 
и чопорный Хор. Немножко прощупав мальчика вопро- 
сами общего характера, сэр Сэмюэль решил перейти к 
существу дела, по которому Локкарт был вызван из 
Москвы. 

— Сэр Роберт! — негромко сказал резидент. — Мы 
с вами направляемся сейчас в посольство нашей страны 
на совещание, которое по специальному указанию из 
Лондона будет проводить сэр Джордж Бьюкенен... 

— Это мне уже сообщили... — нетерпеливо выразил 
свои ожидания Локкарт. 

— Я хотел бы предварить его несколькими своими 
советами, — невозмутимо продолжал мистер Хор. Моло- 
дой человек умолк, поняв, что совершил бестактность — • 
прервал старшего. — Прежде всего расскажите о своих 
связях в Москве. Кто из москвичей наиболее полезен 
нам? 

Несколько шагов шли молча, Брюс-Локкарт соби- 
рался с мыслями. Затем спокойно и деловито принялся 
перечислять своих осведомителей и агентов. 

— Самым важным из тех, кто дает мне информацию, 
снабжает документами и оказывает влияние в выгодную 
для нас сторону, пожалуй, является Михаил Челноков, 
московский городской голова, бывший товарищ предсе- 
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дателя Государственной думы... — начал он без запин- 
ки. — Это великолепный образец русского купца, влюб- 
ленный в Англию и жаждущий делать с нами дела. Из- 
за этого он готов осведомлять меня по любым вопро- 
сам... Через него я близко познакомился с видными мос- 
ковскими деятелями — князем Львовым, Василием Мак- 
лаковым, Кокошкиным, Мануйловым. От этих и других 
господ, но в первую очередь — от Челнокова, я получил 
экземпляры тех секретных резолюций, которые выноси- 
лись влиятельными и мятежными царю российскими ор- 
ганизациями — Земским союзом, главой которого яв- 
ляется князь Львов, и Союзом городов, душой которого 
стал Челноков... Он же снабжает меня секретными до- 
кументами Московской городской думы; через него и 
Львова я получил секретные резолюции, вынесенные ка- 
детской партией в Петрограде, копию письма Родзянки 
премьеру... 

— Это великолепно! — дал оценку действиям молодо- 
го разведчика резидент. — Многие из этих бумаг посту- 
пили впервые в посольство от вас, и Лондон был очень 
доволен этой информацией... Продолжайте, сэр Роберт!.. 

— Князь Львов и Челноков регулярно снабжают 
меня последними цифрами русской военной продукции и 
сведениями о борьбе вокруг военных заказов в торгово- 
промышленной среде... 

— Это очень важно, ибо представляет рычаг влияния 
на всех этих Тит Титычей... — прозвище русских купцов 
мистер Хор смог произнести даже по-русски. 

— Среди моих знакомых в Москве, на кого можно 
оказывать влияние в британских интересах, — член 
Думы Гучков, господин Брянский, молодой, но очень 
перспективный промышленник Коновалов... Простите, 
сэр, я забыл, что довольно коротко знаком с самым боль- 
шим англофилом среди великих князей, Дмитрием Пав- 
ловичем... 

— Я полагал, что большего друга Англии, чем вели- 
кий князь Николай Михайлович, в России не имеется... — 
пошутил сэр Хор. — Впрочем, — прервал он шутку, — к 
великому князю Дмитрию Павловичу больше подходов 
не делайте — с ним связан другой наш сотрудник, и вы 
можете только привлечь к его высочеству ненужный ин- 
терес! 

— Активизировать ли работу с Кокошкиным и Ма- 
нуйловым, сэр? — поинтересовался Локкарт. 

— А кто они? — ответил вопросом на вопрос Хор. 
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— Кокошкин — крупный московский специалист по 
международному праву. Мануйлов — ректор Москов- 
ского университета, оба — убежденные либералы... 

— Получайте от них информацию, но не толкайте их 
в политику. Либералы, особенно русские — пустые бол- 
туны, за которыми никто не пойдет... — посоветовал 
сэр Сэмюэль. 

Они вышли на Дворцовую площадь. Высокомерные 
англичане остановились, завороженные совершенством 
пропорций, найденных русскими архитекторами, но об- 
суждать это не стали. Продолжили деловой разговор. 

Мистер Хор посоветовал своему молодому сотруднику 
сделать на совещании у посла короткий анализ полити- 
ческого положения в Москве, но не называть имен ин- 
форматоров. Резидент был уверен, что посол питает 
опасные иллюзии относительно патриотических чувств и 
верноподданнических настроений в первопрестольной 
столице. 

Прогулка пешком до здания английского посольства 
была весьма плодотворной для разведчиков, особенно 
для молодого Локкарта. Бывший дипломат, а ныне рези- 
дент в Москве впитывал в себя премудрости разведыва- 
тельной работы, которыми щедро делился с ним старый 
разведчик. Хору был симпатичен Брюс-Локкарт. Он ре- 
шил повозиться с ним, чтобы сделать из шотландца 
профессионала высокого класса... 

На площади у Троицкого моста внимание Локкарта 
привлекла бронзовая фигура Марса, держащая в пра- 
вой руке меч, а в левой — щит; щит закрывал папскую 
тиару и две короны — сардинскую и неаполитанскую. 
Роберт с любопытством остановился подле памятника. 

— Сэр, это отнюдь не бѳг войны, — разочаровал его 
Хор. — Это русский полководец Суворов! Не правда ли, 
неудачный плод любви русских к классической алле- 
гории! 

Локкарт промычал что-то нечленораздельное, дол- 
женствующее выражать согласие с мнением господина 
резидента. Он еще не установил, кто такой Суворов, и 
как истинный бритт должен к нему относиться. 

Подъезд посольства оказался за углом, с набереж- 
ной. Бородатый швейцар с маленькими, заплывшими жи- 
ром глазками, снял с господ плащи. Они поднялись по 
широкой лестнице на второй этаж, где посетителей 
встретил канцелярский служитель Эвери. Господа яви- 
лись на четверть часа раньше. По их желанию Эвери про- 
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водил соотечественников через небольшой коридор в 
канцелярию посольства. 

В тесной неудобной комнате, заставленной столами 
и шкафами, на которых красовались муляжи неизвестно 
кем пойманных крупных форелей, с десяток молодых 
чиновников лихо стучали на машинках. Все разом они 
оторвались от своих пишущих аппаратов и обратились к 
вошедшим. Глава клерков, Бенджи Брюс, атлетически 
сложенный, высокого роста белокурый красавец с акку- 
ратнейшим пробором и румянцем во всю щеку, поднялся 
от своей машинки и подошел познакомиться с новичком. 

■ — Мистер Локкарт — мистер Брюс! — коротко пред- 
ставил сэр Сэмюэль своего спутника, и все сразу заулы- 
бались — здесь хорошо знали по бумагам, приходящим 
из Москвы, генерального консула Великобритании. 

— Здесь шифруют ваши великолепные донесения пе- 
ред отправкой в Лондон! — польстил новому знакомцу 
Бенджи Брюс. 

— Благодарю вас, я буду стараться! — скромно от- 
ветил новичок. 

Сэр Хор ушел к послу, а молодые люди поболтали 
минут десять, пока Локкарта и Брюса тот же Эвери не 
пригласил в кабинет министра его величества сэра 
Джорджа Бьюкенена. 

Петроград, май 1915 года 

Господин посол, маленький тщедушный человек с 
утомленным выражением глаз, один из которых был 
прикрыт моноклем, еле виднелся в своем старинном 
кресле с высокой спинкой. Рядом с его столом уже си- 
дели полковник Нокс, военный атташе, сэр Хор — глав- 
ный резидент СИС в России, советник О’Берни и капи- 
тан Смит, коммерческий атташе, ведавший экономиче- 
ской разведкой. 

Совещание открыл посол. 

— Джентльмены! — прозвучал из глубины кресла 
мощный бас, совсем не соответствующий хилому телу 
Бьюкенена, — вопрос, ради которого мы собрались се- 
годня здесь, на этом клочке британской территории, ис- 
ключительной важности и секретности. Лондон прислал 
нам полученные из Германии совершенно достоверные 
сведения о том, что русский царь и царица ищут контак- 
та с германским императором на предмет заключения 
сепаратного мира. Такой не санкционированный нами 
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выход России из войны поставит под угрозу суще- 
ствование Великобритании, ее интересы во всем мире и 
в первую очередь в Европе и на Ближнем Востоке... Мой 
французский коллега, господин Палеолог, располагает 
аналогичными сведениями из источников, близких к 
российскому императору, в частности из его семьи, то 
есть от великих князей... 

«Как ловко старый дипломат ушел от того, чтобы со- 
слаться на своего главного осведомителя ~ великого 
князя Николая Михайловича!..» • — подумал сэр Сэ- 
мюэль. Посол тем временем продолжал. 

— Нет сомнений, что царь взял на себя тяжелую 
ответственность перед историей и той здоровой частью 
своего народа, которая разделяет с союзниками ответ- 
ственность войны, — высокопарно говорил Бьюкенен. 
Старый циник Хор мысленно поморщился: в таком уз- 
ком кругу можно было бы говорить откровеннее. 

— Возникает совершенно реальная опасность скоро- 
го выхода России из войны, решения ею своих вопросов 
полюбовно с Берлином и, как следствие, поворот всех 
германских армий и австро-венгерских войск против 
англо-французской коалиции на Западном фронте. Фран- 
ция может быть разгромлена в таком случае за несколь- 
ко недель, и перед нами встанет мрачная перспектива 
остаться в одиночестве против превосходящих сил про- 
тивника и вести с ним переговоры на его условиях. Вот к 
чему может привести сепаратный мир России и Гер- 
мании... 

Посол помолчал. 

— Джентльмены, мы имеем на этот случай совершен- 
но категоричное указание Лондона привести в действие 
план «А»... 

Локкарт с удивлением посмотрел на сэра Сэмюэля, 
тот наклонился к его уху и прошептал: 

— От слова «абдикейшн» *... 

Сметливый шотландец понял смысл плана: толкнуть 
российского самодержца к отречению от престола. Кого 
же Лондон планирует поставить во главе России? Лок- 
карт навострил уши. 

— От имени кабинета его величества я санкционирую 
начало всех действий по плану «А»! — торжественно 
провозгласил господин посол, и озабоченные лица англи- 
чан стали проясняться. 


* Отречение. 
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— Теперь у нас развязаны руки! — с облегчением вы- 
молвил полковник Нокс. 

— Прошу высказаться самого молодого участника со- 
вещания! — любезно кивнул Бьюкенен Локкарту. Сэр 
Роберт мгновенно вспомнил все наставления, сделанные 
ему мистером Хором, поднялся со своего стула и не торо- 
пясь, солидно принялся делать обзор политического по- 
ложения в Москве. 

— Москва перешла от оптимизма в отношении войны 
к полному пессимизму. Германофильские настроения ца- 
рицы, о которых усиленно твердят в общественных кру- 
гах, вызывают в Москве бурю возмущения. Правда, те- 
перь эта буря почти улеглась, но при умелом дирижиро- 
вании вновь можно будет возбудить русских против их 
правительства. Москва далека от линии фронта, и луч- 
шая часть ее общественности — буржуазия — не уны- 
вает, а живет довольно веселой жизнью... 

«Мальчик, наверное, волнуется и его мысли поэтому 
лишены глубины и блеска», — с сожалением подумал 
Хор, но внешне остался бестрепетен. 

— В Москву стекаются десятки тысяч беженцев из 
районов, прилегающих к фронту. Беженцы представляют 
собой исключительно ценный противоправительственный 
горючий материал... Крупные промышленники и купцы 
Москвы весьма недовольны царем и его окружением... 
Другой полюс недовольства — революционеры. Их всег- 
да было много во второй столице России... Мои осведоми- 
тели доносят, что резко усилилась социал-демократиче- 
ская агитация на заводах и фабриках... Английские спе- 
циалисты в провинциальных текстильных предприятиях, 
а их вокруг Москвы несколько десятков, если не сотен, 
сообщают, что социалистическая агитация среди рабо- 
чих направлена как против войны, так и против прави- 
тельства и собственников... Раненые не желают возвра- 
щаться на фронт... В самой Москве произошел голодный 
бунт, и толпа избила помощника градоначальника... 
Из полицейских источников мне известно, что власти на- 
мерены канализировать возбуждение народа в Москве 
против носителей германских фамилий и немецких ком- 
мерсантов, которых в первопрестольной несколько тысяч, 
и отвлечь тем самым от недовольства правительством... 

Присутствующие с глубоким вниманием слушали об- 
зор Локкарта. Поощренный интересом, он продолжал: 

— Я могу предсказать, что в течение ближайшего 
месяца в Москве произойдет крупный погром... Разумеет- 
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ся, я не собираюсь вмешиваться, даже если пострадает 
британское имущество — ведь все издержки от безобра- 
зий падут на голову русского царя и добавят пищи для 
недовольства... 

— Совершенно верно! — одобрил коротко посол и 
вновь изобразил особое внимание к словам Локкарта. 

— Мне представляется, — смело продолжал гене- 
ральный консул, — что Москва становится весьма важ- 
ным центром оппозиции Романовым, весьма мощным ба- 
стионом буржуазии... Правда, не следует преуменьшать 
роли социалистических агитаторов среди московского ра- 
бочего сословия, но в целом оно направляется демократи- 
ческой общественностью — я имею в виду такие влия- 
тельные антиправительственные организации, как Союз 
городов и Земский союз, признанной столицей которых 
является Москва... Именно московские центры этих сою- 
зов выдвигают лозунг о том, что война не может быть 
выиграна, пока в Петербурге, при дворе, не будет 
устранено влияние темных элементов... Из Москвы по 
всей империи идут резолюции думских и других кругов, 
требующие образования Кабинета национальной оборо- 
ны, или общественного доверия. Нет сомнений, что за 
этими резолюциями стоит крупный московский торговый 
и промышленный капитал, который таким путем хотел 
бы разделить власть в России с царской семьей, а может 
быть, и править единолично... Забастовки, политическое 
недовольство, объединение кругов оппозиции в своего 
рода таран против царского двора — таковы приметы 
середины 1915 года в Москве... 

Сэр Джордж с тихим одобрением смотрел на Локкар- 
та, сэр Сэмюэль радовался успеху талантливого молодо- 
го сотрудника, который обещал стать хорошим помощ- 
ником. Полковник же Нокс почувствовал соперника в 
новичке и, хотя тщательно записывал для себя тезисы 
доклада Локкарта, подумывал о том, как бы осадить 
зарвавшегося нахала, вообразившего себя повелителем 
Москвы. 

— Джентльмены, можно констатировать, — подвел 
итоги сэр Джордж, — что мистер Локкарт весьма тонко 
понимает свои задачи, связанные с выполнением плана 
«А» в части, касающейся Москвы... Пожелаем ему удачи 
и послушаем капитана Смита об отношении коммерче- 
ских кругов Петрограда к событиям в столице и на 
фронте! 

Коммерческий атташе поведал о том, что не только 
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в придворных сферах вынашиваются идеи сепаратного 
мира с Германией. В России появилась группа «банков- 
ских пацифистов», которые делают ставку на замирение 
с германскими финансовыми кругами. Посольство при- 
стально следило за комбинациями таких банкиров и 
промышленников, как Игнатий Манус, Дмитрий Рубин- 
штейн, Алексей Путилов, Александр Вышнеградский.,. 

Господин генеральный консул внимательно прослу- 
шал своих коллег, демонстрировавших изрядные позна- 
ния о России, знакомство с характером и взглядами ее 
партий и деятелей. Единственно, с чем он был не со- 
гласен, это с оценкой позиции большевистской партии. 
Английские дипломаты почти совершенно не брали ее в 
расчет, хотя здесь, в Петербурге, именно большевист- 
ские агитаторы острее всех выступали против царизма и 
войны, завоевывали на свою сторону рабочую массу. 
Сам Локкарт отнюдь не преуменьшал ее значения, но 
не хотел идти против общего мнения. Ревнитель британ- 
ских интересов, как и его шефы, Локкарт хорошо усвоил 
задачу, поставленную начальством: всячески помогать 
консолидации буржуазных сил в России, их борьбе с 
самодержавием за власть. 

Берлин, июнь 1915 года 

Двухтрубный паром «Дроттнинг Виктория» с вагона- 
ми экспресса Стокгольм — Берлин на борту покрыл за 
четыре часа расстояние между шведским портом Трел- 
леборг и германским Зассниц. Когда корма парома проч- 
но соединилась с причалом, а небольшой состав был из- 
влечен на берег станционной «кукушкой», князья Ма- 
чабели и Думбадзе вздохнули облегченно. Под ними 
вновь оказалась твердая земля. К тому же князь Васи- 
лий почему-то вообразил, что паром может наткнуться 
на плавучую мину, одну из тех, что весенние штормы со- 
рвали где-нибудь в Балтике и гоняют по всему морю. 
Чтобы быть готовым бороться за свою драгоценную 
жизнь, князь Василий все четыре часа путешествия ста- 
рался держаться поближе к спасательным лодкам. 

Теперь все страхи были позади, а действительность 
превзошла самые радужные ожидания. Рядом с офице- 
рами пограничной стражи и таможенниками стоял на 
дебаркадере железнодорожного вокзала капитан Гене- 
рального штаба. Едва завидев выходящих из вагона 
первого класса князей, он сделал знак местным властям, 
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чтобы те и не приближались к дорогим гостям. Пока 
остальных путешественников нещадно трясли инспекто- 
ра таможни и пограничной стражи, учитывая военное 
время и возможный шпионаж, капитан провел Думбадзе 
и Мачабели в вокзальный буфет. 

Не доезжая до Берлина, в Ораниенбурге, другой офи- 
цер Генерального штаба, уже в чине майора, встретил 
Высокопоставленных путешественников. Майор радуш- 
но приветствовал их, вручил хлебные талоны, без кото- 
рых в Берлине невозможно было даже перекусить. 

В разгар солнечного дня князь Василий и князь Геор- 
гий высадились на Штеттинском вокзале и отправились 
на постой в отель «Адлон» — поближе к министерству 
иностранных дел. 

Дипломатические паспорта путешественников из 
Швеции не произвели никакого впечатления на портье. 
Отбирая их для представления в полицию, администра- 
тор с легким вызовом сообщил гостям, что им надлежит 
ежедневно самим отмечаться в ближайшем участке. 
Пылкий князь Василий от этого несколько растерялся, а 
более старший и опытный князь Георгий только улыб- 
нулся. 

Князья заняли королевские апартаменты, о которых, 
видимо, заранее позаботился князь Мачабели. 

В тот же вечер у подъезда отеля зазвучали клаксо- 
ны сразу нескольких автомобилей. К гостям из России 
пожаловали высокопоставленные персоны: заместитель 
министра иностранных дел Циммерман — тучный, ко- 
ротко остриженный господин высокого роста, бывший по- 
сол в Петербурге граф Пурталес — сухой, розовощекий 
и седой, с белесыми глазами. Граф Пурталес, как успел 
сообщить князь Мачабели своему другу, ведал теперь 
русские дела на Вильгельмштрассе. Секретарь мини- 
стерства иностранных дел, вылощенный и причесанный 
на французский манер, фон Везендонг замыкал ше- 
ствие. 

Господа из России не представляли верительных гра- 
мот. Господам немецким дипломатам были известны це- 
ли их приезда. Тайная дипломатическая конференция 
уполномоченных из России и представителей германской 
империи велась без протокола и выглядела как обычная 
светская беседа. Несколько минут российские эмиссары 
и немецкие дипломаты только улыбались друг другу. 

Циммерман улыбался солидно и уверенно в себе. 
Фон Пурталес — немного страдальчески, — он никак не 
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мог забыть своих слез на груди Сазонова в день вруче- 
ния ноты с объявлением войны, фон Везендонг улыбал- 
ся загадочно, словно сфинкс. Князь Георгий, давно зна- 
комый по светским салонам Берлина и еще кое по ка- 
ким делам со всеми прибывшими господами, улыбался 
лениво и покровительственно посматривал на князя 
Василия, словно приглашая его начать разговор. Князь 
Василий улыбался несколько подобострастно главе гер- 
манских представителей, как старому знакомому — 
графу Пурталесу и довольно прохладно — фон Везен- 
донгу. Он считал, что секретарь министерства иностран- 
ных дел обязан был заранее позаботиться о том, чтобы 
князьям не нанесли оскорбления в холле гостиницы, 
обязав являться каждый день в полицию. 

Циммерман начал беседу с вопроса, как гости до- 
ехали. Пылкий князь Василий высказал глубокую бла- 
годарность, и разговор потек в желанном русле. 

Поговорили и о войне. Фон Везендонг ругательски 
ругал англичан и французов, возмущался тем, что они 
затягивают войну и не хотят мира. Почти извиняясь, 
секретарь министерства объяснил, что жестокие приемы 
войны и удушливые газы, которые германская сторона 
пустила в ход, придуманы не против России, а против 
ее западных союзников, чтобы заставить их скорее пой- 
ти на капитуляцию. 

Дипломаты осторожно поругивали Генеральный 
штаб, который якобы втравил Германию в войну против 
России. Обтекаемые и многословные речи Циммермана 
и Пурталеса искусно вели к моменту, когда можно бу- 
дет прямо заговорить о мире между Германией и Рос- 
сией. 

Наконец граф Пурталес, как лицо наиболее симпа- 
тизирующее Петербургу, сказал словно невзначай: 

— Германия так хочет пойти на мир с Россией, что 
готова даже выплатить десять миллиардов за причи- 
ненное экономическое расстройство и разорение занятых 
германскими войсками местностей... 

— Позвольте записать, ваше превосходительство, эту 
цифру для доклада в Петрограде?.. — ляпнул вдруг 
князь Василий, показав, что до истинного дипломата ему 
еще очень далеко. 

«Зачем спрашиваешь?.. — мысленно зашипел на него 
князь Георгий. — Ты что, запомнить такую цифру не в 
состоянии?!» 

Но все обошлось, немцы не изволили заметить вопро- 
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са пылкого молодого человека, и разговор покатился 
дальше. Господа с воодушевлением сообщили друг дру- 
гу, что ни их государи, ни народы не питают зла соот- 
ветственно к Германии и России, а что касается армий — 
то противники искренне уважают друг друга... 

Программу пребывания князей в Берлине подробно 
не обсуждали, но фон Везендонг на всякий случай спро- 
сил князя Василия, не будет ли он против, если завтра 
гостей примет начальник Генерального штаба Фалькен- 
гайн? Думбадзе выразил глубокое удовольствие. Фон 
Везендонг отметил, что одной из главных тем беседы в 
Генеральном штабе, будет, по-видимому, положение 
германских пленных в России, на что князь Василий 
дал очень тонкий ответ. Он заявил, что положение рус- 
ских пленных в Германии сильно волнует не только об- 
щественность Петрограда и всей России, но и самое им- 
ператрицу... 

— О-о! — сказали германские дипломаты. Они вос- 
пользовались случаем и еще раз заверили в своем со- 
вершеннейшем почтении к их величествам Николаю и 
Александре. Князь Мачабели излил в ответ свой и князя 
Василия восторг перед мудростью его величества кай- 
зера, который покровительствует выдающимся дипло- 
матам в поисках путей к миру. Циммерман и Пурталес 
его построений не опровергли, из чего эмиссары сделали 
правильный вывод: Вильгельм Второй хорошо знает об 
их приезде в Берлин. 

Всем было понятно, что имена высоких особ в перво- 
начальные контакты о сепаратном мире мешать не стоит 1 * 
поэтому ограничились довольно скромными изъявления- 
ми почтения. 

Посудачили об общих знакомых в Берлине и Петер- 
бурге под коньяк, оказавшийся французским. «Награб- 
лен во Франции», — безошибочно решил князь Васи- 
лий. Затем гости попрощались... 

На второй день князья были приглашены в Генераль- 
ный штаб. Их принял сам начальник Эрих Фалькен- 
гайн. 

Казалось, князья Василий и Георгий своим приездом 
в Берлин доставили генерал-лейтенанту отменное удо- 
вольствие. Будучи занятым человеком, генерал не стал 
тратить время на светские разговоры — он вызвал в 
кабинет нескольких важных военных, в том числе и 
майора Генерального штаба профессора Бэрена, и его 
начальника — полковника, в ведении которых находи- 


20 * 


307 


лись военнопленные. Поговорили об улучшении поло» 
женин этих несчастных офицеров и солдат. 

Майор профессор Бэрен, как младший в чцне, изоб- 
ражал на лице внимание к гостям из России. Начал раз- 
говор генерал, помощник военного министра. 

— Ваше сиятельство! — уронил он монокль из гла- 
за. — Не могли бы вы через ваши связи в высших кру- 
гах России — я имею в виду вашу дружбу со старшим 
сыном графа Воронцова-Дашкова, а также через вашего 
друга и покровителя, военного министра, его высокопре- 
восходительство "генерал-адъютанта Сухомлинова, или 
через другие доступные вам каналы найти возмож- 
ность облегчить положение германским офицерам и сол- 
датам, пребывающим в русском плену? 

Думбадзе понял, что это — одно из условий начала 
серьезных переговоров о будущем мире. 

Безусловно! — затараторил он. — Прежде всего 
я хотел бы заверить господ офицеров в том, что герман- 
ские военнопленные в России находятся в прекрасных 
условиях, и отношение к ним самое гуманное... 

Князь Мачабели решил поддержать друга. Он поло- 
жил свою ладонь на его руку. Князь Василий умолк. 
Князь Георгий принялся более спокойно рассказывать, 
как хорошо живут в России военнопленные. 

Рассказ князя Мачабели, показавшего себя знатоком 
проблемы, растрогал немцев. Генерал Фалькенгайн не- 
медленно распорядился подготовить приказ об улучше- 
нии отношения к русским военнопленным в Германии. 
В доказательство своей искренности он поручил майору 
Бэрену завтра же опубликовать приказ во всех газетах 
для сведения тех немецких хозяев, на фермах и пред- 
приятиях которых работают русские. 

Эмиссары из Петрограда обрадовались любезности 
Фалькенгайна. Ведь сообщения германских газет о при- 
казе начальника Большого Генерального штаба, без со- 
мнения, скоро попадут через Копенгаген в руки госуда- 
рыне и она узнает, что ее воля выполнена князем Ва- 
силием и князем Георгием. 

Думбадзе позволил себе смелость подвести итог. 

— Я предлагаю, ваше высокопревосходительство, 1 — 
повернулся он всем туловищем к хозяину, — дабы окон- 
чательно решить этот вопрос, обменяться особоуполно- 
моченными, облеченными исключительным доверием 
своих государей... 

Он высказал эту длинную и замысловатую формулу 
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в расчете, что будет назначен таким уполномоченным от 
Царского Села. Таким образом, полагал князь, он смо- 
жет продолжать и дальше столь важное, секрет- 
ное и историческое дело, как сепаратные переговоры о 
мире. 

ц — Согласен! — решительно отреагировал Фалькен- 
гайн, снова показав, что у него есть на это санкция но- 
сителя верховной власти. Генерал поднялся, давая по- 
нять, что конференция в Генеральном штабе на сегодня 
закончилась. Он не стал прощаться с гостями, обещая 
увидеть их вечером. -Фалькенгайн передал им приглаше- 
ние племянника фон Мольтке, лейтенанта гвардии Бэ- 
тузи-Хук, который решил дать в честь грузинских друзей 
ужин на берлинской квартире. Князья пришли в вос- 
торг — золотая молодежь Берлина их не забыла. 

Потсдам, июнь 1915 года 

Парк Сан-Суси особенно хорош солнечным летним 
утром. Тысячи роз радуют глаз человека, гуляющего по 
его аллеям. В чистом желтом песке на дорожках не сту- 
чат даже подкованные сапоги, и идти по нему — словно 
по ковру гостиной. Германский император очень любил 
совершать здесь свой утренний моцион в сопровождении 
дежурного адъютанта. Иногда на ходу, словно великий 
Наполеон Бонапарт, принимал он важные решения, ко- 
торые должны повернуть историю вспять. 

Сегодня утром, например, ему казалось, что он дер- 
жит такое решение уже в руках. Сепаратный мир с Рос- 
сией! Ведь это перевернет всю европейскую политику и 
окажет решающее влияние на ход войны. 

«Если Россия выйдет из войны — ради такого можно 
отдать и десять миллиардов марок и посулить Констан- 
тинополь, — всю мощь германской армии повернем на 
Запад. Разгром Франции за пару недель гарантирован... 
Англия лишается своего союзника на континенте. После 
этого, как и Наполеон Бонапарт, объявляем континен- 
тальную блокаду Британии, подводными лодками топим 
весь тоннаж, который она сможет собрать по миру, что- 
бы не умереть на своих островах с голоду... Тем самым 
ликвидируем недовольство затяжной войной в Герма- 
нии — слава богу, что химики нашли способ получения 
азота из воздуха, иначе пришлось бы остановить порохо- 
вые заводы... Франция заплатит контрибуцию, которая 
во много раз покроет те десять миллиардов, которые мы 
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выдадим России. Экономически империя Романовых бу- 
дет плясать под нашу дудку, поскольку мы — естествен- 
ный барьер между Европой и Россией. Никакие русские 
товары не проникнут мимо нас на европейский рынок...» 

— Так в каком положении дела с русскими эмисса- 
рами? — спрашивает кайзер своего адъютанта. 

— Ваше величество! — подтянулся на ходу офи- 
цер. — Министр иностранных дел и начальник Гене- 
рального штаба доложили, что все идет по намеченно- 
му плану. Князья готовы стать посредниками и пере- 
дать наши предложения в Петербург. 

— Да, да! Я помню этого молодого Думбадзе... Пол- 
ковник Николаи подробно докладывал мне о его связях 
при дворе кузена... Как они ведут себя в Берлине? 

— Я видел их вчера на вечере у графа Бэтузи- 
Хук... — решил поделиться своими наблюдениями адъю- 
тант. — Они очень светские люди, и все было так, как 
вы утвердили, государь! Немецкие гости графа отзы- 
вались о русских прямо-таки восторженно, хвалили рус- 
ских офицеров и солдат, хвалили Россию... 

— Надеюсь, не слишком?! — уточнил кайзер. 

— Разумеется, ваше величество! Но, согласно пред- 
писанию, позволено было небольшому струнному орке- 
стру, приглашенному на этот вечер, сыграть русский 
гимн «Боже, царя храни!»... 

— Продолжайте в этом духе... А как наш австрий- 
ский «медлительный блестящий секундант»? Фон Гет- 
цендорф все еще разрабатывает план отделения Австрии 
от Германии и заключение собственного сепаратного ми- 
ра с Россией? 

— Так точно, ваше величество! Полковник Николаи 
просил доложить, что по данным, полученным от его 
агентуры в австрийском Генеральном штабе, фон Гет- 
цендорф решил предложить России следующие условия: 
отдать ей Галицию вплоть до реки Сан, признать сферой 
ее влияния Румынию и Болгарию, дать согласие на 
то, чтобы России принадлежало главенство над про- 
ливами. 

— Их побили в Галиции, они и готовы теперь ее 
отдать!.. — злобно рявкнул кайзер, его настроение на- 
чало портиться. — Ведь вместе с нашими представите- 
лями в имение к фрейлине Васильчиковой выезжал и 
австрийский эмиссар — они решили идти по нашим сто- 
пам... Но я им покажу, как вести сепаратные перего- 
воры... 
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Несколько шагов император сделал молча, обдумы- 
вая какую-то новую мысль. 

и — А как обстоят дела у наших банковских деяте- 
лей? — обратился Вильгельм к доверенному спутни- 
ку. — Фон Ягов переговорил уже с директором «Дойче 
банк» Монквидем? Я говорил министру, что воздействие 
на русских надо вести одновременно и по этой, весьма 
чувствительной для Петербурга линии — финансовой! 
Интересы очень многих людей в российской столице 
тесно переплетаются на банковской ниве с германски- 
ми... Даже если взять этого коммерсанта, как его... 
Я имею в виду самого крупного акционера Петербург- 
ского международного банка... 

— Ваше величество имеет в виду господина Ману- 
са? — напомнил имя финансиста адъютант. 

— Именно его, — отрубил император. — Передайте 
фон Ягову, чтобы он ускорил поездку в Стокгольм Монк- 
вица. В Швеции банкиру надлежит связаться с коммер- 
сантом Гуревичем, бывшим председателем варшавского 
отделения общества «Мазут». Он теперь обеспечивает 
связь наших финансистов через Стокгольм с Петербур- 
гом... Впрочем, надо подумать... Гуревич, наверное, рези- 
дент русской разведки... 

— О, ваше величество! — восхитился адъютант. — 
Как полно вы держите в голове все обстоятельства это- 
го важного дела! 

— Оно действительно важное, мой мальчик! Мы не 
только готовим для себя мир с Россией, но и подрываем 
единство Сердечного согласия, возбуждаем англичан 
против русских и заставляем Францию дрожать от зло- 
сти!.. Передай фон Ягову, чтобы он не оставлял усилий 
воздействовать на царя и царицу, — - при слове «царица» 
лицо Вильгельма перекосила ухмылка, — через Василь- 
чикову... Нам известно, что ее письма точно попали в 
цель, и приезд Думбадзе связан с ее корреспонденцией... 
Надо подумать о том, не направить ли нам фрейлину в 
Петербург. Правда, Васильчикова крайне глупа... Хотя 
в делах, которые лежат на поверхности, ее глупость мо- 
жет нам сослужить неплохую службу... Хм!.. Глупость 
подобна бомбе замедленного действия... — сострил им- 
ператор. 

— Ваше величество, это колоссально! Это — 
великая мысль великого императора! — искренне восхи- 
тился адъютант. — Позвольте это записать, ваше ве- 
личество? 
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Адъютант ловким движением вынул блокнотик и се- 
ребряный карандаш. 

— После этого изречения императора, — сказал о 
себе в третьем лице Вильгельм, — пометьте, что герцог 
гессенский Эрнст, брат Александры, должен постоянно в 
своих письмах к сестре отмечать важность нашего с 
Николаем замирения и предотвращения таким образом 
падения русского трона. Пусть почаще пишет сестре... 
Пусть подчеркивает, что Англия и Франция никогда не 
отдадут России Константинополь, а сейчас плетут хит- 
роумные интриги против царского двора... Полагаю, это 
убедит моих родственничков в Петербурге! 

Мельник, июнь 1915 года 

Очередная встреча Соколова со Стечишиным была 
назначена в трех десятках километров от Праги, в вино- 
градарском городишке Мельник, стоящем на холме при 
слиянии Лабы и Влтавы. В маленьком городе, излюблен- 
ном месте отдыха пражан, можно было легко найти 
укромный уголок для продолжительной беседы. 

В старинной гостинице «У моста», стоящей на праж- 
ской дороге, там, где она выходит из Мельника и сле- 
дует дальше на север по берегу полноводной Лабы, 
штабс-капитан императорского и королевского Гене- 
рального штаба «Фердинанд Шульц» в пятницу вечером 
потребовал себе два номера рядом, обязательно с окна- 
ми на Лабу. Второй номер офицер абонировал для бо- 
гатого пражанина, пожелавшего провести конец неде- 
ли со своим родственником на лоне природы в центре 
чешского виноделия. 

Филимон прибыл утром в наемной машине. Соколов 
завтракал в это время на балконе. Он с удивлением 
увидел, как Стечишин и хозяин гостиницы, вышедший 
на шум авто, сердечно обнялись. Когда раздался стук 
в дверь и она отворилась, Алексей увидел сначала исто- 
чающую дружелюбие и радость физиономию трактир- 
щика, а затем широко улыбающегося Филимона. 

— Это мой старый друг Франта! — похлопал по 
плечу хозяина Стечишин. — Он патриот не только 
Мельника, но и свободной Чехии!.. А это — штабс-ка- 
питан Шульц из Вены, симпатизирующий славянам, по- 
скольку его жена — чешка... — представил Соколова 
старый разведчик. 

— Рад видеть вас под моим кровом, драгоценней- 
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шие господа! — поклонился трактирщик, — я прика- 
жу принести самые сокровенные кувшины из подвалов... 

— Что угодно, Франта, — безразлично отозвался 
Стечишин. — Покажи мою комнату... 

Филимон за последние месяцы сильно сдал. Видимо, 
сказывалась усталость от целого года войны, ежечас- 
ный риск, которому он подвергался, напряженная рабо- 
та... Соколов с огорчением отметил, что его еще недавно 
моложавое лицо здоровяка осунулось и покрылось мел- 
кими морщинками, походка перестала быть пружини- 
стой и легкой, фигура сгорбилась. Однако глаза горели 
неукротимым огнем по-прежнему, излучали силу и ум. 

Выходить из гостиницы на пустынную улицу и при- 
влекать к себе излишнее внимание соратникам не 
хотелось. Тем более что там царил зной. Здесь же, в 
комнатах окнами на север, среди толстых каменных 
стен было прохладно и тихо. Трактирщик уже успел 
выполнить свое обещание, и полдюжины глиняных кув- 
шинов с белым вином «Людмила» стояло на про- 
стом дощатом столе в покое Филимона. 

Алексей принес с балкона два удобных плетеных 
кресла. Филимон закурил свою неизменную сигару. Со- 
вещание началось. 

Стечишин без промедления сделал обзор работы 
группы, Соколов набрасывал в записной книжке 
особым кодом некоторые цифры и данные. Голос Сте- 
чишина звучал глухо, а в тоне проскальзывали нотки 
печали и озабоченности. Алексей поначалу отнес это к 
усталости Филимона, к тому, что в Галиции продолжа- 
лось германо-австрийское наступление и русская ар- 
мия, теснимая превосходящими силами противника, вы- 
нуждена была отходить, оставляя эту славянскую зем- 
лю на растерзание австро-германским грабителям и на- 
сильникам. 

Он решил было, что произошло какое-то несчастье с 
одним из чешских разведчиков и резидент печален по- 
тому, что пока не знает о судьбе своего человека. 

— В Праге все в порядке! — коротко ответил Фили- 
мон. Он был очень доволен тем, что депутат рейхсрата, 
профессор Томаш Массарик, активно сотрудничавший с 
русской разведкой, сумел под предлогом болезни доче- 
ри получить заграничный паспорт и выехать вместе со 
всей семьей в Швейцарию. Массарик был самой круп- 
ной фигурой в антиавстрийской борьбе чехов, и Эви- 
денцбюро уже начало свею охоту за ним. Без сомнения, 
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профессор мог значительно больше принести пользы, 
сплачивая ряды борцов за пределами страны, чем сидя 
в австрийской тюрьме... 

Массарик сумел создать целую разведывательную 
сеть, которая не только собирала чисто военные сведе- 
ния о передвижениях германских и австрийских войск, 
но и вела серьезную работу по укреплению славянской 
солидарности, разложению чешских полков, умело при- 
меняя для этого русские листовки, разбрасываемые на 
фронте русскими аэропланами. 

Когда Филимон закончил свой рассказ о Массарике, 
краткое оживление его снова сменилось глухой пе- 
чалью. 

— Филимон, друг мой! — заглянул ему в глаза 
Алексей. — Что с тобой творится?! Ты словно заболел! 
Может быть, мы переправим тебя через Румынию, где 
фронт еще не установился, в Россию и ты сможешь от- 
дохнуть в Крыму? Увидишь свою жену!.. За тобой же по- 
ка не охотятся! 

— Не беспокойся, брат мой! — с тяжелым вздохом 
ответил Стечишин. — Я не устал и не болен... Я подав- 
лен тем, что увидел в двух концентрационных лагерях... 
Это дьявольская выдумка австрийцев — создать невы- 
носимый ад на земле для людей, которые виновны толь- 
ко в том, что считают себя русскими и говорят на рус- 
ском языке... 

До Соколова и раньше доходили слухи, что власти 
Австро-Венгрии интернировали, словно военнопленных, 
собственных подданных-русинов, живших на Галичине, 
в Буковине и Карпатской Руси. По государственной логи- 
ке Австрии, вся верная национальным традициям, со- 
знательная часть русского населения Прикарпатья была 
сразу же объявлена «изменниками» и «шпионами», 
«русофилами» и «пособниками русской армии». С пер- 
вых дней военных действий тех русин, кто осмеливался 
признавать себя русским, употреблял русский язык, 
хвалил Россию, — арестовывали, сажали в тюрьмы, а 
иногда и убивали без суда и следствия. Австро-венгер- 
ские войска начали свои зверства еще тогда, когда под 
ударами русских войск отступали из Галиции. Теперь 
же, после Горлицкого прорыва и обратного завоевания 
Лемковщины, как назывались районы Прикарпатья, на- 
селенные лемками или русинами, наступил второй акт 
драмы. 

Священников, благословлявших русские войска, 
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освободившие Галичину, австрийские военные власти 
теперь приговаривали к смерти. Крестьян, «виновных» в 
том, что они продали корову или пару свиней русскому 
интендантству, — тащили на виселицу. Интеллигентов, 
руководивших просветительными кружками и обще- 
ствами, бросали в заключение... 

Проглотив комок горечи, Филимон Стечишин, уро- 
женец Галицийской Руси, поведал Алексею галиций- 
скую Голгофу. 

— Еще не раздались первые выстрелы на поле бра- 
ни, еще война фактически не успела начаться, как ав- 
стрийцы стали сгонять сотни и тысячи русин в тюрьмы 
со всех уголков Прикарпатья... — Спазм перехватил 
ему горло, и Стечишину пришлось сделать глоток вина, 
чтобы продолжать. 

— Виселицами уставлены села и города Галичины, 
трупы расстрелянных запрещено убирать и хоронить, ее 
лучшие сыны — в тюрьмах и концентрационных лаге- 
рях... Сначала австрийцы сажали всех русин, арестован- 
ных по доносам мазепинцев, в крепость Терезин — от- 
сюда это будет верстах в сорока, — махнул рукой в 
сторону северо-запада Филимон. — В старых кавале- 
рийских казармах, на соломе, кишащей вшами, разме- 
стили австрийцы русинскую интеллигенцию — врачей, 
адвокатов, священников, чиновников, студентов. Кре- 
стьян побросали в казематы и конюшни. В первое вре- 
мя кормили еще сносно и разрешали прикупать что-то 
за свой счет в кантине. Потом режим ужесточился. 
Единственно, что помогает многим арестантам сохра- 
нять жизнь, — это участие в их судьбе окружающего 
чешского населения. Среди истинных славян, кто от ду- 
ши помогает узникам, две благородные чешские жен- 
щины — госпожи Анна Лаубе и Юлия Куглер... 

Стечишин горестно помолчал, на его глазах появи- 
лись слезы. 

— Ах, Алекс! Еще страшнее, чем Терезин, другой 
концлагерь — Талергоф под Грацем в собственно Ав- 
стрии. Там такие жестокие порядки, что люди умирают 
сотнями, голодают, гниют заживо в эпидемиях сыпного 
тифа и дизентерии... Только в марте умерли 1350 заклю- 
ченных... Русины назвали его «Долиной смерти». Это 
дикое варварство цивилизованных австрийцев! Прину- 
дительные работы, вопиющая грязь, мириады вшей, пол- 
ное отсутствие врачебной помощи и лекарств! 

Алекс! Что же творится на белом свете! Где же бог? 
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Почему он не остановит этот ужас?!. — глухо закончил 
рассказ Стечишин. 

Соколов молчал, подавленный рассказом старого ру- 
сина. Он представлял себе ужасы австрийской тюрьмы, 
просидев несколько месяцев в Новой Белой Башне в 
Праге. Правда, ему «повезло» в том, что его тюрьма на- 
ходилась в столице Чехии и благодаря чехам- 
служителям режим в ней был более человечным. Но он 
содрогнулся, мысленно ощутив прикосновение к те- 
лу прелой соломы, шевелящейся от движения пара- 
зитов. 

~ Сколько же лет еще будет продолжаться это 
убийство? — обхватил голову руками Филимон и словно 
при острой зубной боли закачался в кресле. 

Ясный свет дня померк и для Алексея. Мирная Ла- 
ба, катившая свои струи на север, к Терезину, широкая 
цветущая долина сразу потеряли всю прелесть и краски. 
Ибо совсем рядом, в нескольких десятках километров от 
мирного и солнечного Мельника, томились и страдали 
люди только за то, что гордо говорили в лицо австрий- 
ским жандармам: «Мы — русские и родной язык — 
русский!» 


Барановичи, июнь 1915 года 

Верховный главнокомандующий великий князь Ни- 
колай Николаевич истово молился о даровании победы 
православному воинству. Он стоял на коленях перед 
иконами, занимавшими почти все стены спального от- 
деления его салон-вагона, вдыхал аромат горящего лам- 
падного масла, елея, старых досок. Слезы умиления и 
надежды текли по лицу великого князя, благость и уми- 
ротворение нисходили на верховного главнокомандую- 
щего. 

Неслышно отворилась дверь. В спальню-часовню 
проскользнул тенью протопресвитер российской армии 
отец Георгий Шавельский. Черный как смоль, в чер- 
ной поповской сутане, он неслышно опустился на ко- 
вер рядом с великим князем и молитвенно сложил 
руки на груди. 

Николай Николаевич скосил красный заплаканный 
глаз на отца Георгия и понял, что хитрому царедворцу 
не терпится рассказать что-то чрезвычайно важное. На- 
душенным платком главнокомандующий утер слезы, 
промокнул бороду и усы и легко поднялся с колен.’ 
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Отец Георгий встал тоже и поклонился Николаю Нико- 
лаевичу. 

— Ваше высочество, из Петрограда прибыл к вам 
министр земледелия Кривошеин. Как вы знаете, из 
всех министров он ближе всех стоит к общественности, 
любим ею и всегда готов действовать в духе, который 
разделяет и Дума... 

Великий князь помнил этого короткошеего, что и 
определило, видимо, когда-то фамилию предков, хит» 
рого и пронырливого статс-секретаря, про которого хо» 
дили слухи, что он вертит престарелым Горемыкиным и 
выступает фактически премьер-министром. 

— Ас чем пожаловал Кривошеин? — не удержался 
от вопроса великий князь. 

— Он просил принять его, ваше высочество, по дели- 
катному вопросу... — По выражению лица отца Георгия 
Николай Николаевич понял, что Шавельский что-то 
знает, но не желает опередить гостя. 

— Скажи адъютанту, чтобы впустил его в каби- 
нет! — приказал великий князь. — А что ты знаешь 
еще о нем? 

— Когда он заведовал переселенческим департа- 
ментом, то стал очень близок к Горемыкину... — вкрад- 
чиво напомнил поп-царедворец. — Иван Логгинович 
исполнял тогда должность управляющего министерством 
внутренних дел... 

— А-а! — многозначительно протянул великий 
князь. — Понятно, почему он теперь главное лицо в Со- 
вете министров... 

— Кривошеин в силу своих родственных связей весь- 
ма близок московскому купечеству и промышленникам. 
Он женат на одной из сестер текстильных фабрикантов 
Морозовых... Весьма близок к англичанам. Бьюкенен 
его большой друг, и он частенько ездит обедать в анг- 
лийское посольство... 

— Спасибо, отец Георгий, — ласково поблагодарил 
Николай Николаевич своего осведомителя и духовника. 

Протопресвитер армии вышел вместе с главнокоман- 
дующим из спальни-молельной. Но он повернул через 
другую дверь прочь из вагона, а Николай Николаевич,, 
изобразив на лице важность, вступил в кабинет. Ми- 
нистр земледелия, «серый кардинал» премьера, уже до- 
жидался главнокомандующего, стоя у дверей. При виде 
великого князя Кривошеин склонился в глубоком по- 
клоне. 
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— Здравствуй, Александр Васильевич, — любезно 
приветствовал гостя Николай Николаевич. — Садись! 

Министр склонил голову набок и, буравя великого 
князя острыми глазками, плотно уселся в кресло. 
Не изъявляя особого подобострастия, фигура его все 
же излучала столько преданности и уважения, что ве- 
ликий князь одобрительно подумал: «Ловок!» 

Николай Николаевич не ошибался. Кривошеин дей- 
ствительно весьма успешно делал карьеру отчасти и по- 
тому, что умел всегда подластиться к начальству, а ино- 
гда — деликатно и почти твердо возразить ему. 

На лошадином лице Николая Николаевича горели 
любопытством глаза. 

— Ваше высочество, я спешил приехать в вашу 
Ставку хотя бы за несколько часов до прибытия госуда- 
ря, чтобы проинформировать вас о некоторых собы- 
тиях, которые привели к единодушному требованию от- 
ставки Сухомлинова... — с места в карьер начал ми- 
нистр. 

«Очень хорошо!» — неожиданная радость от возмож- 
ного падения его ненавистного врага — военного ми- 
нистра — охватила главнокомандующего. Но он быстро 
взял себя в руки. 

— Государь приезжает завтра, десятого... — перевел 
он свой интерес в другую плоскость. 

— Так вот, ваше высочество, — словно не заметив 
вспышки радости, блеснувшей в глазах собеседника, про- 
должал Кривошеин, — вам, наверное, докладывали, что 
две недели назад на торгово-промышленном съезде в 
Петрограде господин Рябушинский произнес громовую 
речь о мобилизации промышленности и созыве Думы. 

— М-да! Что-то слышал... — уклончиво пробормотал 
верховный. 

— Требования общественности и думских кругов 
сводятся пока не к вопросу программы, а к призыву лю- 
дей, коим вверяется власть... — вкрадчиво продолжал 
Кривошеин. — Мы, старые слуги царя, берем на себя 
неприятную обязанность перемены кабинета и политиче- 
ского курса... В этом намерении мы и собирались недав- 
но у Сазонова, дабы выработать платформу. Большин- 
ство членов кабинета решило обратиться к государю с 
заявлением о необходимости уступить общественному 
мнению, то есть созвать Думу и сменить непопулярных 
министров... 

Великий князь был хорошо осведомлен от своих 
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клевретов о брожении в думских и правительственных 
кругах, которое возникло из-за военных неудач. Верхов- 
ное командование относило их вовсе не на свой счет, а 
целиком к недостатку боевых припасов и вооружения. 
В этом обвиняли только Сухомлинова. Анастасия Нико- 
лаевна и ее сестра Милица ничем другим не занима- 
лись в Петрограде и Знаменке, как выслушиванием и 
вынюхиванием. От брата Петра, женатого на Милице, 
Николай Николаевич знал в деталях о всех слухах в 
столице, в придворных, военных, чиновных кругах. Этот 
визитер Кривошеин олицетворял позицию торгово-про- 
мышленных кругов. 

— Ваше высочество, я предложил вместо нынешнего 
министра внутренних дел Маклакова рекомендовать его 
величеству князя Щербатова, Алексея Андреевича По- 
ливанова — для военного ведомства вместо Сухомлино- 
ва, сенатора Милютина для юстиции и Самарина на ме- 
сто Саблера... — продолжал «серый кардинал». — По 
мнению Сазонова, просьба об удалении Горемыкина од- 
новременно с названными министрами могла бы повре- 
дить успеху всего плана... 

Великий князь пожевал губами, раздумывая. Выходи- 
ло, что общественность, мнение которой так четко форму- 
лировал министр земледелия, нацелилась действительно 
в самых преданных слуг царя. 

«Излагая это мне заранее, — думал Николай Нико- 
лаевич, — Кривошеин и другие, видимо, считают меня 
сторонником и тем лицом, кто прежде всего заинтересо- 
ван в переходе власти от государя к более популярному 
члену царствующего дома, то есть ко мне. Хм, надо их 
осторожно поддержать. Пусть общественность поста- 
рается для меня, а я сумею накинуть на нее узду, если 
посмеют относиться ко мне, как к племяннику!. » 

Целиком связывать свое имя с оппозицией великий 
князь, однако, не захотел. Поэтому он прикинулся не- 
осведомленным. 

— Александр Васильевич! — с удивлением восклик- 
нул Николай Николаевич. — Но ведь третьего июня го- 
сударь дал отставку Маклакову... 

— Позвольте досказать, ваше высочество! — пре- 
рвал его министр. — Дело было так. Двадцать восьмого 
мая Барк, Харитонов, Рухлов, Сазонов и я явились ве- 
чером к Ивану Логгиновичу и возбудили ходатайство об 
освобождении от должностей, ежели не будут удалены 
из Совета министров за их полной неспособностью и не- 
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соответствие их деятельности современным тяжелым 
условиям в первую очередь Маклаков, а затем и Су- 
хомлинов... Горемыкин на следующий день доложил го- 
сударю об этом требовании. 

— И что он сказал? — оживился великий князь. 

— Государь решил, что большие перемены произво- 
дить несвоевременно, но Маклакова удалить согласил- 
ся... Теперь, накануне приезда его величества на Ставку, 
я и хотел договориться с вами, ваше высочество, о не- 
обходимости совместных стараний для замены Сухомли- 
нова Поливановым. Наиболее трезвомыслящие мини- 
стры, думская общественность, а главное, английское и 
французское посольства целиком одобрят такой госу- 
дарственный шаг... 

«Хитер, черт!» — опять подумал Николай Николае- 
вич. —Знает, к кому прискакать хлопотать о Сухомли- 
нове... Ну что ж, племянник! — позлорадствовал вели- 
кий князь. — Приезжай поскорее!» 

• — Однако я не в восторге от предложенной вами 
кандидатуры Поливанова на должность военного мини- 
стра... — вслух высказался верховный. 

Кривошеин предвидел это. Весь Петроград знал, что 
великий князь недолюбливал помощника военного ми- 
нистра Поливанова за его либерализм и независимость 
от придворных сфер, деловитость. Зимой 14-го года он 
воспротивился назначению его варшавским генерал-гу- 
бернатором. Министр принялся убеждать Николая Ни- 
колаевича в достоинствах генерала, в его большом ува- 
жении к верховному главнокомандующему. Главное, что 
решило дело в пользу Поливанова, было то об- 
стоятельство, что его терпеть не может Александра Фе- 
доровна. 

«Вот змей! — любовно-восхищенно воскликнул мыс- 
ленно верховный, очарованный до конца Кривошеи- 
ным. — Ну и умен! Когда сяду на трон, обязательно при- 
зову тебя в премьеры!..» 

На следующий день утром мощный паровоз «Борзиг»' 
осторожно втянул на «царский» путь под соснами синий 
с золотыми орлами литерный поезд. Первым в салон-ва- 
гон его величества по обычаю вошел верховный главно- 
командующий. На дебаркадере почтительно ожидал при- 
зыва к царю начальник штаба Янушкевич, министр зем- 
леделия Кривошеин, генерал-квартирмейстер Данилов. 

После довольно долгого ожидания, когда генералы и 
министр притомились, стоя на ногах, дверь тамбура от- 
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ворилась, Воейков пригласил к государю министра Кри- 
вошеина. 

До крайности склонив голову набок и низко согнув- 
шись, вошел господин министр в кабинет царя. Великий 
князь сидел подле письменного стола, а за столом, слов- 
но придавленный печальным известием, Николай Алек- 
сандрович. 

— Верховный главнокомандующий, — начал он в 
сторону, — просит меня сместить Владимира Александ- 
ровича Сухомлинова и назначить вместо него генерала 
Поливанова... О том же докладывал третьего дня и 
Иван Логгинович... 

Кривошеин прекрасно понимал, что царю крайне не- 
приятно соединенное давление, оказываемое на него и 
верховным главнокомандующим и председателем Совета 
министров, и министрами. Поэтому хитрый «серый кар- 
динал» премьера и один из главных организаторов оппо- 
зиции решил не возбуждать самодержца против себя, а 
прикинуться только разделяющим мнение большинства. 

— Да, ваше величество, — поддакнул министр. — 
Даже крайне правые депутаты Думы, не говоря уже о 
всей остальной общественности, особенно после дела 
полковника Мясоедова, повешенного на пасху за ішшо- 
наж в пользу немцев и бывшего долгое время доверен- 
ным лицом военного министра, возмущены господином 
Сухомлиновым... 

— Я приказал подготовить на имя Сухомлинова рес- 
крипт с извещением об отставке, — медленно, с усилием 
вымолвил царь, по-прежнему глядя в окно. — Письмо 
должно быть милостивым. Я люблю и уважаю Влади- 
мира Александровича! — В голосе Николая зазвучало 
упрямство. — Пусть в рескрипт включат мои слова: «бес- 
пристрастная история будет более снисходительна, чем 
осуждение современников»... И вызовите в Ставку гене- 
рала Поливанова для уведомления его о назначении 
военным министром... Вызовите и князя Щербатова, я 
назначу его на вакансию в министерство внутренних 
дел... 

Царь помолчал. Видно было, что решения эти дались 
ему с большим трудом. Он барабанил по столу паль- 
цами и по-прежнему глядел не на собеседников, а в ок- 
но. Ни великий князь, ни министр не решались прервать 
молчание. 

— Как здесь тихо и хорошо... — вздохнул вдруг са- 
модержец. — Вызовите четырнадцатого в Ставку Го- 
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ремыкина и остальных министров, — без перехода ска- 
зал он. 

Его величество решил провести в Барановичах под 
высочайшим председательством заседание Совета ми- 
нистров, разъяснил Кривошеину верховный главно- 
командующий. — После этого будет объявлено о назна- 
чениях новых министров... 

«Ура!. — подумал министр земледелия. — Обще- 
ственность одержала первую победу...» 

Царское Село, июль 1915 года 

Приближалась безрадостная годовщина войны. Го- 
речь напрасных жертв, недовольство тяжелыми ошиб- 
ками Ставки и всего военного командования, беско- 
нечные слухи об отсутствии винтовок и пулеметов, тя- 
желой артиллерии и снарядов, разговоры о предатель- 
стве самой царицы и многих генералов, паника перед 
всепроникающим немецким шпионством наполняли 
Петроград, Москву и всю Россию. 

С трибуны Государственной думы дряхлый телом 
Горемыкин опять, как и год назад, звал соединиться 
против врага и супостата. Депутаты громовыми реча- 
ми сотрясали воздух в Таврическом дворце, а в его 
кулуарах и за пределами — в салонах, на заседаниях 
банков и акционерных обществ, благотворительных ба- 
зарах и на дружеских обедах — шушукались. Восхваляли 
великого князя — верховного главнокомандующего, 
одобряли его либерализм и желание работать рука об 
руку с общественностью. 

Но Ставка, бездарно отдав противнику Галицию, 
эвакуировала теперь без боя Варшаву, крепости Осо- 
вец и Ивангород. Особенно тошно было офицерам и 
солдатам покидать Ивангород. Ведь еще недавно кре- 
пость молодецки отбила штурм соединенных австрий- 
ских и германских войск, подготовилась к отражению 
новых атак, но штаб Северо-Западного фронта решил 
отвести войска и попытаться задержать противника на 
линии Белосток — Брест, где вообще не было никаких 
укреплений. Это означало дальнейшее откатывание 
фронта. 

Были потеряны Цеханов, Седлец, Луков, армии Севе- 
ро-Западного фронта отошли за Вислу. Комендант кре- 
пости Ковно трусливо бросил свой гарнизон, и этот опор- 
ный пункт русской обороны был потерян без боя... 
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Литерные поезда то и дело были в пути. Жизнь 
на рельсах нравилась Николаю, в Царском Селе тоже 
не стало покоя. Алике без конца упрекала, требовала, 
стремилась подвигнуть его на что-то, к чему он не был 
готов или не хотел совсем. Алике ссылалась при этом 
на Друга, то есть на старца Григория, утверждая, что 
всеми его помыслами и деяниями движет сам господь- 
бог. Однако самодержец всея Руси совсем не так прост, 
чтобы автоматически выполнять волю старца. Тем бо- 
лее что вседержитель и без посредников руководит по- 
ступками своего помазанника. 

Однако события настоятельно требовали его вмеша- 
тельства, ибо где-то глубоко в душе начинало вы- 
зревать подозрение, что корона зашаталась на его 
голове. 

Поздним июльским вечером, еще достаточно свет- 
лым, чтобы не зажигать настольную лампу, Алике поч- 
ти неслышно спустилась с антресолей и подошла к 
столу, у которого за пасьянсом тихо отдыхал от тре- 
волнений дня владыка Российской империи. 

— Солнышко, нам надо обсудить кое-что, — обня- 
ла мужа за плечи Александра Федоровна. 

Он кротко поднял на нее глаза. 

— Ах, как я тебя люблю, май дарлинг, — вырва- 
лось вдруг страстно у нежной Алике, но тут же она 
перешла на деловой тон. — Солнышко, ты знаешь, что 
арестован тот молодой грузин, который по рекоменда- 
ции Сухомлинова и с санкции начальника Генерального 
штаба Беляева ездил в Берлин? Он получил там кое-ка- 
кие предложения германской стороны о мире между 
нами. 

— Да, Мосолов докладывал об этом... 

— Что же будет с бедным мальчиком? Он так ста- 
рался ради династии, а теперь его будут судить и при- 
говорят к смерти за измену!.. Сделай же для него что- 
нибудь, Ники! 

— Мосолов разговаривал с ним сразу после приез- 
да из Стокгольма... пока не разгорелась вся эта история 
с Сухомлиновым... Он просто не успел устроить ему 
аудиенцию — ведь я был тогда на Ставке.. — принялся 
оправдываться Николай. — И потом... ведь он передал 
нам только те же самые предложения германцев, ко- 
торые телеграфировал и посланник из Стокгольма Не- 
клюдов... Ничего нового Думбадзе не привез из Берлина! 
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Но > Ники! Думбадзе был на нашей стороне. Он 
хотел приблизить отдельный мир с Германией. 

^ Алике! Вся эта свора пока сильнее нас... Я не 
мог отстоять даже нашего преданнейшего слугу — €ѵ- 

ГГГ’ 0собенно после того - как его протеже Мя- 
соедов был повешен по обвинению в шпионаже... Те- 
перь и молодого Думбадзе обвиняют в шпионаже, свя- 
зывают его с Сухомлиновым, а про того твердят, что 
он окружил себя вражьей агентурой... 1 

п~?Т ШК0 ’ ™ не ч У вств Уешь,' что положение не- 

Никотяя Ф альшиво и „ скверно! Если надо, то оставь 

дші НРлЛ, ГЛаВе В0ИСК ’ Н ° ° тбе Р и У него внутренние 
дела! Ведь министры ездят к нему в Ставку с докла- 

Павел СЛ ѵже 0 яя Н ’ 3 Не ™ ~ гос У да Р ь! Великий князь 
Павел уже давно иронизирует, что Николай - второй 

Федоровна ~ взвинчивала себя до крика Александра 

Николай устало махнул рукой. 

м Ин ^° еЙК0В П0СШІетнич ал мне, что новый военный 
министр, вернувшись из Ставки, разводил руками в Со- 

Га™ ДГ' ПР^^яешьІ Он «се/с.оим граж- 

сности ц В г ЫМ Д0ЛГ0 ^ заявить ’ что отечество в опа- 
сности Что в Ставке наблюдается растущая растерян- 

ность. Она охвачена убийственной психологией отступле- 

систёмы " е Г ВИЯХ И Р аспо Р яже ниях не видно никакой 
системы, никакого плана...» 

ли ~1, ТебЯ ВСеГДЗ п Р ед У п Реждала против этого По- 
ливаноБа! - возмутилась Александра Федоровна - 
іы его назначил по представлению Николая, а он те- 
перь платит черной неблагодарностью тому кто его 
рекомендовал!.. Возмутительно! Тебя заставили удалить 
гнягк Гт Г РН0Г ° СЛУГУ ~ Маклакова! Они хотят вы- 
„ы ^действовать.. МТ0, " ТЬ " монас ™Р ь| 

~ Алвкс! Успокойся! — ласково проговорил Нико- 
лаи. у нас есть еще время. Нельзя рубить сплеча 
когда идет воина! Против династии сплотилось слишком 
много врагов! Мы их должны перехитрить! 

„™1ё НИКИІ 5 УДЬ тве Р д! Покажи себя настоящим са- 
модержцем, без которого р оссия не можег су “ ест “. 

ваты — повторяла словно в забытьи царица. В ее гла- 
зах сверкал, однако, не только истеричный блеск но 
и неуемная жажда властвовать, держать под своей ру- 
кой огромную и могучую империю. у 

Николай отодвинул в сторону карты, вынул турец- 
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кую папиросу и спокойно, в своей замедленной манере 
сказал: 

— Я решил сместить Николая и взять верховное 
командование. 

— Это будет славная страница твоего царствова- 
ния! — радостно воскликнула царица. — Бог, кото- 
рый справедлив, спасет твою страну и престол через 
твою твердость! 

— Нам надо многое сейчас решить, — прервал ее 
Николай, — и потом действовать по разработанному 
плану, без экспромтов... Первое я уже тебе сказал — 
сместить Николая, вместе с ним — слабого Янушке- 
вича... 

— Кого ты хочешь начальником твоего штаба? — 
деловито поставила вопрос Александра. 

— Я возьму генерала Алексеева... Николаше я по- 
ручу кавказское наместничество вместо Воронцова-Даш- 
кова... Я думаю, верный старик не откажется уступить 
место великому князю — и турецкий фронт... 

— Нужно немедленно распустить крамольную Ду- 
му, — так же деловито вмешалась жена. 

— Солнышко, мне надо сначала навести порядок в 
кабинете министров... — миролюбиво возразил Николай. 

— Мне хочется отколотить их всех! — почти вы- 
крикнула Алике. — Особенно этих новых либералов 
Щербатова и Самарина, которых ты неизвестно зачем 
ввел в Совет министров! 

— До них дойдет очередь... — с тихой угрозой про- 
изнес самодержец. — Затем я удалю Кривошеина, хит- 
рого подстрекателя... После него Харитонова и других 
либералов... 

— Ники, а когда ты займешься Сазоновым? Ведь он 
не делает и шага без английского посла, он не даст 
нам заключить мир с Германией! — злобно назвала 
Александра имя ненавистного министра. 

— К сожалению, Алике, Сазонова следует убирать 
в последнюю очередь — за ним собралось слишком мно- 
го сил! Тут и Англия в лице Бьюкенена, и Франция — 
Палеолога, и многие члены нашей собственной семьи, 
которые поднимут крик, если слишком поспешно тро- 
нуть хитрую бестию... Я уберу, его, когда мир 
будет близок и останется несколько малых шагов к 
нему... 

— Какие тревожные дни! — воскликнула царица, 
осмыслив всю глубину переворота, нарисованного круп- 
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ными штрихами Николаем. — Те, которые не могут по- 
нять твоих поступков, убедятся очень скоро в твоей 
мудрости! Господь нам поможет!.. 

Петроград, август 1915 года 

Подполковник Мезенцев пролежал в лазарете пол- 
года, но так и не смог поправиться до такой степени, 
чтобы вернуться в строй. Врачи определили, что ему 
требуется еще несколько месяцев для окончательного вы- 
здоровления. Ввиду ограниченной годности Главное ар- 
тиллерийское управление предложило подполковнику 
либо отправиться в запасной артиллерийский дивизи- 
он для подготовки новобранцев, либо заняться в Пет- 
рограде делом снабжения артиллерии боевыми при- 
пасами. 

Настрадавшись от недостатка снарядов, Мезенцев 
выбрал для себя службу в ГАУ. Поток служебных и 
житейских забот настолько захлестнул подполковника, 
что он, прослужив четыре месяца, еще не нашел вре- 
мени для восстановления своих старых знакомств. Од- 
нажды, будучи по делам в Генеральном штабе, он 
встретил в коридоре подполковника Сухопарова. Алек- 
сандр вспомнил и Сергея Викторовича, и нового своего 
приятеля Соколова, и его славную, необыкновенно кра- 
сивую молодую жену. 

Мезенцев остановил Сухопарова на лестнице. Вза- 
имная симпатия и душевный контакт, как в первый день 
знакомства, затеплились снова. Александр после слов 
приветствия и вопроса о делах спросил коллегу о Со- 
коловых, на чьей свадьбе оба были. 

— Беда, Александр Юрьич! — померк сразу Сухо- 
парой. — Алексей попал в лапы австро-германской 
контрразведки. Сначала он сидел в тюрьме в Праге, 
прислал оттуда жене и нам несколько писем, потом 
братья-чехи устроили ему побег из тюрьмы. Бежать- 
то он бежал, но скоро его снова схватили. Сейчас, 
по нашим данным, он за решеткой, только теперь — в 
самой строгой тюрьме для государственных преступни- 
ков Австро-Венгрии, в Эльбогене... Пока связаться с 
ним не удается... 

— А что Анастасия? Наверное, убивается по му- 
жу? — сочувственно спросил Мезенцев. 

— Конечно. На ней лица нет, но она держится и даже 
стала сестрой милосердия! — сообщил Сухопарое. 
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— Сергей Викторович! А не навестить ли нам Анас- 
тасию... Петровну, кажется? 

— Я и сам собрался было, Александр Юрьич! Вот се- 
годня вечером и пойдем, а? — предложил Сухопарое. 

— Договорились, встретимся у Николаевского вок- 
зала в шесть с половиной... 

От Знаменской площади до дома Соколовых чет- 
верть часа пешей ходьбы. Однако господам офицерам 
пришлось взять извозчика — оба запаслись огромными 
букетами цветов, а Мезенцев держал еще и большой 
плоский сверток. 

— Уж больно красивая коробка конфет была вы- 
ставлена у «Де Гурмэ» на Невском, — смущенно оправ- 
дывался подполковник, хотя Сухопарое и не думал его 
укорять. 

Дверь открыла сдержанная и строгая горничная. 

— Как прикажете доложить? — спросила она. 

— Сухопарое и Мезенцев, — представились гости. 

Не успела служанка уйти, как Настя появилась на 
пороге. 

— Милости прошу, господа, проходите! Я рада вас 
видеть обоих... — проговорила хозяйка. Ее„ холодные 
горестные глаза чуть потеплели, но скорбные черточки 
у рта не расправились. 

Сочувствие к горю молодой женщины резануло по 
сердцу офицеров. Они с особым почтением преподнесли 
цветы Насте. В прихожую вышла и тетушка. Мезенцев 
неожиданно заробел и преподнес ей конфеты, чем по- 
верг старушку в небывалое смущение. 

Гостей пригласили в гостиную. Комната была по- 
лупуста, как в день свадьбы Анастасии и Алексея. По- 
явился только старинный красного бархата диван с вы- 
сокой спинкой и такие же стулья. 

На круглом столе лежали грудой альбомы с фото- 
графическими карточками и стояла керосиновая лампа. 
Словом, обстановка была добротной моды середины про- 
шлого века. 

С момента появления в квартире Сухопарова Настя 
не отводила от него вопрошающего взгляда. Пока гос- 
ти входили, снимали фуражки, суета позволяла под- 
полковнику умалчивать о главном. Теперь ему ничего 
не оставалось, как ответить на немой вопрос. 

— Анастасия Петровна! К сожалению, ничего но- 
вого мы не узнали... — Скорбные черточки резче обо- 
значились у рта Насти. 
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іолько сейчас, на свету, Мезенцев рассмотрел, ка- 
кой стала Настя от горя и забот. Ее синие лучистые 
глаза погасли, под ними легла чернота. Соколова похуде- 
да, черты лица потеряли округлость юности и стали су- 
ше. Черное строгое платье было почти что траурное... 

«Как ни странно, — подумалось подполковнику, — 
она нисколько не подурнела, осталась такой же кра- 
савицей, как и была. Страдания сделали ее облик бо- 
лее одухотворенным, чем прежде — в счастье...» 

Мезенцев ^ вспомнил и о том, что теперь Соколова 
стала сестрой милосердия, и позавидовал тем раненым, 
за которыми она ухаживала. 

Горничная знаком вызвала Марию Алексеевну в со- 
седнюю комнату. Оказалось, что готов обед. Тетушка 
пригласила господ офицеров в столовую. Закуски ока- 
зались уже на столе. 

Мезенцев, снова очарованный Анастасией, как и в 
первый день, когда он увидел ее в подвенечном платье, 
украдкой, словно влюбленный гимназист, бросал на нее 
восхищенные взгляды, стараясь не привлекать к себе 
внимания. 

Сухопарое тем временем рассказывал Насте о том, 
как через нейтральные страны идут письма военноплен- 
ных на их родину, о посылках, которые можно пересы- 
лать в офицерские лагеря через Красный Крест... 

Настя слушала его внимательно и перебила един- 
ственным вопросом: 

А Алексею можно послать письмо и посылку? 

Письмо, может быть, удастся передать, — отвел 
глаза офицер, — а что касается посылки, то он в та- 
ком месте, куда Красный Крест своих представителей 
не посылает... 

Жив ли он? — твердо спросила тетушка и рез- 
ко отложила от себя вилку. 

— Да, да! Он жив! — заторопился Сухопаров, что- 
бы Настя, избави боже, ничего не подумала плохого. — 
У нас точные сведения. Чехи нам прислали письмо... 

Кухарка принесла фарфоровую супницу. 

Попробуйте, господа, домашнего, — предложила 
Мария Алексеевна. — Ваши домочадцы, наверное, еще 
на даче и вы живете всухомятку?.. 

Тетушка обращалась к Сухопарову, зная его семью 
но ответил Мезенцев. 

Я целый век не ел домашнего борща! — вдруг 
громко выпалил он и умильно посмотрел на Марию 
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Алексеевну. Старая хозяйка ответила неожиданно доб- 
рой улыбкой. Все тоже заулыбались. «Даже Анаста- 
сия!» — отметил про себя Мезенцев. 

Борщ был отменный. Господа офицеры, привыкшие 
к ресторанной кухне, проглотили его моментально. 

После первого заговорили о войне. Все переживали 
неудачи русских войск, накатывавшиеся на действую- 
щую армию сплошной чередой. 

— Везде говорят и пишут, — обратилась тетушка к 
артиллеристу, — что у наших доблестных войск не хва- 
тает этих, как это называется... 

— Шрапнелей? — подсказала Настя. 

— Вот именно, шрапнелей, — утвердила Мария 
Алексеевна. — Кто в этом виноват? Правда ли, что этФ 
Сухомлинов предательски вел себя на должности ми- 
нистра? 

— Эти слухи весьма преувеличены, — твердо отве- 
тил Мнзенцев. Справедливость его характера не позво- 
ляла ему бросать обвинение тому, кто менее других был 
виноват в недостатке боеприпасов. — Я не могу назвать 
сейчас имя истинного виновника, поскольку не знаю, 
кто он... Полагаю, однако, что великий князь Сергей 
Михайлович, генерал-инспектор артиллерии, обязан был 
проявить большую дальновидность перед началом воен- 
ных действий... Впрочем, как его теперь винить, когда 
и в армиях наших союзников, и даже в германской ар- 
мии на каждую пушку снарядов почти столько же, 
сколько и у нас... 

— Но, Александр Юрьич, в Германии и Франции 
промышленность развита лучше, чем у нас... — с го- 
речью бросил Сухопарое. Мезенцев не согласился. 

— Не в этом дело, Сергей Викторович! — загорел- 
ся он. — Военных заводов у нас тоже хватает, а пушки 
наши и снаряды по конструкции не хуже крупповских 
или шнейдеровских... У нас хищники-фабриканты злее, 
чем за границей! 

Настя с удивлением посмотрела на подполковника. 

«Неужели и в армии стали понимать гнилость цар- 
ского режима и всего строя?! Ведь говорил Василий, что 
это вот-вот должно проявиться...» Настя отвлеклась от 
своих черных дум и стала вслушиваться в разговор. 

Мезенцев заметил интерес в ее взгляде к такому 
не дамскому вопросу и решил, что это самая необык- 
новенная женщина, которую он когда-либо видел. Ему 
захотелось, не утаивая ничего, выложить перед нею все 
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свои сомнения, все, что накипело за долгие месяцы 
бесславной и кровавой войны. 

— Общий сумбур нашей жизни, г — вымолвил он, — 
связывает руки тем, кто хочет что-то делать, бесчис- 
ленным количеством комиссий, подкомиссий, совещаний, 
заседаний, словом, дурацкой казенщиной и непроходи- 
мым бюрократизмом... 

Тема оказалась волнующей для всех, Мезенцева 
внимательно слушали и коллега, и тетушка, и Настя. 

Александр вдруг увидел перед собой бездонные гла- 
за Анастасии. В них застыли укор и вопрос: «Почему 
так плохо?» Перед прямотой этого взгляда он не мог 
таить ничего. 

— Мои коллеги в ГАУ, — словно размышляя, начал 
Мезенцев, — не в силах противостоять отнюдь не про- 
тивнику, а лавине разных спекулянтов, атакующих ка- 
зенный сундук с деньгами... С самого начала военных 
действий, и я сам хорошо это знаю по походу в Восточ- 
ную Пруссию, — отчасти под влиянием «снарядного го- 
лода», связанных с ним неудач в дела снабжения фрон- 
та боеприпасами полезли всякие «общественные деяте- 
ли», Казну особенно трясут депутаты Государственной 
думы, члены «особых совещаний военно-промышленных 
комитетов», земгоров и прочие самозваные спасители 
России... 

— А вы суровы к общественности... — недовольно 
воздела на нос пенсне тетушка. 

— Это не общественность, а жадные акулы, — па- 
рировал Мезенцев. Он видел, что его критические оцен- 
ки благожелательно воспринимаются Настей, и поэто- 
му откровенно продолжал высказывать все, что горечью 
кипело у него в душе. 

— Эти «болеющие за родину» господа считают сво- 
им долгом совершать паломничества в действующую ар- 
мию, выяснять там якобы нужды и потребности фронта, 
вмешиваться в работу органов снабжения, в распоря- 
жения командного состава — словом, вносят дезорга- 
низацию и путаницу. К тому же некоторые из них за- 
нимаются явным шпионством... А попробуй тронь та- 
кого шакала, у него сразу же находятся покровители 
чуть ли не при дворе! — возмущался подполковник. 

— Воистину так, — подтвердил Сухопарое и доба- 
вил: — Александр Юрьич, а ты знаешь, откуда пошло 
бессовестное вздувание цен на снаряды?.. От наших же 
генералов... 
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— Расскажи, пожалуйста! Мне как нынешнему ин- 
тенданту надо знать всю подноготную хапуг, чтобы 
успешнее бороться с ними, — попросил Мезенцев. 

— Ну что ж! Если нашим милым хозяйкам не скуч- 
но... — согласился генштабист. 

— Очень интересно! — подтвердила Настя, и было 
видно, что она сказала это от души. 

— Еще в сентябре прошлого года на квартире у 
министра были собраны заводчики, которым предпола- 
галось выдать заказы на снаряды, — начал свой рас- 
сказ Сухопарое. — У Сухомлинова присутствовал и ми- 
нистр торговли и промышленности. Промышленникам 
уже из самого факта необычного совещания стало, ко- 
нечно, ясно, что у казны дело со снарядами идет ту- 
го... А тут еще министр возьми и ляпни, что вопрос о 
цене имеет второстепенное значение! 

Все внимательно слушали подполковника. 

— А через два дня такое же совещание состоялось 
уже на квартире помощника военного министра Вер- 
нандера... Туда пришло уже в два раза больше завод- 
чиков, в том числе и немец Шпан — его недавно вы- 
слали в Сибирь! Считали целый вечер, сколько мож- 
но выпустить снарядов, делили заказы, но о цене по- 
малкивали... А к концу словоговорения прибыл началь- 
ник Генерального штаба Беляев с телеграммой из Став- 
ки о требованиях на снаряды. Он заявил, что снаря- 
дов нужно в три раза больше, чем господа насчитали, 
что их надо выпускать какой угодно ценою; вот куп- 
чишки-поставщики и стали в позу хозяев, диктующих 
условия и цены... Конечно, несдержанность Беляева да- 
ла в руки Шпану и ему подобных цифры о потреб- 
ности наших войск в снарядах, о ценах на боевые 
припасы и другие данные, о которых может только меч- 
тать самый искусный разведчик... 

— Да, да, — подтвердил Мезенцев, — у нас в ГАУ 
до сих пор уверены, что Беляев оказал казне мед- 
вежью услугу своей паникой... Цены на сырье, метал- 
лы, станки сразу подскочили, мы теперь не можем ку- 
пить за границей те машины и прессы, на которые 
уже были заключены контракты — мошенники их дав- 
но перекупили!.. 

— Какое безобразие! — возмутилась Настя. — 
На полях сражений солдаты проливают кровь, гибнут, 
становятся калеками, а воры-фабриканты загребают 
миллионы прибылей... 
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— Неужели наши союзники не могут нам помочь? — 
искренно изумилась тетушка. — Ведь говорят в обще- 
стве, что они прилагают неоценимые усилия для нашего 
снабжения... 

— Дражайшая Мария Алексеевна! — с почтением 
обратился к старушке Александр, — урвать у наших 
союзников, да еще на их рынке, где орудуют наши и их 
собственные аферисты-промышленники, невозможно да- 
же самое устаревшее оружие... Господа союзники сами 
норовят содрать с нас и золото в аванс, и сырье, и по- 
луфабрикаты. Дело доходит до того, что Америка вы- 
зывает наших инженеров и мастеровых налаживать во- 
енное производство у себя на наши денежки, а скорой 
выдачи заказов не гарантирует... 

— Саша, а как ведет себя Англия в этих делах? — 
поинтересовался Сухопарое. 

— Наша дорогая союзница — действительно доро- 
гая, — съязвил Мезенцев. — Англия вообще взяла на 
себя опекунскую роль в делах снабжения. Она даже 
пытается стать посредницей между нашим правитель- 
ством и частной американской промышленностью, тре- 
бует от нас, чтобы мы заключали все контракты толь- 
ко через посредство фирмы Моргана. А Морган отказы- 
вается разговаривать с нашими представителями о на- 
ших же контрактах, заявляя, что он заключил их с 
английским правительством... Вообще англичане, по-ви- 
димому, и не собираются по-настоящему снабжать нашу 
армию даже тем, чем могут... 

За острым разговором гости не замечали, как ле- 
тит время. Ефросинья успела подать и самовар, и чаю 
напились, а Сухопарое и Мезенцев все сидели и сиде- 
ли... Офицерам было удивительно уютно и тепло в этом 
доме, общие заботы и взгляды сблизили их. Насте бы- 
ло интересно услышать от профессионалов военных 
критику режима, который они призваны защищать, со- 
мнение в правоте тех, кто послал их на войну. Недав- 
но Василий приносил ей почитать экземпляры больше- 
вистской нелегальной газеты «Социал-демократ». Насте 
особенно запомнились строки из статьи Ленина «Бур- 
жуазные филантропы и революционная социал-демо- 
кратия». Вождь большевиков, находясь в далекой эми- 
грации, анализировал то, что зрело в России: «Несо- 
знательные народные массы (мелкие буржуа, полупро- 
летарии, часть рабочих и т. п.) пожеланием мира в са- 
мой неопределенной форме выражают нарастающий про- 
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тест против войны, нарастающее смутное революцион- 
ное настроение». 

Только в первом часу ночи гости стали прощаться. 
Сухопаров попросил Настю написать новое письмо 
Алексею, которое почти наверное удастся передать че- 
рез соратников-чехов. Спросил он и о том, могут ли 
сослуживцы Алексея помочь чем-нибудь его семье, но 
Анастасия и Мария Алексеевна поблагодарили, про- 
ся передать коллегам и начальству, что ни в чем не 
нуждаются... 

Мезенцев, целуя на прощание руку Анастасии, задер- 
жал ее дольше, чем следовало. Когда он поднял го- 
лову, он встретил твердый укоризненный взгляд моло- 
дой женщины. Бравый артиллерист смутился. 

— Я... позвольте вас навещать, Анастасия Петров- 
на?! — пробормотал он. 

— Милости прошу... с Сергеем Викторовичем! — от- 
ветила Настя, а Мария Алексеевна, словно ничего не 
заметив, подтвердила: 

— Мы всегда рады друзьям Алеши!.. Заходите, до- 
рогие господа, милости просим... 

За офицерами закрылась тяжелая дубовая дверь. 
Горничная гасила свет в комнатах. Мария Алексеевна 
удалилась к себе. Насте стало вдруг неимоверно тяже- 
ло и одиноко. Еле передвигая ноги, она дошла до сво- 
ей постели и, не раздеваясь, упала. Горячие слезы ду- 
шили ее. 

Алеша, родной! Когда я увижу тебя? Сколько мне 
еще мучиться здесь одной... — шептала она. — Госпо- 
ди! Был бы ты жив и здоров! Вернись скорее!.. Будь про- 
клята эта война!.. 

Рыдания сотрясали тело Насти. Подушка намокла 
от слез. Вдруг ласковая рука Марии Алексеевны легла 
ей на голову. 

Девочка, родная... — голос старушки был мягок 
и добр. — Не убивайся! Ведь наш Алеша жив... я ве- 
рю в это! Он вернется... 

— А вдруг я его никогда не увижу?! — сквозь сле- 
зы шептала Настя. — Я умру тогда... Без него я жить 
не могу! 

Под напускной строгостью Марии Алексеевны пря- 
талась большая доброта и отзывчивость простой русской, 
женщины. Успокаивая Настю, тетушка и сама заплака- 
ла, опустилась на колени рядом с кроватью. 

— Мати Владимирская, мати Казанская, мати 
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Астраханская, — взмолилась Мария Алексеевна, — спа- 
си и сохрани от бед и напасти и помилуй от напрасныя 
смерти раба божьего Алексея, и вы, горы Афонские, 
отвратите, станьте ему на помощь!.. 

В спальне Соколовых не висели в красном углу ико- 
ны, но старуха кланялась и кланялась, шепча, губами 
слизывая солоноватые слезы: 

— Спас многомилостивый, Пресвятая мати Божия, 
Богородица, только мира хочу я дому и всем живу- 
щим в нем, только мира! Помилуй мя, господи! 

С трудом поднялась тетушка с коленей и, смутясь 
своего религиозного порыва, тихонько ушла к себе, по- 
целовав Настю. 

Настя словно окаменела. Горькие думы холодом сжа- 
ли ее сердце и не отпускали до самого утра. Без слез, 
без звука, не сомкнув глаз, пролежала она до рассвета. 

Петроград, сентябрь 1915 года 

Кондуктор объявил: «Второй Муринский проспект!» 
Василий встал с деревянной скамьи и вместо выхода 
пошел к задней площадке. Вагон уже летел во весь 
дух по Второму Муринскому проспекту, приближалась 
конечная остановка — Политехнический институт. Ва- 
силий не обнаружил никого, кто хоть отдаленно похож 
на филера. 

В этот вечер Петербургский комитет РСДРП созы- 
вал в лесу за Политехническим институтом собрание 
представителей заводов и больничных касс, чтобы ре- 
шить судьбу всеобщей забастовки. Стачки протеста на- 
чались и превратились уже через день во всеобщую. 
В ночь на 30 августа полиция арестовала 30 рабочих- 
большевиков и служащих больничной кассы Путиловско- 
го и Петроградского Металлического заводов. 

Василий недавно работал на Путиловском, он на- 
нялся туда по указанию Нарвского районного комитета 
партии, чтобы усилить большевистскую организацию. 
По иронии судьбы он получил место взятого на фронт 
большевистского агитатора в лафетносборочной мас- 
терской. Василий был горд тем, что его цех первым 
прекратил работу в знак протеста против арестов — 
в этом была и его заслуга. Рабочие сразу поняли, что 
за слесарь появился у них в мастерской, и потянулись 
к нему... 

Огнями фонарей выплыла из темноты конечная 
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остановка. Двое здоровенных парней настороженно 
оглядывали выходящих из вагона, чуть в стороне от 
них держался третий. «Все правильно, — решил Васи- 
лий. — С таким патрулем и городовым не справиться, не 
то что сыщикам... А курьер в стороне наблюдает — 
случись что, сразу даст знать организаторам собра- 
ния... Молодцы! Научились конспирации!» 

Он сразу от остановки взял по нахоженной тропке 
в лес и еще пару раз чувствовал на себе пытливые 
взгляды из темноты. 

Луна просвечивала через несброшенные еще листья 
и рисовала на земле серебряные кружева. Лес стоял 
тихо, ветер лишь изредка прикасался к кронам деревь- 
ев, чтобы что-то задумчиво прошептать. 

Через четверть часа, миновав еще один патруль, шед- 
ший навстречу, Василий вышел на обширную поляну, 
залитую лунным светом. Почти все собрались, но 
ждали представителей Петербургского комитета пар- 
тии. 

Наконец подошло еще несколько человек, и один из 
них, в котором Василий узнал Андрея Андреевича Анд- 
реева из Петербургского комитета, поднялся на импро- 
визированную трибуну и предложил открыть собрание. 
Андреев предоставил слово человеку тоже с очень зна- 
комым лицом, но фамилию его Василий не мог никак 
вспомнить. Да и смысла не было — у оратора за по- 
следние годы наверняка побывало в кармане столько 
чужих паспортов, что многие друзья не знали его на- 
стоящего имени. 

— Товарищи, — говорил комитетчик, — вчера Пе- 
тербургский * комитет совместно с представителями за- 
водских партийных ячеек принял решение продолжать 
стачку еще два дня, а на третий приступить к работе. 
Разумеется, если полиция и власти не предпримут ка- 
кой-либо провокации... По нашим подсчетам, вчера бас- 
товало в Петрограде тридцать четыре предприятия с 
общим числом рабочих в тридцать шесть тысяч чело- 
век. Это большой успех, товарищи! 

Кое-где в толпе вокруг оратора громкие голоса ска- 
зали «ура!». Представитель комитета продолжал с во- 
одушевлением: 

— А сегодня, товарищи, к нам присоединились еще 

* Несмотря на переименование Петербурга в Петроград, боль- 
шевики сохранили название своего комитета, чтобы и в мелочах 
не потакать шовинизму. 
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тридцать два завода и фабрики! Всего бастует семь- 
десят тысяч человек! 

Член Петербургского комитета партии рассказал о 
том, что под влиянием партии рабочие повсеместно вы- 
двигают политические требования, а на Путиловском 
заводе не только протестовали против арестов, против 
вызова казаков, но и потребовали вернуть из ссылки 
пятерых депутатов-большевиков; выдвинули лозунги про- 
тив драконовских мер по «мобилизации промышленно- 
сти», означавшие новую каторгу для рабочих. 

Совещание под открытым небом шло бурно. Холод- 
ный ночной воздух не остудил страсти. Несколько лик- 
видаторов и «межрайонцев» * настаивали на немедлен- 
ном прекращении забастовки. Большевики возражали. 
Начальник Петроградского военного округа генерал 
Фролов издал приказ, в котором потребовал: всем вый- 
ти на работу 2 сентября. Прекращение забастовки вы- 
глядело бы как капитуляция перед приказом царского 
сатрапа. Но убедить «межрайонцев» и меньшевиков не 
удалось, они стали демонстративно покидать сове- 
щание... 

Собрание представителей заводов и больничных касс 
вместе с членами Петербургского комитета партии при- 
няло решение о продлении забастовки еще на один 
день... 

— А теперь, товарищи, — поставив точку, сказал 
комитетчик, — расходитесь и не более, чем по трое... 

На следующий день Василий пришел в свою лафет- 
но-сборочную мастерскую за полчаса до гудка. Многие 
из его товарищей — рабочих были уже в цехе, но не 
переодевались в робы, ожидая, что скажет агитатор от 
большевиков. Василий не спешил. Он решил дождать- 
ся почти всех и тогда объявить предложение пар- 
тии. 

Пока рабочие собирались, Василий присел на ла- 
фет скорострельной штурмовой пушки, наполовину со- 
бранной тридцатого числа и стоящей теперь без изме- 
нения. Из паровозно-механической мастерской пришел 
кочегар Шестаков, которого Василий знал как меньше- 
вика. Шестаков присел к Василию на лафет и свернул 
самокрутку. 

* Организация, возникшая в ноябре 1913 года и объединяв- 
шая троцкистов, часть меньшевиков-партийцев, «впередовцев» и 
большевиков-примиренцев, отколовшихся от партии. Ставила своей 
задачей создание «единой РСДРП». 
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— Закурим, товарищ, — льстиво сказал кочегар, 
предлагая кисет с махоркой. 

— У нас табачок врозь, — спокойно отрубил Васи- 
лий. — И дружбы нету... — добавил он под улыбки 
рабочих, заинтересованных приходом человека из дру- 
гого цеха. 

Василий уже знал, что меньшевики на заводах, а 
также депутаты меньшевистской фракции Государствен- 
ной думы агитировали за прекращение забастовки. Од- 
нако им удалось уговорить рабочих только на восьми 
предприятиях. 

— Ну что? Пришел баранки обещать, если станем 
на работу? — с издевкой спросил меньшевика Васи- 
лий. Чисто, по-городскому одетые товарищи Василия 
по цеху подошли к ним и окружили лафет. Кочегар 
влез на лафет и сиплым голосом заговорил: 

— Товарищи, братья! Надо кончать забастовку! 
На фронте гибнут храбрые бойцы, а мы здесь срыва- 
ем военные поставки! 

— Ты что, уже стал буржуем и прибыли тебе не 
хватает?! — громко спросил его Василий. Рабочие за- 
смеялись. Парня бесцеремонно спихнули с лафета, от- 
терли в сторону. 

— Ты скажи, Василий! — раздался голос в толпе. 

— Я скажу то, что хотел передать вам Нарвский 
комитет большевиков: бастовать еще один день!.. Это бу- 
дет самый хороший удар по империалистической войне! 
Чем сознательнее будет пролетариат, чем сплоченнее он 
будет выступать против грабительской войны, которая 
рабочему классу ничего, кроме крови и слез, не при- 
носит — тем скорее придет наша победа!.. 

— Бастуем, братцы! — раздались в ответ радост- 
но-возбужденные голоса... 

Заводской гудок следующего дня застал Василия у 
дверей мастерской. Не успел он переодеться и стать к 
лафету, как к нему подошел мастер. 

— Медведев, тебя вызывают в контору!.. — буркнул 
он, неприязненно оглядывая слесаря с ног до головы. 

— Зачем это еще? — в тон ему ответил Василий. 

— Там узнаешь... 

В конторе любезный белокурый служащий в пенс- 
не выдал Василию расчет. 18 рублей за проработанную 
неделю лежали в синем конверте. И там же красный 
листок повестки воинского начальника. 

«Ну вот! Какая-то сволочь донесла!.. Еще одного 
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большевистского' агитатора забирают в действующую 
армию... — подумал Василий. — Слава богу, хоть не 
арестовали и не сослали в Сибирь!.. А в армии мы 
еще поработаем среди солдатиков!..» 

В тот же день расчет и повестки о мобилизации в 
армию получили еще тридцать забастовщиков. Алексей 
Иванович Путилов, председатель правления завода, как 
и хозяева почти всех бастовавших предприятий, избав- 
лялся от смутьянов. А большевистские агитаторы, прой- 
дя воинскую подготовку в запасных полках, рассеива- 
лись по ротам, дивизионам и эскадронам действующей 
армии. Они стали магнитом, вокруг которого цементи- 
ровалось и обретало четкие формы стихийное недоволь- 
ство солдатских масс. Начиная с лета 1915 года в ар- 
мии и на флоте стали возникать ячейки партии, по- 
явилась «крамольная литература», начались братания с 
неприятелем. Солдатская масса большевизировалась. 

Могилев, ноябрь 1915 года 

По оцинкованным скатам подоконников губернатор- 
ского дома, обращенного теперь в место пребывания 
верховного главнокомандующего, барабанили крупные 
капли. Сетка дождя застилала Днепр и заднепровские 
дали, порывы ветра расправлялись с пожелтевшей лист- 
вой, кое-где сохранившейся на деревьях парка за ок- 
нами дворца. 

Несмотря на унылую погоду, на душе у самодерж- 
ца российского было светло и радостно. Прежде чем 
надеть отутюженный полковничий мундир, Николай 
Александрович нежно погладил золотой с белой эмалью 
крест Георгия 4-й степени, полученный им недавно 
по инициативе Николая Иудовича Иванова. 

«Поистине идея отстранить Николашу от главенство- 
вания над армией и взять на себя верховное коман- 
дование была весьма плодотворна и своевременна», — 
пронеслось в голове у царя... 

Слишком большая популярность, влияние и власто- 
любие великого князя Николая Николаевича стали 
всерьез беспокоить царя и царицу. Александра почув- 
ствовала опасность первой. Затем и Николай понял, 
что вовсе не безвредны для него интриги Анастасии и 
Милицы черногорских в пользу верховного. Воейков, 
Мосолов и другие свитские сообщали о заигрывании 
великого князя с министрами, повадившимися ездить в 
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Ставку спрашивать его совета, с «общественностью», 
с послами и военными агентами союзников. А эти про- 
фессиональные интриганы, как становилось известным 
Николаю Александровичу, начали возлагать особые 
надежды на Николая Николаевича... 

Бесславные отступления русской армии привели 
фронт в опасную близость к Барановичам. Обсуждались 
варианты перевода Ставки в Смоленск, Тулу, Калугу... 
Остановились на Могилеве... 

Взбалмошный Янушкевич, любитель военной теат- 
ральщины, узнав о переводе Ставки в Могилев, при- 
казал и здесь, в нескольких верстах от города, по- 
строить для штабных и литерных поездов особую ветку. 
Однако ветка осталась ржаветь за ненадобностью, по- 
скольку в губернском центре управление Ставки раз- 
местилось в капитальных зданиях. Чины штаба стали 
на постой в лучшей гостинице города — «Бристоле». 

В душные июльские дни, когда Могилев узнал о вы- 
сокой чести — быть Главной квартирой русской ар- 
мии, — город стал преображаться. Пыльные грязные 
улицы велено было подметать и поливать водой регу- 
лярно. Грозная полиция приказала обывателям реже 
высовывать нос на центральные улицы, где разгулива- 
ли их благородия офицеры. 

Великий князь, прибыв в Могилев, узнал, что его 
державный племянник решил стать во главе армии и 
флота. С достоинством и мужеством перенес Николай 
Николаевич этот удар. Он много молился и плакал в 
тиши своей спальни. В перерывах посылал в Царское 
Село мысленные проклятия и грезил о карах, которые 
постигнут ненавистную «гессенскую муху». На людях, 
даже при своей свите, верховный главнокомандующий 
остерегался высказываться откровенно. Он еще наде- 
ялся, что царь оставит его при себе, в Ставке, и он 
сохранит фактически свою роль верховного. 

Действительность разрушила все надежды. Впрочем, 
прибыв в Могилев, государь обласкал дядюшку. Пока 
они ехали к Иосифовскому собору, где архиепископ 
Константин с викарным епископом и всем причтом го- 
товился отслужить торжественный молебен, царь всю 
дорогу милостиво беседовал с Николаем Николаевичем. 

После богослужения в губернаторском дворце царь 
в присутствии великого князя подписал приказ по ар- 
мии и флоту: «Сего числа я принял предводительство- 
вание всеми сухопутными и морскими вооруженными 
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силами, находящимися на театре военных действий. 
С твердой верой в милость божию и с непоколебимой 
уверенностью в конечной победе будем исполнять наш 
святой долг защиты родины до конца и не посрамим 
земли русской». 

Царь не захотел обосноваться в губернаторском до- 
ме, а остался на жительствование в своем вагоне. 
Это опять вселило надежду в душу Николая Никола- 
евича. 

На следующее утро, когда новый начальник штаба 
верховного генерал Алексеев был вызван к царю на 
доклад, пригласили и великого князя. 

— Уф, пронесло! — вознадеялся он и мысленно за- 
готовил несколько соображений к предстоящему до- 
кладу Алексеева. Но после завтрака, быстро скользнув 
взглядом из-под полуприкрытых ресниц по лицу Ни- 
колая Николаевича, новый верховный главнокоманду- 
ющий словно невзначай спросил дядюшку: 

— Когда ты отбываешь на Кавказ? 

Николай Николаевич заискивающе попытался пой- 
мать взгляд царя. Но тот, казалось, и не ждал ответа. 

— Завтра! — старательно сдерживая себя, ответил 
Николай Николаевич. 

Николаша уехал. Алексеев прочно взял бразды прав- 
ления в свои руки. Царю даже понравилось, что на- 
чальник штаба, ссылаясь на занятость, испросил разре- 
шения обедать за столом главнокомандующего только 
два раза в неделю, а в остальные дни наскоро питать- 
ся в одной зале со своими офицерами. 

Николаю нравилось чувствовать себя вождем армии. 
Он почти полюбил «своего» Алексеева, кропотливо и 
усердно, словно крот, грызшего работу обоих — верхов- 
ного и свою, штабную. Отсюда, из Могилева, царю очень 
удобно было наезжать на фронты, которые были совсем 
под боком — в нескольких сотнях верст... 

Николаю очень нравился и размеренный быт Став- 
ки. Успокаивало, что министры редко набиваются сюда 
с докладами, чаще присылают еженедельные рапорты 
с фельдъегерями. Здесь сколько душе угодно можно 
смотреть синематографические ленты, ездить гулять »о 
окрестностям. Все было хорошо, даже то, как по утрам 
генерал Алексеев докладывал обстановку, не докучая 
вопросами, не провоцируя умственных усилий монарха. 

Алике писала сюда регулярно, почти каждый день. 
Хорошо было читать ее письма в саду губернаторско- 
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го дома, превращенного теперь в обитель государя всея 
Руси. Скамьи в саду удобные, дорожки широкие, и не- 
мец-садовник хорошо присыпает их песком... 

«Ах, Алике, Алике! Как печется она о государствен- 
ных делах, как верно судит о людях, которые окружа- 
ют трон... Почти никому нельзя верить, только гвардии, 
пожалуй... Ах, гвардия! Надо сказать Алексееву, чтобы 
дали знать в гвардейский корпус: верховный главно- 
командующий прибудет вскоре к ним и проведет со сво- 
ей любимой гвардией собственные именины 6 декаб- 
ря... Кстати, об именинах... Надо все-таки дать поздра- 
вительную телеграмму Николаше на Кавказ... А мо- 
жет быть, орденом его наградить?» 

Спокойно и неторопливо текли думы Николая в Мо- 
гилеве. 

«Даст бог, кампания шестнадцатого года будет ус- 
пешней... Тогда и недруги замолкнут! Не замолкнут — 
заключим мир с Германией, а армия, как в пятом году, 
раздавит мятежников!..» 

Будто уловив настроение императора, заблистало 
скромное ноябрьское солнышко. Николай приказал по- 
дать шинель, взял винтовку-монтекристо и вышел в 
парк. Здесь было раздолье для любимого занятия им- 
ператора всея Руси — он обожал стрельбу из мало- 
калиберки по воронам. В Могилеве, в парке губерна- 
торского дома, самодержец частенько тешил свою ду- 
шу. Настоящая, большая охота, когда за один день он 
убивал больше тысячи фазанов, во время войны ста- 
новилась, разумеется, недоступной даже для царя. 

Стрелок он был меткий и бурно радовался в душе 
каждому удачному выстрелу. В этот раз десятком пуль 
он подбил полдюжины птиц. Остальное воронье под- 
нялось с криками над черными шапками гнезд и за- 
кружилось в воздухе. 

Николай присел отдохнуть на скамью и задумался... 

«Если бы можно было так легко перестрелять всех 
врагов... Тех, кто готов вырвать власть и Россию из его 
державных рук... Всех этих Гучковых, Родзянок, дум- 
ских ниспровергателей и демагогов... Почему оказы- 
ваются бессильными все министры внутренних дел?! 
Почему он, самодержец, не может быть полностью уве- 
рен в своих сановниках?! Как возмутительно и безответ- 
ственно ведут себя самые выдающиеся деятели импе- 
рии!.. Подумать только, он, помазанник божий, объ- 
являет о решении возглавить армию в дни тяжелых 
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унижений России, а его министры осмеливаются на за- 
бастовку! Сочиняют письмо, в котором угрожают тя- 
желыми последствиями императорскому величеству, ди- 
настии и России?! Ну, этого еще можно было ожидать 
от Сазонова и Харитонова... Но Кривошеин, Барк, Ша- 
ховской и Игнатьев?! Этим-то что надо? Нет, права 
Алике, когда просит избавляться от опасных людей...» 

Адъютант почтительно вытянулся в стороне от 
скамьи, не смея беспокоить его величество своим при- 
сутствием. Дежурные казаки охраны спрятались за тол- 
стыми стволами деревьев. «Царь-батюшка думает! 
За всю Расею!» 

И он думал. Мысли тянулись чередой, как кара- 
ваны диких гусей, несущихся в вышине на юг. 

«Хорошо еще, что удалось сравнительно легко рас- 
пустить эту говорливую Государственную думу... Уво- 
лены министры Щербатов и Самарин... Месяц назад 
убран оказавшийся хитрым и опасным — это он под- 
говорил министров написать письмо — Кривошеин... 
Сочтены дни министерства Харитонова... Как жаль, что 
из-за союзников нельзя убрать Сазонова — англичане 
и французы сразу вцепятся в горло... И Барка нельзя 
тронуть, он слишком большой специалист по части фи- 
нансов... ведет все переговоры о займах в Америке, 
Англии и во Франции... Союзники тоже завопят, если 
сместить и этого забастовщика!..» 

«Начинается новая чистая страница» — пишет 
Алике, со вздохом припомнил Николай. — Не так лег- 
ко писать новые имена министров на этой чистой стра- 
нице... Их надо еще найти. А где взять верных людей?! 
Допустим, наш Друг готов помочь советом — ему, мо- 
жет быть, из народной гущи видно, кто и как относится 
к самодержцу... 

Пожалуй, надо сменить и Горемыкина — старик не 
в состоянии держать в узде кабинет министров... По- 
жалуй, гофмейстер Штюрмер сможет решить те задачи, 
которые я ему поручу...» 

Лик императора посветлел. Он легко поднялся со 
скамьи и пошел по дорожке. Проходя мимо адъютанта, 
Николай машинально протянул ему монтекристо и, не 
останавливаясь, пошел дальше. Ему вдруг пришел на 
ум вопрос: а как союзники отреагируют на назначение 
Штюрмера? Николай снова впал в раздражение. 

«Опять Палеолог и Бьюкенен будут проситься в 
Ставку!.. Снова вылезут со своими непрошеными со- 
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ветами. Надо сказать Фредериксу, чтобы ни в коем 
случае не приглашал этого английского нахала! Поду- 
мать только, предложить российскому императору от- 
дать Японии оставшуюся половину Сахалина только за 
то, чтобы японцы прислали два корпуса на русский 
фронт для поддержки российской армии!.. Надо расска- 
зать об этой английской выходке Алике, чтобы она бы- 
ла похолоднее с Бьюкененом! Однако он опасен'... На- 
до Мосолову быть осторожнее с англичанами... Не дай 
бог, пронюхают о наших желаниях заключить мир — 
не постесняются подослать убийц с кинжалами...» 

Размеренными шагами царь сделал круг по парку и 
подошел к дворцу. Солнце снова выглянуло в просвет 
между тучами. 

«Не иначе, как сам господь-бог посылает свое бла- 
гословение, — поднял глаза к небу Николай. — Пожа- 
луй, следует хорошенько помолиться еіиу...» 

Самодержец остановился на ступенях крыльца и 
обернулся к адъютанту: 

— Пригласите ко мне Алексеева... Это насчет празд- 
ника и парада георгиевских кавалеров 26 ноября. Пусть 
заготовит приказ о вызове в Ставку из каждого кор- 
пуса по одному офицеру и два нижних чина... устроить 
парад... всех строевых и штаб- и обер-офицеров, по- 
здравлю со следующим чином... распорядитесь приго- 
товить списки... 

Эльбоген (Локет), декабрь 1915 года 

На сырой, покрытой плесенью стене своего каземата 
черенком железной вилки Соколов сделал сто восьми- 
десятый штрих. Шесть месяцев он сидел в одиночной 
камере тюрьмы для особо опасных преступников в тем 
самом городишке Эльбоген, куда еще так недавно и 
так давно — целую вечность назад — он приезжал на 
экскурсию из соседнего Карлсбада! Из окна своего 
узилища он видел крышу гостиницы «Белый конь», где 
обедал тогда, лес на склоне горы за городком. На его 
глазах этот лес уже дважды менял свой наряд — ле- 
том он был изумрудным и до боли хотелось забраться 
под его сень, исчезнуть в ней, укрыться от полиции и 
контрразведки. В октябре лес оделся в золото и пур- 
пур, солнце так сильно отражалось от его праздничных 
одежд, что становилось светлее и чуть менее печально 
в мрачных стенах вечно сырой и холодной камеры. 
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Теперь лес стоял пустынным, голым и угрюмым. 
Стволы деревьев были черными, иногда выпадал снег, 
но белое покрывало быстро таяло, и снова чернота ло- 
жилась на природу и на душу. 

Сто восемьдесят дней отделяли Соколова от того 
момента, когда нелепый случай, который невозможно 
предусмотреть ни в каких самых тщательно разработан- 
ных планах операций, столкнул Алексея в одном купе 
вагона Прага — Штутгарт с офицером германской 
разведки, бывшим портье в варшавской гостинице 
«Европейская». 

Этот птицеобразный неприятный господинчик ма- 
ленького роста, с непомерно большим задом, который 
не могла скрыть даже перетянутая в талии германская 
военная форма, чуть было не опоздал на поезд. Немец 
вошел в купе, когда паровоз дернул вагоны. Неизвестно 
было, от чего он покачнулся — от толчка или увидев в 
купе Соколова. 

О дерзком побеге знаменитого русского полковника 
из военной тюрьмы на Градчанах было известно 
всем жандармским, разведывательным и полицейским 
службам Центральных империй. После минутного за- 
мешательства немец вынул из кобуры револьвер и оста- 
новил поезд стоп-краном. 

Хорошо еще, что сопровождавший Соколова до 
Штутгарта связной группы Стечишина был помещен в 
соседнее купе. Он видел арест Соколова, но ничего не 
мог поделать — железнодорожные жандармы работа- 
ли быстро и четко. Русского полковника увезли в не- 
известном направлении. Только через пару месяцев уси- 
лиями всей агентурной группы удалось установить, что 
Алексея бросили в одиночную камеру грозного и не- 
приступного тюремного замка в Эльбогене... 

Условия в этой тюрьме были невыносимыми. Сквер- 
ная еда, холод и сырость в камере, грубость тюремщи- 
ков. Тюфяк, набитый соломенной трухой, жесткая, всег- 
да влажная и пахнущая тленом подушка, тонкое, почти 
не согревающее одеяло выдавались только на ночь, а 
днем в камере оставался лишь стол, привинченный к 
стене, и такой же табурет, приделанный к по- 
лу, чтобы заключенный не мог покуситься на жизнь тю- 
ремщика. 

В полуметре над дверью, в углублении, забранном 
решеткой, стояла тусклая керосиновая лампа. Экономя 
керосин, тюремщики зажигали ее в короткие зимние 
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дни лишь тогда, когда в камере становилось совершен- 
но темно. 

Сначала довольно часто — раз в неделю — к Соко- 
лову наведывались офицеры австрийской и германской 
контрразведок. Различными посулами склоняли его к 
измене родине, к работе на неприятеля. От него тре- 
бовали подробного рассказа об агентуре российского 
Генерального штаба в Богемии и Моравии, в Австрии 
и Венгрии, сулили имение и вклады в банки, перемену 
фамилии и генеральский чин в австрийской армии, если 
он согласится перейти на сторону врага. 

Алексей не удостаивал своих назойливых «посетите- 
лей» ни единым словом. 

Полковник похудел и почернел от тяжести и лише- 
ний, но упорно занимался гимнастическими упражне- 
ниями по чешской сокольской системе, считая ее луч- 
шей для поддержания физических сил. 

Визиты становились все реже и реже. Соколов ре- 
шил, что это плохой признак. Так оно и было. 

Его главный соперник еще во времена мира — пол- 
ковник Максимилиан фон Ронге, начальник австрийской 
контрразведывательной службы, зная, что ничего не по- 
лучит от упрямого русского разведчика, передал его 
военно-судебным властям империи. Те, со своей сторо- 
ны, совсем не были заинтересованы в дальнейшем со- 
держании Соколова под стражей. Возиться с обменом 
русского полковника на какого-либо австрийского плен- 
ного через международный Красный Крест палачам в 
мундирах было недосуг, а мест в тюрьме не хватало 
для дезертиров и бунтовщиков, в избытке имевшихся 
в любой австрийской воинской части. 

Соколов не знал, что тучи сгущаются, однако начи- 
нал ощущать серьезную угрозу. Группа Стечишина, 
упорно стремившаяся найти хоть какую-либо возмож- 
ность для связи с Алексеем, установила наконец кон- 
такты с тюремным священником, который жил обо- 
собленно и неприметно на окраине городка, в собствен- 
ном доме. 

Филимон и его соратники внимательно изучили био- 
графию капеллана, который оказался мораваком, как и* 
полковник Гавличек. Обоих уроженцев Моравии якобы 
случайно свели на Колоннаде в Карлсбаде, куда фа- 
рар * регулярно наведывался за целебной водой, Тон- 


* Так зовут военного священника в просторечье. 


346 


кий психолог и ярый чешский патриот, Гавличек сумел 
распропагандировать патера Стефана. Тот согласился 
помочь Соколову... 

Когда серый свет декабрьского дня еле пробился в 
камеру Алексея, заключенный уже был на ногах. Он 
сделал несколько гимнастических упражнений и при- 
нялся за только что доставленную ему горячую бур- 
ду, называемую здесь кофе. Пришлось проглотить и 
засохший кусок серого хлеба. Внимательный глаз тю- 
ремщика упорно изучал его через окошко в двери в 
этот день почему-то с самого раннего утра. 

После завтрака Соколов принялся ходить из угла в 
угол камеры, восполняя недостаток моциона и заодно 
согреваясь. Внезапно за дверью загремели ключи, за- 
скрипели железные петли. Вошли офицер в чине май- 
ора, два унтера с винтовками. 

Майор официально обратился к Алексею с вопросом: 

— Вы ли господин полковник российской армии Со- 
колов? 

— Честь имею! — вскинул подбородок Алексей. 

— Мне приказано доставить вас в заседание воен- 
но-полевого суда! — объяснил майор цель своего при- 
хода. — Попрошу ваши руки! 

Соколову надели наручники, унтера стали позади 
него и, предводительствуемые майором, двинулись по 
низким коридорам и запутанным переходам с верхнего 
этажа, где находилась камера, куда-то вниз. По раз и 
навсегда выработанной привычке Соколов старательно 
запоминал дорогу. Это отвлекало от мрачного ожидания 
суда и могло когда-нибудь помочь. Алексей не знал, что 
возможность уверенно ориентироваться в этом лаби- 
ринте пригодится ему очень скоро. 

Коридоры изредка выходили в залы, откуда лестни- 
цы вели все ниже и ниже. Когда Соколов мысленно 
предположил, что они идут где-то недалеко от глав- 
нон тюремной башни, оказалось, что он не ошибся. 
Распахнулись последние двери. Полковник был введен 
в высокий сводчатый зал, в противоположном конце 
которого располагался высокий дубовый стол и кресла 
судей. 

Другой мебели в комнате не было.. Арестант на но- 
гах вынужден был ждать, пока состав суда соберется. 
В зале было полутемно, жидкий свет зимнего дня едва 
сочился через грязные окна. 

Вошел, едва волоча ноги, престарелый председатель 
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суда в мундире генерал-майора австрийской кавалерии. 
Полковник-юрист и майор, приведший Соколова, встали 
со своих мест, приветствуя начальника. 

По тому, какой злобный взгляд генерал кинул на 
Соколова, Алексей понял, что пощады ему здесь ждать 
нечего. Он расправил плечи и с вызовом оглядел сво- 
их судей. 

Допрос подсудимого длился недолго. 

— Вы полковник русского Генерального штаба Со- 
колов, который собирал шпионские сведения на терри- 
тории нашей империи? — грозно прорычал генерал. 
Его квадратная челюсть задергалась при этом, слов- 
но у бульдога. 

— Я находился на территории Австро-Венгрии еще 
до начала войны и, когда хотел ее покинуть, был схва- 
чен на границе, — спокойно ответил Алексей. 

— Вы бежали из военной тюрьмы в Праге при по- 
мощи веревочной лестницы, а при поимке отказались 
назвать своих сообщников? — еще более разъяряясь, 
вытянул шею генерал. 

— Да, я решил покинуть тюрьму, где меня неза- 
конно задерживали, вместо того чтобы интернировать 
в лагерь для военнопленных! — резко возразил Со- 
колов. 

— Шпионов не интернируют, а расстреливают или 
вешают! — ■ прошипел генерал. Аудиторы согласно за- 
кивали головами. 

— Меня арестовали без оружия, я не оказывал со- 
противления и при мне не было никаких компромети- 
рующих документов! — Соколов с ненавистью встре- 
тил бешеный взгляд председателя суда. 

— Все ясно! — изрек генерал и поочередно посмот- 
рел на полковника, сидевшего слева от него, а затем 
на майора, сидевшего справа. Майор был еще и секре- 
тарем суда — он записывал железным пером вопросы 
и ответы Соколова. 

Генерал тяжело встал, поднес к глазам небольшой 
листок и почти по складам прочитал то, что было за- 
ранее в нем написано: 

— Именем его императорского величества вы приго- 
вариваетесь к смертной казни через расстрел! Приго- 
вор будет приведен в исполнение сразу же по полу- 
чении подтверждения по телеграфу из Вены!.. 

Соколов был готов и к такому исходу, но у него 
потемнело в глазах. Он крепко сжал кулаки, желая 
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физическим напряжением и болью от наручников пода- 
вить в себе секундную слабость. 

Австрийские офицеры с любопытством вперились в 
лицо русского полковника. Страх смерти, по их опыту 
и расчетам, обязательно должен бы исказить черты под- 
судимого. Но они просчитались. У Соколова лишь за- 
ходили желваки на скулах, он с вызовом встретил взгля- 
ды своих врагов. 

Молодчика расстрелять завтра на рассвете! — 
бросил генерал секретарю судилища и, еле во- 
лоча ноги, стал спускаться с возвышения, где стояло его 
кресло. 

Кулаки Соколова побелели от напряжения. Если бы 
не оковы, Алексей бросился бы на генерала и при- 
стукнул его на глазах аудиторов. Караульные, видя его 
состояние, взяли оружие на изготовку. 

Тем же лабиринтом лестниц и коридоров Соколоза 
повели в его камеру, где на этот раз оказались зажжен- 
ными и керосиновая лампа, и свеча, приклеенная рас- 
плавленным воском к деревянному столу. Перед свечой 
лежала библия. 

С железным скрипом закрылась железная дверь. 
Соколов сел на постель, которую сегодня оставили 
ему. 

Приговор и расстрел на рассвете следующего дня 
явились для него полной неожиданностью, он словно 
оглох и ослеп на несколько минут. 

«Возьми себя в руки, Алексей! — приказал он са- 
мому себе. — Ты русский офицер, и врагу не удастся 
тебя сломить!..» 

Полковник высоко поднял голову. Взгляд его упер« 
ся в серую каменную стену. Мокрый гранит перед его 
мысленным взором вдруг словно раздвинулся. Алексей 
увидел себя маленьким мальчиком, бегущим навстречу 
отцу. Споткнувшись о выступающий из земли корень, 
он не успевает упасть, его подхватывают сильные и 
добрые руки отца. Жесткие усы щекочут шею... 

Сразу вслед за внезапным воспоминанием детства, вы- 
тесняя его, пронзая болью потери, перед ним появилащ 
Анастасия. Ощущение счастья на ее лице сменилось 
озабоченностью и тревогой, как в тот миг, когда она 
узнала, что надвигается война. 

«Как хочется жить, чтобы бороться, чтобы любить 
Настю, хранить и беречь все, что она олицетворяет со- 
бой — родину, будущее, детей, народ...» 
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Алексей не мог сидеть. Жажда жизни и борьбы 
охватила его. Ходьба по камере не успокаивала, грудь 
сжимала смертная тоска. 

«Возьми себя в руки, Алексей, — сжав челюсти, 
приказал он себе. — Ты 4 жив! Ты человек! Не роняй 
чести России, русской армии!» 

Ком в груди остался, но физическое напряжение 
всех мышц, готовое вот-вот разрядиться холодной нерв- 
ной дрожью, пошло на убыль. Соколов снова сел на 
постель, подложил под спину жесткую подушку и за- 
думался. 

«Ну что ж! Видимо, надо подводить итоги! — жестко 
решил он. — Добился ли я ^ого, чего желал? Почти все- 
го!.. А если быть откровенным — стоило ли тратить 
жизнь на то, что тобой достигнуто?!» 

Детство, отец и мать, кадетское и юнкерское учили- 
ща в мгновение пронеслись перед мысленным взором 
Алексея, и он не нашел в них ничего, чего мог бы сты- 
диться. Он был всегда честен, прям и не труслив. «Я бы 
повторил еще раз этот путь, — решил он. — Если бы 
бог, конечно, дал мне вторую жизнь!» Затем полк, офи- 
церская среда, товарищи-гусары, дни строевой службы, 
промелькнувшие как один, его лихой гусарский эскад- 
рон, в котором он запретил вахмистрам отпускать ниж- 
ним чинам зуботычины, как это практиковалось млад- 
шими и старшими офицерами во всей русской армии. 
В офицерском собрании на него смотрели как на бе- 
лую ворону, но уважали, а кое-кто из корнетов даже 
стал подражать. Ведь времена менялись, наступал два- 
дцатый век, и в русской армии начали распространять- 
ся прогрессивные веяния, идущие от молодых офице- 
ров Генштаба. 

Казармы, полковая школа, парфорсные охоты, вы- 
ездка лошадей, балы у окрестных помещиков, на ко- 
торых первыми гостями всегда были офицеры-кавале- 
ристы, женитьба на милой хохотушке Анне — . вся гу- 
сарская молодость и начало возмужания вспомнились 
Соколову. Они быстро ушли, оставив лишь легкий 
вздох сожаления. 

Память перенесла его к годам русско-японской вой- 
ны и первой русской революции. Он провел их в ака- 
демии Генерального штаба, хотя, как и все русское 
офицерство, рвался на поля сражений. Его полк не успел 
побывать в Маньчжурии, но был брошен на усмирение 
бунтующих во время революции крестьян. * 
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«Слава богу, я не запятнал тогда честь русского 
офицера, и не принимал участия в расправах над от- 
чаявшимися людьми!» — подумал Соколов. Он вспом- 
нил, как не подал руки особо отличившемуся усмири- 
телю, захудалому прибалтийскому барону фон Фитин- 
гофу, за что был окрещен некоторыми офицерами «вы- 
скочкой-академиком». Но большинство гусар явно сты- 
дилось жандармской роли. 

Все это смешалось с позорным поражением в русско- 
японской войне и серьезно поколебало верноподданни- 
ческие настроения в армии. Офицерство перестало быть 
монолитом без трещин и разломов, на котором покои- 
лось самодержавие. Под воздействием огня революции 
монолит стал потрескивать и оседать. 

Ветры свободы и прогресса, поднятые первой русской 
революцией, коснулись своим, живительным крылом и 
офицерского корпуса, особенно младших его отрядов. 
Еще гремело беспробудное застолье в офицерских со- 
браниях, но в читальни и библиотеки начали поступать 
политические газеты, журналы, книги. Еще унтеры и 
вахмистры старой закалки кулаками вбивали в солдата 
понятие о враге «внутреннем и внешнем», но все боль- 
ше среди призывников оказывалось грамотеев из го- 
родов и деревень, которые где-то и когда-то слышали 
крамольные речи того самого «внутреннего врага» и не 
могли не согласиться с его правдой. 

Офицеры из семей разночинных, мелкочиновных, 
служилой интеллигенции значительно потеснили даже 
на командных должностях дворянское и духовное со- 
словие. 

Соколов происходил из потомственно-служилой 
семьи. Его отец и дед были военными лекарями. 
Лишь Алексей изменил медицине ради кавалерии и 
после кадетского корпуса и юнкерского училища вышел 
в гусарский Митавский полк. Движения общественной 
жизни оставили в его сознании довольно значительный 
след. Вот почему он, исповедуясь самому себе перед 
смертью, так остро чувствовал разрыв между понятия- 
ми «долг службы» и «служение народу». 

Он вспоминал весь ужас и всю тяжесть казармы для 
солдата, вырванного из привычного ритма жизни и от- 
данного на расправу унтеру, взводному, эскадронному 
пли ротному начальству. Ему претили бездуховность и 
примитивное чинодральство значительной части офи- 
церства, прикрываемый довольно высоким профессиона- 
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лизмом. Когда перед его мысленным взором прошла 
вторая часть жизни в полку — уже в штаб-офицерских 
чинах, он содрогнулся от желания переделать все по- 
новому, по-справедливому, если бы только мог... 

Годы в Киеве Алексею уже не представлялись блес- 
тящей вереницей успехов по службе, радостей от кон- 
ного спорта и прелестей офицерского собрания. Перед 
лицом смерти ореол удовольствий померк. Собственная 
совесть голосом строгого судьи спросила его: «Делал 
ли ты добро людям? Что принес миру твой разум? Был 
ли силен твой дух перед соблазнами и суетой?» 

Это был самый высокий суд, вопрошавший: кто ты 
есть, человек? 

Перед таким судией нельзя отвечать, что служил 
честно, не воровал и не обманывал людей, имел друзей 
или любил одну женщину в один период своей жиз- 
ни... На чаши весов ложатся только полновесные гири. 
На одну — Добро, Искренность, Любовь. На другую — - 
Зло, Тщеславие, Зависть. 

Вспоминая свой путь, Соколов понял вдруг, что то, 
к чему его всегда готовили и чему он отдавал все свои 
силы и способности, было неравно разделено между 
чашами главных весов истины: защита отечества есть 
Добро. Но штык армии, направленный на защиту ро- 
дины, обращали во зло против народа. Зло, Тщесла- 
вие и Зависть правили тем несправедливым миром, ко- 
торый охраняла армия. 

Любовь к Анастасии открыла ему глаза на мрачный 
и грозный мир отношений между хижинами и дворцами, 
между безрадостным трудом ради куска хлеба и все- 
ядностью капитала ради капитала. 

Сейчас, в последние часы жизни, он понял истин- 
ность и непреходящую ценность тех мыслей о жизни, о 
социальном неравенстве, о будущем мира, которые 
узнавал от красивой и хрупкой Насти. Это были не 
только ее мысли. Так думали лучшие умы человечества. 

Знание Соколовым тайных пружин мировой кровавой 
войны, в которой гибли миллионы и миллионы челове- 
ческих жизней, а десятки миллионов оставались кале- 
ками, отравленными трупным ядом шовинизма и нена- 
висти, его опыт и его любовь к людям, среди которых 
самое сильное чувство он отдал Насте, привели его к 
той черте, за которой он уже не мог верить в истин- 
ность ценностей, которым присягал у трехцветного зна- 
мени. « 
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На»рассвете, под барабанный бой, ему суждено уме- 
реть. «Как жаль, — думал он, — что рассвет моего 
сознания настал так поздно! Я верно служил россий- 
скому самодержцу, а ведь он — Зло, воплощенное в 
ничтожное, тщеславное и мелкое существо. 

Я служил возвышению низких и подлых генералов, 
для которых нет ничего святого и великого, кроме «лиш- 
него чинишки или орденишки», и которыми движет лишь 
тщеславие и зависть. Поистине мир покоится на Зле, 
Тщеславии и Зависти. Это мир насилия, и я ему 
служил!..» 

Мыслью преступив черту, отделяющую Незнание от 
Знания и ощущения Истины, Алексей понял, что он 
уже не тот человек, каким был несколько часов назад. 
Его дух утвердился в служении добру и в противодей- 
ствии силам зла. 

Великая любовь к Анастасии и к людям перестала 
быть мучительной, причинять страдания и тоску. 

Не раздеваясь, Алексей бросился на кровать и мгно- 
венно заснул. Ему показалось, что прошло лишь не- 
сколько минут, когда загремел железный засов двери. 
В тот же миг начали бить башенные часы крепости- 
тюрьмы. С последним, двенадцатым ударом в камеру 
вошел священник... 

Эльбоген (Локет), декабрь 1915 года 

Свеча на столе почти догорела. Керосиновая лампа 
в своем углублении нещадно коптила и рассеивала сла- 
бый мигающий свет. Алексею показалось, что он видит 
страшный сон, но когда за священником загремели за- 
совы железной двери, он вновь ощутил весь ужас сво- 
его положения. 

Священник подошел к постели полковника, осенил 
его католическим крестным знамением и громко, так, 
чтобы его голос донесся до двери, где было еще откры- 
то смотровое окошко, произнес: 

— Сын мой, я пришел дать тебе последнее напут- 
ствие! 

Глазок у двери со стуком опустился. 

Алексей резким движением поднялся с постели и 
оправил на себе одежду, потом провел рукой по небри- 
той щеке: 

— Сожалею, святой отец, что вынужден принимать 
в таком неопрятном виде, — спокойно проговорил он. 
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Патер был такого же роста, как и Алексей, доволь- 
но сухой комплекции. Одет он был в черную форму 
полкового священника австрийской армии, поверх ко- 
торой наброшена черная монашеская сутана с капю- 
шоном. Фарар буквально буравил глазами Соколова, 
как будто изучая каждую черточку его лица. 

— Сын мой, я преклоняюсь перед вашим муже- 
ством! — вдруг сказал священник. Его голос на по- 
следнем слове перехватило, а на глазах показались 
слезы. 

Не волнуйтесь, святой отец, я не нуждаюсь в ка- 
толическом причастии, — • мягко, словно успокаивая па- 
тера, вымолвил Алексей. 

Не в силах сказать ни слова, священник покачал 
головой. Потом показал Алексею на табурет: 

Сядь, сын мой, — еле слышно начал он. — 
Я пришел не исповедовать тебя... Я пришел спасти! 
Твои друзья просили меня сделать это... 

Алексей еще ничего не понимал. Он не спешил вы- 
полнить просьбу патера. Тогда священник приложил па- 
лец к губам и показал ему рукой на дверь, откуда мог- 
ла появиться опасность. Соколова вдруг озарило: «А ес- 
ли это и есть последний и единственный шанс, который 
предоставляет ему Филимон?!» Он сел на табурет. Па- 
тер подошел к нему, положил руки на голову, словно 
исповедуя смертника, и шепотом стал ему говорить: 

-і Пан Соколов! Ваши друзья просили меня вас 
спасти. Они ждут вас за трактиром «Белый конь». 
Вы должны сделать следующее: забить мне рот кля- 
пом, только не очень сильно, снять с меня мундир и су- 
тану, связать руки веревкой, которую найдете в кар- 
мане мундира. Затем кладите меня на кровать, при- 
кройте одеялом, словно спящего. Быстро переоденьтесь 
н четыре раза постучите в дверь камеры. Скажите по- 
немецки охраннику, что смертник заснул. Вы сможете 
найти дорогу к главной башне? 

— Да, святой отец. 

= Перед залом суда поверните налево и окаже- 
тесь в кордегардии... Если спросят пароль: «Вена». От- 
зыв — «Пешт». Ради бога, только не спешите, не де- 
лайте резких движений! Тюремщики, как волки, они 
немедленно бросятся в погоню, если почуют беглеца! 
Не спешите, умоляю вас! Постарайтесь быть спокойнее... 
Вам откроют калитку в воротах. Пройдете двором — 
не спешите, идите спокойнее! Затем еще одни ворота, 
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сами скажете пароль... Есть еще внешний караул. 
Не прячьтесь от него, идите смело прямо на солдат и 
осените их крестным знамением... Спокойно спускай- 
тесь по улочке к площади, не спешите, ради бога! По- 
верните направо, к ратуше, и по правой стороне пере- 
секите площадь... За гостиницей «Белый конь», в про- 
улочке, вас будет ждать человек. Он проводит вас во 
двор, где ждет карета. В карете переоденьтесь в граж- 
данское платье, а что делать дальше, скажет ваш про- 
водник... 

Ах, да! — - заволновался патер. — Чуть было не 
забыл!.. Приклейте эту темную бородку к своей щетине, 
а то вы светлый шатен, а я почти брюнет! 

Едва только священник начал говорить, Соколов по- 
верил ему. Он понял, что это друзья из группы Стечи- 
шина устраивают ему побег. Каждое слово отца Сте- 
фана запечатлелось в его памяти. Алексей мгновенно 
вспомнил весь лабиринт коридоров, по которому ему 
предстояло пройти спокойным и даже замедлен- 
ным шагом, учитывая сан и преклонный возраст свя- 
щенника. 

— С богом, сын мой! Приступайте! — благословил 
фарар Алексея. — Я буду молиться за вас. Не волнуй- 
тесь за меня, друзья мне помогут, — добавил он, видя 
беспокойство Алексея. 

Исповедник снял накидку, мундир и протянул Алек- 
сею кусок веревки, предусмотрительно захваченный из 
дому. Алексей связал ему руки так, чтобы старику не 
было больно, накинул ему на плечи свой пиджак, достал 
из кармана мундира чистый платок, и, положив свято- 
го отца на кровать, осторожно примостил кляп. Он при- 
крыл патера одеялом, быстро оделся сам в форму во- 
енного священника, набросил сверху сутану с капю- 
шоном и четырежды стукнул в дверь. 

Со скрипом и скрежетом железо поползло наружу, 
открывая выход. По-католически, слева направо Соко- 
лов перекрестил фигуру на кровати и неторопливо по- 
шел по коридору знакомой дорогой. Охранники благо- 
честиво пропускали святого отца через свои посты, не 
спрашивая пароля. Иные преклоняли перед ним колено, 
и тогда Соколов приостанавливался и благословлял ве- 
рующего. 

Полковник еле сдерживал себя, чтобы не ускорить 
шаги, его мускулы были напряжены, а разум работал 
четко, как никогда. Вот и дверь в зал суда. Она от- 
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крыта, и во мраке не видны стол и кресла неправедных 
судей. 

Коридор повернул налево. Осталось несколько са- 
мых опасных шагов. Кордегардия встретила священника 
шумом и гамом, который постепенно стих при его по- 
явлении. Группки жандармов играли в кости, домино 
и карты, курили, перебранивались. Картежники и игро- 
ки в кости стыдливо убрали свои греховные снаряды 
под стол, завидя капеллана. Часовой, развалившийся в 
небрежной позе у выходной двери, почувствовав за- 
мешательство своих товарищей, решил побыстрее спро- 
вадить попа в офицерском чине и услужливо распахнул 
перед ним засов. 

Неторопливо и спокойно, словно углубившись в свои 
мысли, Соколов пересек зал. Его сердце билось так, 
словно хотело разорваться. От напряжения судорога 
сводила ноги. Наконец он очутился на улице, во внут- 
реннем дворике, и смог вдохнуть свежего зимнего воз- 
духа. Это немного его расслабило. Почти не торопясь, 
прошел он оставшиеся несколько шагов до ворот. 

Вена! — пробурчал он в открывшееся окошечко 
будки возле калитки в воротах. Жандармский унтер 
вышел, отдал ему честь и неторопливо принялся возить- 
ся с замком. Внутри Соколова снова все напряглось. 
Заныли виски. 

Медленно двинулся засов, щелкнул запор, дверь на 
свободу стала приоткрываться. Сзади кто-то вышел из 
кордегардии. Соколов не оборачивался. Когда калитка 
отворилась нараспашку, он медленно, словно старик, 
побрел под уклон узкой улочки, круто спускавшейся к 
площади города. 

Все окна домов городка уже погасли. Только в гос- 
тинице у подъезда светилось окошко привратника. В рес- 
торане из-за тяжелых портьер пробивался слабый свет 
свечей да на третьем этаже гостиницы поблескивал 
огонек керосиновой лампы. 

«Наверное, это кто-нибудь из наших, из группы Сте- 
чишина, ждет завершения операции», — подумал Со- 
колов. Ему стало спокойнее и легче на душе оттого, что 
рядом есть соратники. 

Несколькими шагами ниже по улице оказался еще 
один шлагбаум. Часовой дремал в будке, закинув го- 
лову назад. 

Ты что, скотина, спишь на посту! — позволил се- 
бе рявкнуть на жандарма Соколов. Это решило де- 
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ло. Солдат спохватился и, быстро-быстро перебирая ве- 
ревку руками, открыл шлагбаум. Затем он отдал честь 
офицеру и с трепетом провожал его глазами, пока 
Алексей неторопливо спускался к площади. 

Он повернул направо за углом последнего дома и, 
оказавшись вне поля зрения караула, слегка ускорил 
шаги. Довольно быстро Алексей пересек площадь, во- 
шел в проулочек за гостиницей. Здесь в темноте кто- 
то радостно бросился ему на шею. 

— Алекс, милый, как я рада! — плача и смеясь, 
вымолвил знакомый голос. Млада Яроушек, связная 
группы Филимона, была тем проводником, который 
должен был доставить Соколова в безопасное место, 
отправить его в Штутгарт, откуда он мог перебраться 
с помощью друзей в Швейцарию. 

— Надо спешить! — всегдашняя решительность вер- 
нулась к Младе. 

Ворота гостиничного двора были открыты. В темно- 
те пофыркивали кони. Млада и Алексей устремились к 
карете, дверца хлопнула, кучер взмахнул бичом, и эки- 
паж выкатился через проулок на площадь. Он свернул 
налево, на дорогу, ведущую к старинному городу Хебу, 
называемому по-немецки Эгер. 

Миновали мост через речушку — - границу города. 
Карета понеслась вскачь. Быстро достигли Фалькенау *, 
лежащего в миле с четвертью от Эльбогена**. Затем 
проследовали Штайнгоф, состоящий всего из несколь- 
ких зданий. Кучер предусмотрительно переводил лоша- 
дей на шаг в населенных пунктах, где могли встретить- 
ся жандармские патрули. 

Беглецу задерживаться в Эгере было нельзя. В особ- 
няке друзей Млады он смог остановиться лишь на не- 
сколько минут, чтобы побриться, переодеться и полу- 
чить билет на поезд, документы на имя богатого фаб- 
риканта стекла из города Дукса, следующего на рож- 
дественские праздники в Нюренберг к компаньону. 

Германскую границу Соколов пересек раньше, чем 
австрийская жандармская машина, обнаружив на рас- 
свете бегство, разослала его приметы по всей им- 
перии. На отца Стефана подозрения не пали, посколь- 
ку австрийские жандармы были наслышаны о ловкости 
и физической силе Соколова. 


* По-чешски Соколов. 

** Около 10 километров. 
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Из Нюренберга Алексею удалось без помех про- 
скользнуть в Штутгарт, где у него были хорошие и на- 
дежные конспиративные связи. Из Штутгарта через 
Равенсбург с помощью друзей он добрался до Боден- 
ского озера. На другом берегу лежала нейтральная 
Швейцария. Соколова связали здесь с итальянскими 
контрабандистами. На быстроходной моторной лодке 
туманной ночью он пересек границу войны и мира. 

Швейцарская полиция привыкла встречать на бере- 
гу Боденского озера беглецов из Австро-Венгрии и Гер- 
мании. Соколову не удивились. Его интернировали до 
тех пор, пока всесильная французская разведка, союз- 
ная русской, не нажала на все педали и не освободила 
Соколова. Он благополучно получил в российской мис- 
сии в Берне документы й проездные до Парижа, где 
должен был явиться к русскому военному агенту.' Эта 
одиссея заняла несколько месяцев. Но в первый же 
день он отправил из Швейцарии письмо Анастасии. 

Соколов писал, что верит в ее любовь. Через две неде- 
ли он получил из Петрограда телеграмму. Настя писала, 
что любит его еще сильнее, чем прежде, и ждет. 

До возвращения Алексея на родину оставалось це- 
лых полгода. 


Петроград, февраль 1916 года 

Настя только что получила через Сухопарова извес- 
тие о том, что Алексей второй раз бежал из австрий- 
ской тюрьмы — в ночь перед расстрелом, и теперь 
находится в безопасности в нейтральной Швейцарии. 
Правда, ему предстоит еще долгий путь в Россию — че- 
рез Францию, Англию и Скандинавию. Путь займет 
еще много недель... Но главное — Алексей жив, отно- 
сительно здоров, и скоро жена начнет получать его 
письма, теперь уже не пленного или смертника, а сво- 
бодного человека. 

Сухопаров сказал, что французские союзники сдела- 
ют все, чтобы скорее кончился срок интернирования 
Соколова, затем — необходимые формальности, и Алек- 
сей переедет на территорию союзной державы. Он обе- 
щал передать ее телеграмму в Швейцарию. 

Весточка о любимом окрылила Настю. Завывание 
февральских вьюг казалось ей небесной музыкой радос- 
ти. Выходя на улицу и по привычке кутая горло, она 
думала о том, что Алеша теперь в южной курортной 
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стране, где очень теплая зима... Пусть он там немного 
отдохнет от перенесенных страданий. 

Ее мягкие и нежные руки, и раныне-то при перевяз- 
ках почти не причинявшие боли раненым, теперь тво- 
рили чудеса. От них будто исходила волшебная сила, 
ускорявшая исцеление самых сложных и мучительных 
ран. Ее лучистые глаза сияли светом счастья, и этот 
блеск находил отзвук в сердце любого человека, встре- 
тившего ее взгляд. 

Однажды в середине дня Настя отправилась в Глав- 
ное управление Генерального штаба получить жалова- 
нье Алексея, аккуратно выдававшееся ей во все девят- 
надцать месяцев вынужденного отсутствия мужа, и поч- 
ти столкнулась на Невском с выходящим из Сибирско- 
го банка Гришей-белоподкладочником. Гриша очень 
обрадовался, увидев Настю. Он остановил ее, шаркнул 
ножкой и пытался поцеловать руку. 

Гриша начал какой-то светский щебет о том, что 
страшно сожалел, когда Анастасия ускользнула от Шу- 
маковых, а он не мог прервать свою речь. И что она 
необыкновенно расцвела и совершенно невозможно по- 
хорошела — хотя и раньше была ослепительна — за те 
несколько месяцев, что он ее не видел... 

Сердце Насти от радости было открыто всему миру. 
Она простодушно поведала своему спутнику о том, что 
ее муж должен вот-вот вернуться и как она счастли- 
ва увидеть его скоро живым и невредимым. 

— Ах, значит, ты соломенная вдова, — сделал свой 
вывод Гриша. При этом добавил довольно легкомыслен- 
ным тоном: — Тогда тебя нужно развлекать!.. 

Настя не обратила внимания на его вольность. 
Ей самой хотелось петь и танцевать. 

Они проходили мимо магазина граммофонов Бур- 
харда. Обрывки мелодий выплеснулись на тротуар вмес- 
те со счастливым обладателем музыкальной машины. 
Заслышав музыку, Гриша словно споткнулся — ему 
пришла в голову блестящая мысль. 

— Настенька, сейчас все только и говорят в Петро- 
граде об аргентинском танго... Особенно хвалят танцо- 
ров у «Эрнеста»... 

— Неужели? — изумилась молодая женщина. — . 
А я слышала, что это страшно развратный танец, что 
он под запретом и его порядочные люди не танцуют... 

— Что ты, что ты!.. — скривил губы Гриша. — Это 
было раньше! На танго теперь мода. Во всех шикар- 
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ных ресторанах показывают танго! Только о нем и меч- 
тают дамы... 

— А как же война? — продолжала удивляться Нас- 
тя. — Ведь по всей России запрещен алкоголь и раз- 
гул в ресторанах, а ты говоришь, что показывают... бу- 
дем говорить... нескромный танец. 

— А ты видела хоть раз его? — возмутился про- 
грессист Гриша. — И при чем здесь война!.. В петро- 
градских ресторанах вино как лилось рекой, так и те- 
перь льется!.. Впрочем, чего рассуждать... — хитро со- 
щурился он, — как я понимаю, ты сама танго не ви- 
дела, а только читала осуждение его в «Новом време- 
ни» или еще где-нибудь... 

— Я «Новое время» не читаю, — возразила Настя. 

— Конечно, ты читаешь только большевистскую га- 
зету «Социал-демократ»... — съязвил Гриша. — А там 
о таких пустых вещах, как танго, не пишут... 

— Разумеется, не вашу кадетскую «Речь», где толь- 
ко и пишут о таких пустых вещах, как о свободе тан- 
го! — парировала Настя. 

— Забудем партийные распри! — шуточно взмолил- 
ся Гриша. — Признаю себя побежденным и в качестве 
приза победительнице предлагаю посмотреть танго!.. 
Знаю такое местечко!.. Лучших аргентинцев не сыщешь 
и в Южной Америке!.. Ну пожалуйста, Настенька!.. 

Насте хотелось делиться с кем-то своей радостью, 
хотелось музыки, перемены обстановки, захотелось по- 
спорить. Было очень интересно хотя бы одним глазком 
взглянуть на запретный танец, только недавно появив- 
шийся, как заразная болезнь, в столице Российской 
империи. 

Гриша уловил согласие в ее взгляде и затараторил: 

— Хорошо, хорошо, хорошо! Я заеду за тобой, как 
ты скажешь, — на моторе, на лихаче, как будет тебе 
угодно... в двадцать два часа, — сказал он на военный, 
входивший в моду у «земгусаров», манер. — Итак, ре- 
шено — я заезжаю на моторе... 

Своей веселой напористостью Гриша подавил робкие 
попытки сопротивления Насти. 

«В конце концов, — мысленно оправдывалась она 
сама перед собой, — я знаю Гришу много лет. Он не 
пытался пошло ухаживать за мной раньше... Не позво- 
лю этого и теперь... А увидеть танго — это все-таки 
очень интересно... Мало ли что говорят об этом танце... 
Надо составить свое суждение...» 
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— А где это? — вслух спросила Анастасия. 

— О-о! — многозначительно протянул Гриша. — 
Это загородный кабачок «Эрнест»... Не очень далеко от 
нового Троицкого моста — на Каменноостровском прос- 
пекте... — поспешно разъяснил он, испугавшись, что 
Настя откажет, узнав, что «местечко» за городом. Его 
спутнице название ресторана ничего не сказало, хотя он 
был из самых популярных и дорогих «злачных мест» 
Петрограда военных времен. Гриша это хорошо знал и 
не стал входить в подробности. Он перевел разговор на 
другую тему, и, беседуя о пустяках, молодые люди до- 
шли до Дворцовой площади. Там помещался хозяйствен- 
ный комитет Генерального штаба. 

На Невском, в толпе штатских прохожих, Гриша вы- 
глядел молодцом в своей полувоенной бекеше, теплой 
шапке английского образца и в светло-коричневых бо- 
тинках на толстой подошве с крагами. В его наряде 
был не только ура-патриотический шик «земгусара», 
но и звучный акцент трогательной преданности союзни- 
кам, в первую голову — английским. 

На Дворцовой площади, где бравые военные, пере- 
тянутые портупеями, в мохнатых папахах, стали попа- 
даться значительно чаще ввиду близости Генерального 
штаба, воинственность одежд Гриши сразу поблекла, и 
он сам почувствовал это. Уже под аркой Гриша стал 
прощаться до вечера. 


Вечерний Каменноостровский проспект был оживлен 
не меньше, чем Невский. Пока машина пробиралась 
между трамвайными путями и сугробами, оставшимися 
на Троицкой площади и на проспекте от обильного сне- 
гопада, Гриша ворчал что-то нелестное о Петроградской 
городской думе. 

— Как можно на таком главном проспекте, как Ка- 
менноостровский, сохранять рядом с облицованными 
мрамором фасадами роскошных новых домов и старых 
дворцов жалкие лачуги! И что за ужас самый первый 
дом на проспекте! Извозчичий двор, грязные сараи, 
трактир, гирлянда разномастных вывесок!.. И это на- 
против английского посольства, где земля стоит не ме- 
нее тысячи рублей квадратная сажень!.. * А угол Кар- 
повки и Каменноостровского! Пустырь, деревянный 


* Сажень — 2,134 метра. 
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трактир и полуразвалившийся домик! Как по этому бес- 
порядку судят о нас наши союзники, о наших нравах, 
вкусе, о нашей культуре?.. 

Гриша рассуждал о том, что надо обязать интелли- 
гентных владельцев собственности согласовывать внеш- 
ний вид ее с художниками... 

Необходимо поощрение от Думы за лучший фасад, за 
зеленые насаждения. Понятно, конечно, почему ино- 
странцы судят так плохо о России. Вот даже английский 
журнал «График» поместил рисунок русской бани, в 
которой вместе моются мужчины и женщины! А разве 
Петроград по сути своей таков? Но неопрятный внешний 
вид! Жалкие витрины, обклеенные обрывками бумаги! 
Ах, эта русская безалаберность! Как вредит она в мне- 
нии иностранцев! 

Настя молча слушала разглагольствования Гриши, с 
любопытством смотрела в окно. То, что говорил Гриша, 
было правильно. Но вместе с тем на Каменноостровском 
проспекте, где Настя не бывала с тех самых пор, ког- 
да Алексей в далекие предвоенные времена объяснялся 
ей в любви на Стрелке Елагина острова, вознеслись кра- 
сивые доходные дома, открылся Спортинг-Палас. 

При ярком свете луны, с яркими витринами магази- 
нов Каменноостровский проспект был совсем не так 
плох, как говорил Гриша. 

Подъезд «Эрнеста» розовел пятном света. Возле не- 
го скопились фыркающие на холоде авто и громоздив- 
шиеся на козлах своих легких санок лихачи. 

Оказалось, Гришу здесь хорошо знали. Старый сухо- 
щавый метрдотель, вылощенный, словно английский 
лорд, вышел из внутренних залов приветствовать гос- 
тей. Он изучающе скользнул глазами по спутнице за- 
всегдатая заведения. Красота Анастасии, а главное — 
внушающая уважение манера держаться произвели на 
него впечатление. Он немедленно переключил свое вни- 
мание с Гриши на даму и повел молодых людей к ре- 
зервированным для важных гостей местам. Столик на 
двоих стоял совсем рядом с эстрадой для танцев. Нас- 
тя села и стала спокойно оглядывать зал. Он был уже 
полон. 

Густой, почти осязаемый воздух наполнял помещение 
с невысоким потолком. Тонко перемешались дым доро- 
гих сигар, аромат французских духов, живых цветов, 
стоявших на каждом столике, запах шампанского и 
коньяка. 
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— Как обычно, — сказал Гриша, делая заказ. Вы- 
соко подняв голову, он принялся высматривать знако- 
мых, гордый тем, что сегодня рядом с ним самая кра- 
сивая дама. Общество было весьма пестрым. Несколько 
офицеров с боевыми наградами и гораздо больше «зем- 
гусаров» в такой же полувоенной форме, как и Гриша. 
Пожилые господа, все как на подбор в отлично сши- 
тых фраках и крахмальных манишках, по виду — ти- 
пичные миллионщики. В пух и прах разряженные дамы, 
похожие на кокоток, и скромно, но дорого одетые кокот- 
ки, выглядевшие дамами. 

Официант принес большой хрустальный графин, на- 
полненный лимонадом, и фарфоровый чайник с чашка- 
ми. После того как человек, поставив на стол жбан ик- 
ры, холодное сливочное масло и горячие калачи под 
салфеткой, удалился, Гриша заговорщицки подмигнул, 
указывая глазами на сосуды. 

— Алкоголь везде запрещено подавать из-за вой- 
ны... Народ должен идти умирать трезвым... А нам мож- 
но. Так что в карте стоит «лимонад а-ля-сэк». Но не 
шампанское. И не коньяк, а «чай фирмы Мартель»! 
Ха-ха-ха... 

Гриша налил Насте в тонкий высокий стаканчик 
шампанского, себе — половину чайной чашки коньяку, 
поднял ее и спросил: 

— За что мы пьем? 

— А когда будет танго? — вместо ответа спросила 
Настя. 

— Оч-чень скоро, — обещал Гриша. Он жадно, поч- 
ти залпом осушил чашку. Настя с жалостью наблюдала, 
как легко он пил огненную жидкость. 

— Посмотри на третий столик от оркестра у сте- 
ны... — склонился Гриша к плечу спутницы. Настя слег- 
ка повернула голову в указанном направлении. За сто- 
ликом важно восседал грузный, почти квадратный гос- 
подин с красными пальцами коротких рук. Он был не- 
приятен. Держался властно и заносчиво. 

— Это мой патрон. Знаменитый Манус, Игнатий 
Порфирьевич! — уважительно прошептал Гриша. — 
Крупный банкир, миллионщик и хитрюга... 

Рядом с Манусом небрежно потягивала «лимонад» 
элегантная худощавая женщина лет тридцати двух. 
В отличие от большинства дам, наполнявших зал, она 
не была увешана драгоценностями. 

— Это его содержанка! — грубо уточнил Гриша. — 
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Она не любит носить бриллианты, хотя у нее их больше, 
чем у законной жены. 

Настю покоробило от Гришиного цинизма. Кавалер 
что-то хотел сказать о Манусе, но барабанщик малень- 
кого оркестра ударил дробь, запела скрипка, рассыпа- 
лась соловьиная трель фортепиано. Когда гнусаво за- 
ныл американский саксофон, между столиков, к свобод- 
ному пространству в центре зала заскользили двое тан- 
цоров. Артист был строен, как гимнаст, а его партнер- 
ша гибка, как змея. И одета она была в блестящее длин- 
ное платье змеиного узора, с высоким разрезом. Он — 
в узкие испанские панталоны с широким кушаком и 
малиновую шелковую рубаху, плотно обтягивающую его 
сильное тело. 

Танец артистов был воплощением власти женщины 
над страстью и силой мужчины. Рыдала скрипка, гудел 
саксофон, два тела переплетались и отталкивались. Ба- 
лерина то умирала в объятиях танцора, то вела его за 
собой... 

Налитыми кровью, жадными глазами впивались в 
женщину господа во фраках, мундирах и френчах. Сы- 
тые, разгоряченные алкоголем и крепким запахом ду- 
хов, возбужденные вседозволенностью, рождаемой бе- 
шеными деньгами, они готовы были тут же устроить 
аукцион на балерину. Ее черные как вороново крыло 
волосы, обнаженные руки и плечи, сладострастные дви- 
жения, кажется, поощряли их. 

Манус весь напрягся, словно кот, изготовившийся к 
прыжку. Его соседка, изнеженно откинувшись на стуле, 
вперила томный взгляд в белокурого атлета-артиста. 

Гриша выпил еще полную чашку коньяка и начал 
бледнеть. Как и все мужчины в этом зале, он стремил- 
ся к танцовщице. Он не знал, как и все остальные, что 
она уже продана за большую цену, что ее партнер — 
только декорация, что один из тех толстосумов, что си- 
дят в зале, уже оплатил свою покупку. Но он легко от- 
даст ее, если получит от перекупщика больше, чем за- 
платил сам... 

В полумраке зала нагло сверкали бриллианты на 
женщинах. Переливались жемчуга и камни. Атмосфера 
нагревалась от разгоряченных зрелищем и напитками 
тел. 

Гадливость и омерзение постепенно стали поднимать- 
ся в душе Насти. «И зачем я только пошла сюда?» — 
с сожалением подумала она. 
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Метрдотель принес ей корзину орхидей. Под самым 
красивым цветком лежала визитная карточка Мануса. 
Царственно повернув голову, Настя посмотрела в его 
сторону и вежливо, но просто кивнула ему в знак бла- 
годарности. Гриша наполнил свою чашку до краев, по- 
добострастно изогнулся и, глядя на Игнатия Порфирь- 
евича, выпил ее до дна. 

Манус восхищенно смотрел на Настю. Красную руку 
с короткими пальцами он держал на том месте пикей- 
ного жилета, под которым должно биться сердце. Его 
спутница недоброжелательно покосилась на Анастасию. 
Настя отвернулась. 

— Откуда сейчас орхидеи? — спросила она Гри- 
шу. — Наверное, из оранжерей? 

— Что ты! — удивился всезнающий белоподкладоч- 
ник. — У нас в России не хватает вагонов, чтобы подво- 
зить продовольствие в города и военные припасы на 
фронт... Что же касается цветов и предметов роскоши, 
то для них вагоны всегда находятся. Все это поступает 
от союзников вместо пушек и снарядов через новый порт 
на Мурмане... 

Гришины глаза остекленели, движения стали замед- 
ленными. 

— Выходи за меня замуж! — вдруг предложил он 
Насте. — Я всегда хотел взять тебя в жены. Еще когда 
ты училась в консерватории... 

Настя вспыхнула. 

— Я уже замужем и люблю своего мужа! — резко 
ответила она. Гриша не слышал ее возражения. 

— Я сейчас достаточно богат, чтобы жениться по 
любви, — еле шевеля губами, но четко выговаривая 
слова, сообщил он. — А потом... Ты видела, как на те- 
бя смотрел великий Манус?! С такой женой можно стать 
вдесятеро богаче... А ты знаешь, кто такой Манус? Этот 
человек мой идейный враг... Он хочет сепаратного ми- 
ра, который ему выгоден!.. А я хоть и работаю у него 
в Сибирском банке, связан с общественностью. Мы же- 
лаем войны вместе с союзниками до полной победы над 
германцами. Нам невыгодно замиряться... — стал вдруг 
излагать свое политическое кредо новоявленный жених. 

— Перестань, Гриша. Я хочу уйти... — потребовала 
Настя. 

Оркестр снова заиграл танго на другой мотив. Ар- 
тисты вышли в иных, еще более открытых костюмах. 
На балерине была коротенькая греческая туника. 
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Настя обратила внимание, что многие из присут- 
ствующих дам уже сидели в слишком вольных позах, об- 
нажая часть ноги. «Это же верх неприличия, — с ужа- 
сом думала Настя. — Какие распутницы здесь собра- 
лись, и я в их обществе! Кошмар!.. Надо немедленно вы- 
бираться отсюда!» 

Танцевальная пара скользила теперь не только в 
центре зала, но и между столиками, отрезая Насте пу- 
ти к бегству. Иногда артисты двигались совсем рядом, 
и тогда накатывалась удушающая волна каких-то силь- 
ных духов, пряных, словно специи. 

Насте делалось все противнее и противнее. Гриша 
продолжал изливать свою душу перед ней, не обращая 
внимания на музыку, на танец, на окружающих. Он не 
говорил, а почти шипел сквозь зубы: 

Если ты мне откажешь, очень скоро пожалеешь 
об этом!.. Ты но знаешь, кто мне покровительствует. 
Это не только такие миллионщики, как Терещенко и 
Коновалов, среди нас есть и политики, и аристократы, 
и даже два великих князя! 

Настя не обращала внимания на пьяную болтовню 
Гриши, и его это очень задевало. 

— Скоро весь этот сброд, — Гриша качнул пьяной 
головой в сторону зала, — будет валяться у меня в но- 
гах!.. Захочу — помилую, захочу — казню... Мы ото- 
двинем самого Николая и его проклятую немку... В мо- 
настырь, как при Василии Третьем!.. Только Николай 
Николаевич достоин взять скипетр и державу... Если мы 
их ему подадим. А захотим — и раздумаем... Есть ведь 
еще и Михаил Александрович!.. А может, и вовсе рес- 
публику объявим, вроде французской, хотя Англия лич- 
но мне симпатичнее, а полковник Нокс милее во сто 
крат, чем этот упрямый Алексеев, начальник царского 
штаба... 

«Вот еще не хватало попасть под наблюдение поли- 
ции из-за этого пьяного дурака!..» — подумала Настя. 
Она искала момент, когда сможет, не привлекая общего 
внимания, ускользнуть из-за стола, и наконец он на- 
ступил. 

Извиваясь, словно змея, и падая перед наступлением 
партнера, мимо столика снова скользнула балерина. 
Гриша повернулся всем телом вслед за волной запахов. 
Настя поднялась и, высоко держа голову, не оборачи- 
ваясь на восхищенные взгляды мужчин, двинулась к 
выходу. Ей пришлось пройти через зимний сад, в укром- 
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ных уголках которого раздавался игривый смех женщин 
и самоуверенные голоса мужчин. 

Она вышла в вестибюль и спросила пальто. Дюжий 
гардеробщик сразу подал его, и тут появился Гриша. 
Он почти твердо держался на ногах, но его черные гла- 
за источали злобные молнии. 

— Почему ты уходишь не прощаясь? — сквозь зу- 
бы прошипел он. 

— До свиданья, Григорий, — сухо ответила Нас- 
тя. — Я не хочу здесь больше находиться, мне про- 
тивно... 

— Ах ты, какая патриотка, — пьяно протянул моло- 
дой человек. — Тебе стало обидно за серых героев, ко- 
торые в это время проливают свою кровушку на фрон- 
те? — издевательски спросил он. 

— Мне стало обидно за тебя, — коротко отрезала 
Настя. 

— Ну тогда у меня еще не все потеряно, — ирониче- 
ски осклабился Григорий. 

— Как раз у тебя — все, — уточнила Настя. — 
И прошу больше не затруднять себя... 

— Ты плохо воспитана, сестра милосердия, — грубо 
схватил Григорий Настю за руку. — Раздевайся! По- 
будь со мной еще минутку! — протянул он слова мод- 
ного романса. 

Кровь прихлынула у Насти к лицу. Она вырвала 
свою руку и смерила Григория таким выразительным 
взглядом, что он начал трезветь. Неизвестно откуда воз- 
никший метрдотель, похожий на лорда, неслышно встал 
рядом с ними. Настя резко повернулась и твердыми ша- 
гами направилась к двери. Швейцар распахнул ее пе- 
ред молодой женщиной. 

— Я уже кликнул извозчика-с, — с симпатией про- 
шептал он Насте. 

— Спасибо, — машинально ответила она. 

«Какая же огромная пропасть между моим Алешей и 
этим мерзким барчуком...» — подумала Настя. Она 
страдала, казнила себя за то, что поддалась на угово- 
ры нахального и, как оказалось, подлого Григория, по- 
шла в это гнездо разврата. 

Свежий морозный воздух охватил ее. Светила луна, 
искрился снег. Заботливый петербургский «ванька» пред- 
упредительно держал раскрытую медвежью полсть, 
готовый укрыть ею седока. На улице Насте стало не- 
много легче. 
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— На Знаменскую, — коротко сказала она. Сани 
заскользили. 

«А ведь за болтовней Григория что-то скрывает- 
ся... — подумала Настя. — Эх, кабы Алеша был ря- 
дом... Неужели сегодняшний ресторан — измена Алек- 
сею?! Нет, никогда больше не преступлю долга перед 
любимым!» 

Хрустели снежинки под полозьями саней, уплывали 
назад газовые фонари, а вместе с ними и вертеп, где 
развлекались «герои» тыла. 

«Как это все гнусно и низко, — думала Настя. — 
Люди голодают, женщины стоят по ночам в очередях 
за продуктами... Солдаты гибнут на фронте, калеки ры- 
дают, зачем их не прикончил нож хирурга, ведь теперь 
им одна дорога — на паперть. А эти хлещут шампан- 
ское и коньяк, заедают икрой и трюфелями... Когда же 
грянет революция, чтобы смести всю эту нечисть! Ско- 
рее бы приехал Алексей — рядом с ним будет легче...» 

Деревня Черемшицы, у озера Нарочь, 
март 1916 года 

В конце февраля германская армия обрушилась на 
французскую крепость Верден. Тяжелые снаряды круп- 
повских пушек высекали сначала только искры из бро- 
невых колпаков капониров, но калибры были увеличе- 
ны, и скоро в фортах крепости начался кромешный ад. 
Яростно устремились в наступление германские полки 
после девятичасовой артиллерийской подготовки. В пер- 
вый же день они взяли французскую линию окопов. За- 
вязалось огромное сражение. 

Французский главнокомандующий генерал Жоффр 
только через пять дней после начала немецкого наступ- 
ления понял его значение и отдал приказ «задержать 
противника любой ценой». Как и всегда, когда на За- 
падном фронте союзникам становилось тяжело, они не- 
медленно принялись нажимать на русскую Ставку, по- 
нуждая ее поскорее двинуть дивизии и корпуса в на- 
ступление, лишь бы ослабить давление немцев на за- 
паде. 

После соответствующей шифровки из Парижа Палео- 
лог ринулся в петроградские салоны создавать обще- 
ственное мнение о необходимости скорейшего русского 
наступления, а генерал По, начальник французской во- 
енной миссии в России, явился в Ставке к генералу 
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Алексееву. Он передал ему письмо, в котором дословно 
приводил телеграмму Жоффра; в ней говорилось: 

«В предвидении развития, вполне в настоящее время 
вероятного, германских операций на нашем фронте и 
на основании постановлений совещания в Шантильи, я 
прошу, чтобы русская армия безотлагательно присту- 
пила к подготовке наступления, предусмотренного этим 
совещанием». 

Генерал Алексеев покряхтел-покряхтел, поворчал, но 
дал команду собрать членов штаба для подготовки на- 
ступательной операции на северном крыле фронта, имев- 
шей быть значительно раньше начала общего наступле- 
ния армий Антанты, намеченного на май. 

Генералы, командующие фронтами и армиями, были 
вызваны в Ставку. Совсем уж было договорились начи- 
нать в конце марта, но генерал Эверт, главнокомандую- 
щий Западным фронтом, к концу совещания вспомнил, 
что грядет распутица, во время которой все действия 
войск будут скованы. Алексеев предложил начать на- 
ступление пораньше. 16 марта начальник штаба Став- 
ки отдал приказ о наступлении 18 марта. Должен был 
начинать Западный фронт. Главным участком его на- 
ступления был назван район озера Нарочь — болотис- 
тый озерный край, покрытый лесами, изрезанный десят- 
ками рек и речушек. 

В полосе прорыва от деревни Мокрицы до берегов 
самого большого из всей группы озер — Нарочь — дол- 
жен был наступать 5-й корпус группы генерала Балуе- 
ва. Артиллерию корпуса командующий группой разделил 
на три части, одной из которых приказал командовать 
генералу Скерскому. В этой группе командиром диви- 
зиона 122-миллиметровых гаубиц служил полковник Ме- 
зенцев. 

Около полугода истекло, как Александр вернулся в 
строй. Совсем недавно он выслужил чин полковника, по- 
лучил под командование дивизион гаубиц и почти забыл 
Петроград, где много месяцев отлежал в лазарете, а еще 
дольше пребывал на службе в разных канцеляриях Уп- 
равления артиллерийского снабжения. Но он любил 
строй, любил командовать людьми. Артиллерия была для 
него делом всей жизни. 

Когда в офицерской столовой заходила речь о Пе- 
трограде, память проецировала ему единственный об- 
раз — Насти. Мезенцев не признавался и самому себе, 
что влюблен в жену товарища. Просто, как он считал, 
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все женские достоинства были воплощены в этой жен- 
щине. 

Вспоминая Соколову, полковник Мезенцев не подо- 
зревал, что в его дивизионе служит еще один человек, 
давно знакомый Насте, — Василий. 

. Медведев попал в полк в самом начале 1916 года 
после трехмесячной подготовки в артдивизионе запас- 
ного Волынского полка. 

Теперь все, согласно директиве главковерха, гото- 
вились к наступлению. Командир дивизиона вместе с 
командирами батарей сидели над картами в деревне 
Черемшицы и уточняли цели своего сектора обстрела. 

У командира группы генерала Скерского считали 
потребное количество снарядов, исходя из того предпо- 
ложения, что бои будут продолжаться от 5 до 10 дней 
и на каждую гаубицу потребуется по сто выстрелов в 
день... 

Готовились и командиры дивизий, корпусов, армий, 
фронтов. Все вместе они надеялись исполнить просьбу 
добрейших союзников, которые как раз в эти недели 
резко сократили поставку военных материалов в Рос- 
сию под предлогом отсутствия морского тоннажа и не- 
обходимости тщательно подготовиться к собственному 
летнему наступлению на реке Сомме... 

...Орудие, на котором Василий служил наводчиком, 
было приготовлено к бою на исходе дня семнадцатого 
числа. Бомбардиры и канониры * все сделали, что при- 
казал старший фейерверкер**. Теперь вся орудийная 
прислуга сидела подле своей гаубицы, вертела само- 
крутки и вела неторопливый разговор. 

— Когда, значит, бой самый большой разыгрывает- 
ся и германец палит — так у меня на душе словно во 
святом тщании... Все светло, а ничего на земле не ви- 
дать... И жизни не жалко, и никого не помнишь... По- 
читай, что самое хорошее энто у меня от рождения. 
Лучше, почитай, и не бывало, словно за столом в пре- 
стольный праздник... — высказывался канонир Сима- 
ков, долговязый и сумрачный малый. Его оборвал ездо- 
вой Серега, хитрющий и скаредный мужичок, который 


* Категории нижних чинов в артиллерии царской армии. К а - 
нонир — самое младшее звание (в пехоте — рядовой). Бом- 
бардир — специалист (в пехоте — ефрейтор) — наводчики, те- 
лефонисты, некоторые ездовые и проч. 

** Помощник командира взвода (в пехоте — старший унтер- 
офицер) . 
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подбирал любой гвоздь, любую тряпку, набивал ими ве- 
щевые мешки. 

Попыхивая махорочным дымком, Серега навел кри- 
тику на Симакова. 

— Полно тебе врать... Ни слову твоему насчет та- 
кой агромадной храбрости не верю... Чтобы сердце игра- 
ло, когда «чемодан» рядом с тобой разрывается, того 
нет! И не поверю. На войне радость озорникам одним, 
а трезвому мужику она поперек горла стоит. Понапуще- 
но войны кругом — она не только хлеба, сами души че- 
ловеческие повыела. Вот у нас, когда от Варшавы от- 
ступали — три солдата рассудку лишились! А ты — 
престольный праздник!.. 

От зарядного ящика отозвался канонир Николка. 

— На войне что отменно? Что завсегда свободно! 
И что православная душа задумала — сполнить мож- 
но!.. Грех не на нас... Дисциплина? Ее сполнять тре- 
буется на глазах у начальства... Ведь в деревне право- 
славный только во сне увидит, что каку бабу мни али 
за груди хватай! А тута — не зевай — свои ли, чужие 
ли — все одно! — и Николашка хищно улыбнулся. 

— Вот один такой дохватался — нос, говорят, ско- 
ро провалится!.. — под общий хохот выразился голубо- 
глазый, круглолицый и крайне добродушный телефо- 
нист Сударьков, всегда в меру прислуживающий началь- 
ству и за то пользующийся кое-какими поблажками у 
фельдфебеля. — А ты как, бомбардир, об войне пони- 
маешь? — обратился телефонист к Василию. — Говорят, 
у тебя всегда про-кла-ма-ция на закрутку табаку най- 
дется?! 

Василий насторожился. Он избегал вести пропаган- 
ду в открытую в столь разношерстной группе батарей- 
цев. Своей задачей он считал отобрать надежных лю- 
дей, создать организацию и вместе с ними агитировать 
против войны, против самодержавия, против бужуазии, 
наживающейся на крови и страданиях людей. Только 
самым доверенным солдатам он давал читать газету 
«Социал-демократ» и прокламации большевистской пар- 
тии, взятые еще из запасного дивизиона в Петрограде. 
Листки эти были уже зачитаны до дыр, и Василий со- 
бирался использовать свой краткосрочный отпуск, по- 
лагающийся ему за отличную службу, чтобы в Минске 
получить пополнение литературы. 

Опытный конспиратор, Василий внимательно изучал 
солдат и младших офицеров дивизиона, прежде чем на- 
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чать серьезную работу. Слова телефониста его обеспо- 
коили: значит, среди солдат пошли какие-то слухи о 
прокламациях, которые он кое-кому давал читать. Пар- 
тийцам в армии было хорошо известно, что военная жан- 
дармерия и контрразведка дружно работают, зорко ка- 
раулят большевистских агитаторов. В случае ареста 
большевику угрожал немедленный военно-полевой суд и 
расстрел. Вот почему он не стал вступать в спор с Су- 
дарьковым, а отшутился. 

— Ты лучше у Сереги бумагу на закрутку попро- 
си — у него много всего под зарядным ящиком! 

— Какие тебе еще прокламации?! — вступился за 
Василия батарейный охотник *, полный георгиевский 
кавалер Дмитрий Попов. Бесшабашный и лихой в нача- 
ле войны, он много раз смотрел смерти в глаза, проби- 
раясь в тыл врага, за «языком». Постоянный риск и 
опасность развили его незаурядный ум, полковая шко- 
ла бомбардиров, куда его определили после первой 
медали, дала кое-какую грамотность. Попов одним из 
первых потянулся к правде, которую принес на позиции 
питерский рабочий-большевик Василий. Он тоже почуял 
подвох в словах Сударькова и решил пооберечь друга и 
учителя. 

— Нате, братцы, вам германские цигарки! — решил 
он отвлечь внимание артиллеристов от становившейся 
опасной темы. Первым, как и положено, потянул свою 
руку младший фейерверкер — командир орудия. 

Разговор пошел по другому руслу. 

— Не сегодня-завтра налетит оттепель, а там и рас- 
путица... — высказался бородатый и страхолюдный бом- 
бардир-ездовой Прохор Коновалюк. — Все-то мои но- 
женьки и рученьки ризматизмой тянут... И как несчаст- 
ная пяхота по грязищи в наступление полезет — ума 
не приложу... 

— Твоего ума и не требовалосси... Господа енералы 
за тебя им пораскидывали... — протянул Николка. — 
Вот ежели нам за пехтурой гаубицы тянуть — так ни- 
какие битюги по ростепели не вытянуть... Я вот, братцы, 
к Петряю — земляку в 10-ю дивизию намедни погостить 
ходил... Так бруствер окопа- склизкий, еще не совсем 
потекло, а на дне жижа хлюпает — присесть негде... 

— Да-а! Нижним чинам нигде сладко не бывает... — 
протянул Серега-ездовой, притушивая свою цигарку на 


* Так в царской армии называли разведчиков. 
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половине и убирая остатки в кисет. — И когды тольки 
все ето кончится, царица небесная!.. 

— Не ей ты молисси! — опять вступил в разговор 
Сударьков. — Ежели о сохранении от внезапной смер- 
ти, то великомученице Варваре или святому мученику 
Харлампию... А ежели об умерших без покаяния, то 
преподобному Паисию великомученику... 

— Не... — возразил ездовой. — Тут надоть от пото- 
пления бед и печалей Ииколаю-чудотворцу помолиться... 
Али о прогнании духов преподобному Мамону... 

— Не тем богам, мужики, молитесь! — погладил 
свои усы Попов. — Вам надо свечки ставить святому 
Симеону-богопринятому... о сохранении здравия младен- 
цев!.. По наивности вашей... 

Сударьков злобно глянул на охотника. Батарейцы 
грохнули. Тут и кашевары прикатили полевую кухню с 
горячей кашей и горячим супом... 

...Поздно вечером, когда Мезенцев остался один и 
собрался ложиться спать, в сенях его избы заспорили 
два голоса, один из которых принадлежал его ординар- 
цу. Кто-то настырный пробивался к командиру дивизио- 
на. Потом раздался осторожный стук в дверь. 

— Входите! — крикнул Мезенцев. 

На пороге предстал, застенчиво сминая шапку в ру- 
ках, телефонист первой батареи Сударьков. 

— Чего тебе? — коротко спросил полковник. 

— Так что, ваше высокоблагородие, разрешите до- 
ложить! — обратился бомбардир. 

— Что там? Докладывай! — разрешил недовольным 
тоном Мезенцев. 

Сударьков оглянулся на дверь и, понизив голос, поч- 
ти шепотом начал: 

— Так что, ваше высѳкѳродь, ерманского шпиена 
объявить! 

— Где он? — изумился полковник. 

— Наводчик второго орудия, бонбардир Василий Ме- 
дведев, ваше высокородие!' — четко, словно на занятиях 
по словесности, изложил Сударьков. 

— Дурак ты, братец! — кратко резюмировал коман- 
дир дивизиона. — Медведев — образцовый наводчик, 
лучший в дивизионе... 

— Никак нет, ваше высокородие, шпиен он и листки 
разные нижним чинам подсовывает! Вот!.. 

Сударьков достал из папахи какие-то сложенные бу- 
мажки и протянул их командиру. Мезенцев взял лист- 
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ки. развернул. Эго были затертый и треснувший на сги- 
бах экземпляр газеты «Социал-демократ» и листовка 
обращение Петербургского комитета РСДРП к рабочим 
и солдатам, в которой рассказывалось о восстании мо- 
ряков в Кронштадте. Мезенцев пробежал глазами не- 
сколько слов призыва к единению революционной армии 
с революционным пролетариатом и всем народом. 

Телефонист стоял навытяжку и буравил глазами 
командира. Мезенцев повертел в руках листки, отложил 
на стол. 

— Где ты их взял? — резко спросил солдата. 

— Так что из его вещевого мешка вытянул, ваше 
высокородь! 

— Что же, ты и по остальным мешкам шаришь? — 
брезгливо спросил полковник. 

— Никак нет, вашскородь! Господин фельдфебель 
нам разъясняли насчет врага внутреннего и как герма- 
нец листовки супротив царя и царицы разбрасывает... 
Так что я подсмотрел, куды он их прячет, и выхватил!.. 

— . Хорошо! Иди! — сухо сказал Мезенцев. — Я про- 
изведу дознание! 

Сударьков повернулся кругом, демонстрируя хоро- 
шую строевую выправку, и вышел в сени. 

Мезенцев прибавил огня в керосиновой лампе, при- 
сел на лавку к столу и снова взял в руки листки. 

Другие заботы одолевали его. С утра приказано бы- 
ло начинать артиллерийскую подготовку наступления. 
Оказалось, что передовой склад боевых припасов остал- 
ся в деревне Талут, в 15 верстах от позиции его диви- 
зиона, но и там находится только однодневный запас. 
Тыловой огнесклад с 4—5-дневным запасом отстоял от 
Талут за 30 верст, и к нему вела лишь донельзя разби- 
тая грунтовая дорога, которая ввиду близкой распути- 
цы грозила превратиться в непроезжую. 

Полковника бесила нераспорядительность армейско- 
го начальства. Он предвидел, что огонь его гаубиц очень 
скоро захлебнется от недостатка боевых припасов, ко- 
торые валяются попусту в тылу. 

— Поистине, эти бездарные рамолики опаснее вра- 
гов! — зло ворчал командир дивизиона, разглядывая 
схему позиций германцев. 

Появление Сударькова с доносом вначале отвлекло 
его от горьких мыслей, а затем ввергло в еще более 
тягостные размышления о подлости человеческой на- 
туры. 
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Деревня Черемшицы, у озера Нарочь, март 1916 года 

Мезенцев с первого появления Медведева на батарее 
симпатизировал развитому, умному и спокойному бом- 
бардиру, который сразу завоевал большой авторитет у 
его артиллеристов. Полковник, как и подавляющее боль- 
шинство офицеров, не интересовался политикой. Однако 
бездарность высшего командования, проигрывавшего 
противнику одну операцию за другой, развал снабжения 
действующей армии, коррупция, с которой он столкнул- 
ся, прослужив несколько месяцев в ГАУ, породили и у 
него недовольство и протест. Правда, начало шестнадца- 
того года принесло некоторое улучшение снабжения пе- 
редовой линии. Появилось достаточное количество сна- 
рядов, хотя нераспорядительность интендантов, хра- 
нивших эти припасы далеко в тылу, оставляла передо- 
вую линию на голодном пайке Поэтому улучшение снаб- 
жения не приносило успокоения и уверенности в зав- 
трашнем дне. 

Мезенцев видел, что солдаты устали от войны. Жан- 
дармерия то и дело перехватывала крамольные письма 
нижних чинов. Как штаб-офицер, он знакомился недав- 
но с отчетом военно-цензурного отделения своего фрон- 
та, в котором говорилось: «...Пожелания мира продол- 
жают высказываться в значительном количестве писем 
из армий... за последнее время в армию проникают мыс- 
ли о социальных переменах... больной вопрос, безуслов- 
но, составляет возрастающая дома дороговизна предме- 
тов первой необходимости и бездействие будто бы влас- 
ти в этом жизненном для населения вопросе». 

Ставка приказывала «при проявлениях сильного рас- 
стройства дисциплины» «действовать решительно, без 
всяких послаблений, пресекая в корне оружием всякую 
попытку колебания дисциплины». 

Мезенцев недолго раздумывал. Жандармский сыск 
ему претил. Он знал, что если даст ход делу, то в ди- 
визион нагрянут следователи военной прокуратуры, чи- 
ны охранного ведомства и контрразведки, соберут воен- 
но-полевой суд, и Василий Медведев, как большевик, 
будет повешен. Мезенцев не хотел этого. Он решил от- 
ложить свое решение до окончания большого боя. Авось 
что-нибудь и прояснится... 

К полудню следующего дня артиллерийская подго- 
товка наступления была закончена. Но полного отбоя 
или команды перенести огонь в глубь вражеских пози- 
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ций Мезенцев не получал. Его гаубицы продолжали бро- 
сать редкие снаряды по блиндажам германцев, изредка 
посыпая окопы шрапнелями. Неприятель огрызался из- 
за второй линии. 

Генералам Ставки и штаба фронта не удалось обо- 
гнать распутицу. Она пришла того же 19-го числа и 
залила водой все низкие места, окопы, блиндажи, ходы 
сообщений... Целая дивизия, брошенная в наступление 
на участке Мезенцева, с полудня до 15 часов лежала в 
воде, пока прапорщики и унтер-офицеры не подняли свои 
отделения в атаку. Неподавленные пулеметы противни- 
ка губительным огнем поливали русских солдат. Артил- 
лерия пробила слишком мало проходов в проволочных 
заграждениях, и противник успел пристрелять пулемета- 
ми эти «дефиле смерти». Первая атака захлебнулась... 

Мезенцев забыл о доносе на Медведева. Боевая ра- 
бота захватила его целиком. Он видел, как слаженно 
действует весь оркестр его дивизиона, и словно горячая 
волна несла его все эти дни. 

20-го войска 5-го корпуса повторили свой штурм. Весь 
день и половину ночи велась артиллерийская подго- 
товка. 

Ночная атака 10-й и 7-й дивизий удалась. Войска 
легко ворвались в окопы противника, в штыковом бою 
прошли три их линии. От командующего Западным 
фронтом генерала Эверта пришел приказ: «Укрепиться, 
окопаться на захваченных участках и удержаться во что 
бы то ни стало». 

Между тем весна повсюду вступала в свои права. 
Низкая местность превратилась в сплошное болото. Око- 
пы залило водой, они стали не укрытием, а гибелью. 
Солдаты устраивали брустверы из трупов. Мокрые на- 
сквозь люди начинали замерзать. 

Грунтовые дороги превратились в потоки грязи. Во- 
енным транспортам начинала грозить катастрофа. На- 
конец поступил приказ вывести людей на сухие места... 

В первый день операции генерал-инспектор артил- 
лерии великий князь Сергей Михайлович выслал к 
озеру Нарочь одного из своих адъютантов, полковника 
Гриппенберга. Полковник оказался деловым человеком 
и хорошим знатоком артиллерийской науки. Он побывал 
во всех артиллерийских подразделениях и собрал обшир- 
ный материал. В своем докладе великому князю Грип- 
пенберг нарисовал жуткую картину хода мартовской 
операции. Хотя основная задача — отвлечь крупные 
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силы германцев с Западного фронта и была выполнена 
(Фалькенгайн перебросил от Вердена к озеру Нарочь 
пять дивизий для удерживания фронта), но наступле- 
ние велось крайне неудачно и провалилось. Причины не- 
удачи полковник видел в глубоко порочных принципах 
русского высшего командования. 

Сергей Михайлович немедленно выехал с начальни- 
ком Упарта и ближайшими сотрудниками в штаб За- 
падного фронта, чтобы провести там совещание с выс- 
шими артиллерийскими и воинскими начальниками, при- 
нимавшими участие в боях у Нарочи. Вызван был в 
Минск и Мезенцев... 

Перед поездкой полковник решил привести в порядок 
свои бумаги. Он наткнулся в них на потертый экзем- 
пляр «Социал-демократа» и листовку. Мезенцев совсем 
забыл об инциденте и теперь с любопытством уставил- 
ся на листки. 

«...Народ ждет, что вы исполните свой долг и вместе 
с ним сметете позорное иго царской власти. Рабочий 
класс твердо верит, что армия и флот выступят с ним 
рука об руку в борьбе за волю, равенство и братство, за 
демократическую республику. Единение революционной 
армии с революционным пролетариатом и всем наро- 
дом — вот залог победы...» — прочитал Мезенцев в 
листовке и задумался. 

«Ну их к черту, жандармов! — решил артилле- 
рист. — С ними только свяжись!..» 

Он приказал вызвать Медведева. Когда солдат во- 
шел и ординарец закрыл за ним дверь, полковник по- 
вернулся к вошедшему: 

— Бомбардир! Расскажи мне, как был убит теле- 
фонист Сударьков? — спросил он Василия. Тот никак 
не мог понять, почему командир задает ему такой во- 
прос, — ведь это случилось дней десять назад, когда 
тяжелый снаряд неприятеля прямым попаданием уда- 
рил в блиндаж наблюдательного пункта дивизиона. 
В это время там находился прапорщик — корректировщик 
огня и телефонист. Весь дивизион, включая и команди- 
ра, знал, что от НП осталась только глубокая воронка... 

Медведев четко доложил полковнику все, что требо- 
валось. Он недоумевал, зачем его вызвали, и не скрыл 
этого. 

— Сейчас поймешь, бомбардир! — сказал Мезенцев. 
Быстрым движением он выложил на стол улики. 

— Твои бумаги? — грозно спросил командир. 
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Медведев молчал, но твердого взгляда темных глаз 
не отводил. Полковник не видел в его лице страха или 
нерешительности. 

— Еще раз спрашиваю, твои бумаги?! так же 
грозно рявкнул Мезенцев. 

— Не могу знать! — четко ответил бомбардир. Его 
взгляд был по-прежнему тверд и открыт. 

«Смелый парень! — подумал одобрительно офи- 
цер. — И порядочный... Такой не подведет!» 

Вслух Мезенцев лишь сказал коротко: 

— За нахождение у солдата революционных листо- 
вок полагается расстрел! Ты это знаешь? 

Большевик молчал . $ 

Полковник подошел к печке, минуту молча смотрел 
на пламя, повернувшись спиной к солдату. Василий сто- 
ял недвижим. Потом Мезенцев смял бумаги в горсти и 
бросил их в огонь. Газета от жара развернулась. В зо- 
лотисто-багровых отблесках полковник снова прочитал: 
«Социал-демократ». 

«Как птица Феникс!» — промелькнуло в мозгу у 
Александра. 

Не поворачиваясь к солдату, чтобы тот не заметил 
на лице своего командира малейших признаков ^реши- 
тельности или нетвердости, которые он считал самыми 
худшими качествами офицера, Мезенцев негромко 
сказал: 

— В другой раз не попадайся! Кругом марш! 

Англия, Бекингемхэмпшайр, поместье Уэддэздэн Мэнор, 
апрель 1916 года 

На северо-запад от Лондона, милях в десяти от за- 
городной резиденции английских премьеров — Чекерса, 
находится еще одно поместье, широко известное своими 
художественными коллекциями. Двухэтажный дворец с 
мансардами и башенками, двумя флигелями, построен в 
середине прошлого века в стиле французского шато 
XVIII века. Часть английского ландшафтного парка пе- 
ред его фасадом превращена в некое подобие сада Тю- 
ильри с подстриженными кустами и фонтаном. Внутри 
дворец наполняют уникальные собрания мебели, кар- 
тин, фарфора, книг, самые ценные экземпляры которых 
восходят к эпохе французского Ренессанса. Владеет 
всем этим банкирская семья, влияние которой на поли- 
тику Англии, а может быть, и всего тогдашнего 
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мира, было несравненно значительнее, чем любого бри- 
танского премьера или всего кабинета его величества 
Георга V. 

Удостаивались чести быть приглашенными сюда на 
уик-энд немногие, но самые влиятельные или знамени- 
тые личности на Островах. Даже банкир сэр Эрнст Кас- 
сель, личный друг покойного короля Эдуарда VII и ка- 
валер орденов Св. Михаила и Св. Георга, ступал на по- 
рог этого дома в состоянии высшего почтения и тре- 
пета. 

На этот раз ему разрешили привезти с собой на- 
чальника военно-морской разведки адмирала сэра Ред- 
жинальда Холла. Адмирал был обходительнейшим чело- 
веком, искушенным во всех тонкостях британской и ми- 
ровой политики. Он, разумеется, не стал отказываться 
от столь лестного приглашения. 

Хозяин ждал к ужину своего брата — одного из чле- 
нов совета директоров Банка Англии, поэтому гости ко- 
ротали время в большой гостиной, где на столиках бы- 
ло вдоволь напитков. Адмирал Холл уже воздал долж- 
ное качеству французского коньяка «Хэннеси», любимо- 
го всем офицерским составом британского флота. Одно- 
временно сэр Реджинальд внимал речам импозантного, 
с окладистой бородой под крючковатым носом и мешка- 
ми вокруг глаз, хозяина дворца. Владелец имения с 
упоением рассказывал о предмете своей страсти — ред- 
ких животных собственного зоопарка. Его глаза блесте- 
ли — то ли от азарта, то ли от выпитого хереса. 

Мажордом объявил о прибытии долгожданного ку- 
зена. Вошел лысый старый господин с орхидеей в петли- 
це отлично сшитого фрака. Седые бакенбарды и белые, 
словно напудренные, усы придавали шарм его птичьему, 
но умному лицу. 

Нового гостя знали как эстета и эксцентричного че- 
ловека, державшего собственный симфонический оркестр 
и частный цирк. Однако главным его занятием наряду с 
приумножением капиталов, разумеется, была политика. 
Именно для разговора с ним пригласили сегодня адми- 
рала Холла, которому надлежало сделать во время 
уик-энда соответствующие выводы. 

Общество весело отужинало, дамы удалились ще- 
бетать о туалетах в розовую гостиную, а мужчины от- 
правились в курительный салон, где было вдосталь си- 
гар лучших сортов. Желающие могли выбирать также 
любую из коллекций трубок хозяина дома, в которой 
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было все — от турецкого серебряного кальяна до обку- 
ренных и необыкновенно вкусных «данхиллов» *. 

Адмирал долго не мог сообразить, зачем его при- 
гласили в гости самые влиятельные люди в Англии. 

Однако он сразу насторожился, когда кузен хозяина 
принялся ругать военного министра лорда Китченера. 
Начальник военно-морской разведки хорошо знал этого 
реформатора военной администрации в Индии, помнил 
и то, что Китченер блестяще реорганизовал британскую 
армию — вопреки многим в военном министерстве; на- 
жил себе могущественных врагов среди политиков — в 
том числе и таких перспективных, как сэр Уинстон Чер- 
чилль. 

Лорд Китченер выступал против влиятельнейших 
деятелей Англии, которые хотели свести все участие 
Британии в войне лишь к морским операциям против 
германского флота, предоставив французам и русским 
возможность умирать в кровопролитных сражениях на 
суше. Эта многочисленная группа вела бешеную агита- 
цию против посылки подкреплений во Францию, про- 
тив прославленного фельдмаршала. 

Холл понял, наконец, откуда идет противодействие 
многим начинаниям Китченера. Адмирал смекнул, что 
его радушные хозяева, видимо, давно уже приложили 
руку к падению акций Китченера, а сейчас хотят навес- 
ти начальника разведки на какие-то новые выводы. 

Адмирал весь обратился в слух. 

Военному министру припомнили много грехов. 

Сэр Кассель с возмущением рассказывал обществу, 
как фельдмаршал специально вызвал из Парижа рус- 
ского военного агента графа Игнатьева и требовал от 
него подтверждения, что тот является противником со- 
глашения с американским банкиром Морганом, кото- 
рый хотел получить исключительное право на разме- 
щение русских заказов в США. Сэр Реджинальд понял, 
что Китченер был против монополии Моргана и на бри- 
танские заказы, предлагая русскому графу объединить 
усилия в противодействии Моргану. 

— Но ведь это возмутительно! — пыхтел недовольно 
Кассель. — Зачем этот солдат лезет в высокие финансо- 
вые сферы? Его дело — воевать, а снабжением армий бу- 
дем заниматься мы! 


* Английская фирма, выпускающая самые дорогие куритель- 
ные трубки. 
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— И что за прямолинейная дубина, — в тон ему 
продолжил хозяин дома, — ему не терпится разгромить 
Германию... Китченер не понимает, что следует не толь- 
ко поставить на колени Германию, но обескровить 
Францию, чтобы она не смела претендовать на конку- 
ренцию с Британией, и сокрушить Россию. Значит, вой- 
на продлится еще несколько лет. Этот же простофиля- 
фельдмаршал носится с идеей реорганизации русской 
армии, оздоровления русского тыла и очищения его от 
предателей... И все это — чтобы успешнее и быстрее 
закончить войну. Но кому нужна победа русских над 
Германией? Куда ринется сильная Россия? В Персию 
или Индию? Не придется ли тогда нам снова воевать 
против нее — на этот раз вместе с Германией? 

— Воистину Китченер приносит больше вреда, чем 
пользы! — подвел итог Кассель и лукаво посмотрел на 
адмирала. — Мой милый, как вы думаете, не может ли 
фельдмаршал пасть на поле брани? 

■Сэр Реджинальд от неожиданности поперхнулся 
дымом. 

«Вот о чем они хотят поговорить со мной!» — мельк- 
нуло у него в голове. Но старый разведчик отнюдь не 
принадлежал к разряду прямых и честных солдат. 

— Могу сказать, джентльмены, что армия не любит 
своего главнокомандующего! — изрек он, имея в виду, 
что многие генералы и адмиралы терпеть не могут 
фельдмаршала за его крутой нрав и бескомпромисс- 
ность. — Больше того, доверительно могу сообщить, 
что сэр Герберт был в молодости агентом Интеллидженс 
сервис и весьма успешно пользовался нашим покрови- 
тельством. Теперь же, став фельдмаршалом, он полно- 
стью игнорирует разведку, без конца грозит отставкой 
ее лучшим людям и требует невозможного. Он вос- 
становил против себя личный состав Ай-си, сделался 
совершенно неуправляем. Он отстаивает какие-то мифи- 
ческие идеи справедливости, не желая понимать, что бла- 
го не в том, чтобы ради спасения французов послать 
полмиллиона британских солдат в грязные окопы на 
Сомме, а в расширении и укреплении империи! Пред- 
ставьте себе, что будет, если лорд Китченер сумеет ско- 
ро закончить войну и станет победителем?! Каким куми- 
ром толпы он станет?! И что мы сможем сделать про- 
тив этого влияния? 

— Мистер Холл, мы рады, что вы оправдываете са- 
мое лучшее мнение о вашем даре предвидения.., какой- 
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то катастрофы с лордом... — сощурился в многозначи- 
тельной улыбке сэр Эрнст Кассель. 

— Посоветуйтесь с сэром Уинстоном, — невинно 
предложил брат хозяина. — Это светлая голова... 

— Он скоро должен быть в Лондоне, — проявил 
всегдашнюю осведомленность хозяин дома. 

Братья заулыбались адмиралу. Они поняли, что сэр 
Реджинальд полностью единодушен с ними в оценке 
вредной деятельности фельдмаршала. Большего не тре- 
бовалось, ибо смышленый моряк хорошо знал весомость 
каждого слова, сказанного в этом салоне. Ему частень- 
ко отчислялись братьями кругленькие суммы для про- 
ведения таких операций его ведомства, о которых не 
обязательно знать на Уайтхолле или на Даунинг-стрит, 10. 
Отчета об израсходованных деньгах не спрашивали... 

И сегодня сэр Кассель заблаговременно приготовил 
средство, весьма стимулирующее догадливость развед- 
чика. С изящным поклоном он вручил ордер на выдачу 
в его банке очередной крупной, суммы. Адмирал понял 
свою задачу. Как он ее выполнит — никого из присут- 
ствующих уже не волновало. Это было дело професси- 
оналов и их техники... 

Лондон, апрель 1916 года 

Майор Уинстон Черчилль, командир батальона в 
британском экспедиционном корпусе во Франции, он 
же — недавний первый лорд Адмиралтейства, изгнан- 
ный происками Китченера и Асквита, прибыл в 
Лондон хлопотать о выходе в отставку. Сэр Уинстон был 
по горло сыт пребыванием на фронте. Оно не принесло 
ему военных лавров и могло превратиться в нудную и 
опасную военную лямку. Более того, оно грозило ему 
уходом из политики и забвением. Но майор был не та- 
ков, чтобы его можно было просто удалить со сцены. 
Он решил лучше претерпеть насмешки недругов за 
неудачную военную карьеру, и все-таки уволиться из 
армии. Момент сэр Уинстон выбрал весьма удачный: 
из-за потерь его батальон должны были слить с другим, 
а командование передать командиру второго батальона, 
как более старшему в должности и чине. 

В принципе вопрос был уже решен, но приказа по 
армии еще не было. Тем не менее сэр Уинстон с наслаж- 
дением снял военную форму и переоделся в штатское. 

Глава разведки адмирал Холл, его прежний подчи- 
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ненный и единомышленник во всех деликатных вопро- 
сах, узнав, что мистер Черчилль обретается в столице, 
пригласил его к себе. Сэр Уинстон счел, что визит к 
Холлу снабдит его кое-какой уникальной информацией, 
и с удовольствием принял приглашение. 

Дорогой «роллс-ройс», подарок сэра Касселя и дру- 
гих богатых друзей, доставил майора на площадь Молл 
к зданию Адмиралтейства. Потомок герцогов Мальборо 
вошел в подъезд позади памятника Куку. Незнакомый 
сержант заставил его подождать пару минут, пока до- 
кладывал о «господине майоре» кому-то по телефону, 
но получил, видимо, нагоняй и сразу стал воплощением 
любезности. Он даже пошел сопровождать гостя по 
длинному и мрачному коридору. 

Сэр Уинстон энергично шагал впереди сержанта, его 
обуревали сложные чувства. Ведь еще недавно он и не 
подумал бы заглянуть в этот коридор для посетителей 
военной разведки, поскольку пользовался специальным 
подъездом, расположенным прямо под его бывшим ка- 
бинетом в этом здании. Помимо него, таким правом поль- 
зовались лишь высшие офицеры разведки, весьма гор- 
дившиеся, что у них собственные ключи от дверей глав- 
ного подъезда Адмиралтейства. Теперь сэр Уинстон вы- 
нужден как какой-то мелкий клерк вышагивать с со- 
провождающим через плебейский коридор в канцеля- 
рию, откуда можно попасть в кабинет начальника раз- 
ведки. Он ругал себя, что сразу не подъехал к особому 
входу и не прошел через него, минуя всех любопыт- 
ствующих — здесь без конца встречались чиновники и 
глазели на бывшего первого лорда Адмиралтейства, не- 
известно куда идущего под охраной сержанта. 

Черчилль ускорял шаги, чтобы быстрее пройти че- 
рез это унижение. Наконец миновали заваленную ки- 
пами бумаг и разным мусором канцелярию, где никто 
и не подумал подняться при виде бывшего высокого ше- 
фа. Вошли в комнату 39, где, как знал сэр Уинстон, рас- 
полагался мозг британской разведки. Вид этой комна- 
ты, крашенной масляной краской кремового цвета и рас- 
положенной прямо под его элегантным бывшим каби- 
нетом, вызвал еще большее раздражение Черчилля, хо- 
тя офицеры, работавшие здесь, дружно вскочили при 
его появлении. 

Секретарь адмирала Холла, сидевший за большим 
столом между мраморным камином и обитой войлоком 
дверью, ведущей в комнату 38, немедленно бросился к 
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своему начальнику, чтобы предупредить о визитере. 
Офицеры стояли. Сэр Уинстон вспомнил о своем майор- 
ском звании и скомандовал «Вольно!». Офицеры сели 
и молча углубились в работу. 

Пока секретарь докладывал о нем Холлу, Черчилль 
с тоской о власти и своем былом величии разглядывал 
пейзаж, открывавшийся из трех огромных окон комна- 
ты 39. Это был тот же вид, что и из его бывшего каби- 
нета. 

Прямо перед ним зеленел газон у дома номер 10 
по Даунинг-стрит, через который он так часто проходил 
к премьеру Асквиту с неурочными докладами, когда был 
политическим руководителем военно-морского флота. 
Будучи в опале, он не мог и подумать, что когда-ни- 
будь полноправным хозяином займет на много лет этот 
дом, но всей душой стремился именно к этому. Оттого- 
то недавнее падение с поста первого лорда Адмиралтей- 
ства до сих пор держало Черчилля в состоянии тихого 
бешенства. Он был готов тяжко мстить всем своим вра- 
гам, удалившим его от власти, и в первую очередь — во- 
енному министру и главнокомандующему лорду Китче- 
неру, с которым у него всю его военную жизнь были 
особые счеты. 

Секретарь пригласил мистера Черчилля к начальни- 
ку разведки. Сэр Уинстон прошел за обитую войлоком 
дверь и сразу попал в дружеские объятия адмирала. 
Они были старыми друзьями. Их связывало не только 
служение империи, но и полное подчинение интересам 
той банкирской семьи, которую оба считали олицетво- 
рением финансовой мощи своей страны. 

Огромный кабинет начальника военно-морской раз- 
ведки, фактически руководившего всей разведыватель- 
ной и осведомительной службой Великобритании, был 
увешан картами морских театров войны. 

Под картой столь бесславно закончившейся Дарда- 
нелльской операции * стоял покойный диван. Сэр Уин- 
стон опустился на него, отчасти -затем, чтобы не ви- 
деть карту — переживания уже несколько утомили май- 
ора. Холл достал из книжного шкафа коньяк. 

Мрачно настроенный сэр Уинстон, отведав отличного 
коньяка, расслабился. От общения со старым соратни- 
ком он почувствовал себя несколько лучше. Майор с 

* В феврале 1915 года, в бытность Черчилля первым лордом 
Адмиралтейства, англо-французское командование решило захва- 
тить проливы. Операция не удалась. 


25 Е. Иванов 
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юмором рассказал адмиралу, как во Франции по ночам 
давал команду своим пехотинцам открывать тревожащий 
огонь по бошам. Немцы так злились, что не могли по- 
том угомониться до рассвета... 

Холл внимательно слушал, изредка орошая губы на- 
питком, и одновременно прикидывал про себя, как луч- 
ше завести беседу об устранении лорда Китченера. Ад- 
мирал хорошо знал, что Черчилль, динамичный, злой и 
мстительный, по натуре своей отнюдь не благородный и 
принципиальный человек, способный отказаться от 
грязного дела. Холл помнил и английскую историю о 
том, что предок сэра Уинстона, Джон Черчилль, поло- 
живший начало роду Мальборо, слыл не столько героем, 
сколько предателем и взяточником. 

Адмирал читал труды историка Маколея о Джоне 
Черчилле, который в молодости жил на деньги своих 
любовниц, пользовался покровительством человека, лю- 
бовницей которого была его сестра, предал короля 
Иакова, на чьей службе занимал высокий пост, вел 
переписку с врагами Вильгельма Оранского... Предку 
сэра Уинстона приписывалось письмо, в котором сэр 
Джон выдавал противникам — французам — подготов- 
лявшуюся против их флота операцию. 

«Как похож Уинстон на основателя рода Мальборо 
в своей ненасытной жажде власти и денег!.. — думал 
старый разведчик. — Поистине, человеческий характер 
повторяется в одном из его потомков!» 

Адмирал дождался, пока Черчилль умолк, и осто- 
рожно приступил к тонкому делу, ради которого и при- 
гласил друга. Чопорный и сухой служака, Холл намека- 
ми дал понять собеседнику, что получил указание высо- 
копоставленных друзей привлечь бывшего первого лор- 
да к планированию и проведению совершенно конфиден- 
циальной операции по устранению с политической арены 
фельдмаршала Китченера. 

Когда сэр Уинстон понял, что могущественные люди 
Великобритании ополчились на его недруга, его глаза 
засверкали мрачной радостью. Черчилль вспомнил не- 
скрываемую враждебность со стороны генерала Китчене- 
ра и его штаба, которую он, молодой лейтенант, испытал 
во времена суданской войны. Его обзывали тогда «охот- 
ником за медалями» и «саморекламщиком», осмеивали 
журналистские потуги лейтенанта Черчилля. 

Сэр Уинстон хорошо отомстил генералу Китченеру. 
Он ушел из армйи и написал книгу о Судане и войне. 
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Он убийственно раскритиковал в ней неджентльменское 
поведение Китченера, осквернившего могилу своего про- 
тивника Махди и глумившегося над трупом руководителя 
суданских повстанцев. Правда, после этой книги генерал 
стал его противником, а в высших сферах высказали 
неодобрение молодому писателю за то, что он перед 
всем миром раскрыл приемы британских колониальных 
войск, но дело было сделано, Китченер посрамлен... Те- 
перь открывалась возможность окончательно устранить 
заклятого врага. 

Сначала друзья проанализировали вариант опера- 
ции, если фельдмаршал в ближайшее время соберется 
на передовые позиции во Францию. Но план забракова- 
ли, поскольку в нем было заключено много опасностей 
разоблачения. 

Несколько минут сидели молча, и каждый думал над 
проблемой. Первым нашел новую комбинацию изворот- 
ливый ум Черчилля. 

Устранение лорда Китченера в Англии или Франции 
видело бы слишком много людей. Последующее рассле- 
дование могло навести правительство и общественность 
на следы инициаторов этого акта, вызвать крупнейший 
скандал. Такого, разумеется, никогда никому не прости- 
ли бы. Следовательно, приходилось придумывать такой 
вариант, при котором расследование было бы заранее 
обречено на провал. Море представляло для этого боль- 
шие возможности... 

Обсудив идею, джентльмены пришли к выводу, что 
самоуверенного фельдмаршала надо спровоцировать 
отправиться на военном корабле в дальний и опасный 
путь — в Россию. Придумана была и веская причина 
такого путешествия: военный министр, прибывший в Пе- 
тербург от имени двух союзников — Англии и Франции, 
должен реорганизовать полудикую русскую армию, ко- 
торая без конца терпит поражения и мешает союзникам 
закончить войну победой. Китченеру следует вменить в 
обязанность разоблачить перед царем интриги герман- 
ской партии во главе с царицей, тянущей страну к сепа- 
ратному миру, и потребовать умножения усилий в вой- 
не до победного конца. Наконец, военный министр и 
его свита должны были опытным глазом определить, в 
какой минимальной помощи военным снаряжением нуж- 
дается Россия, чтобы успешно противодействовать Гер- 
мании и Австрии на своем фронте. , 

Видная роль в интриге отводилась французскому и 
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британскому послам — Палеологу и Бьюкенену, пани- 
ческие донесения которых из Петрограда уже давно ра- 
ботали на эту идею. Многое надо было сделать резиден- 
туре Интеллидженс сервис в России, имевшей в своем 
распоряжении такого доверенного человека банкирских 
кругов, как Сидней Рейли. 

Рейли следует усилить в своих донесениях критиче- 
ские нотки по отношению к царице, ее роли в возмож- 
ном сепаратном мире России и Германии, больше пи- 
сать о разложении российских армии и тыла, развале 
снабжения русских войск, всеобъемлющем германском 
шпионаже по всей Российской империи — на фронте и 
в тылу. 

Продуманы были соответствующие поручения дипло- 
матической службе, главным редакторам газет, чтобы 
они создали общественное мнение о необходимости по- 
ездки Китченера в Россию. 

Технически осуществить план устранения лорда Кит- 
ченера в открытом море было несложно. 

Решено было срочно начать перевооружение одного 
аз старых крейсеров, а во время «модернизации» зало- 
жить в его трюмы такое количество динамита, которое 
могло бы быстро пустить корабль на дно. Тут лее по 
списочному составу флота был найден крейсер «Хэмп- 
шир», построенный в 1903 году. Его потеря не могла на- 
нести серьезного ущерба морской мощи империи. 

Холл не сразу понял друга, когда сэр Уинстон пред- 
ложил «модернизировать» крейсер на верфи «Харланд 
и Вольф» в ирландском городе Белфасте. 

— Но, Реджи, если крейсер перевооружается в Ир- 
ландии, объятой националистическими настроениями и 
почти гражданской войной, у нас меньше угрозы разо- 
блачения, если вдруг в его трюмах найдут ящики с ди- 
намитом. Любой идиот сделает вывод, что взрывчатку 
подложили шиннфейнеры *. Правда, следует распустить 
слух, что в этих ящиках хранятся совершенно секретные 
бумаги, которые ни за что не должны попасть в руки 
немцев, но представь себе, если ящики все-таки случай- 
но вскроют... 

— Бросить тень на шиннфейнеров, обвинить их в 
сообщничестве с Германией, — вот первый политиче- 


* Бойцы подпольной армии Ирландии, боровшейся против 
англичан — поработителей своей родины — всеми методами, в том 
числе и террора. 


388 


ский результат перевооружения крейсера в Ирлан- 
дии... — веско аргументировал сэр Уинстон. 

— Ради одного этого можно пожертвовать старым 
кораблем, — согласился адмирал. 

— На всякий случай, — продолжал гость, — сле- 
дует дать сообщение в Петроград о поездке военного ми- 
нистра на крейсере каким-нибудь старым шифром, ко- 
торый немцы уже «раскололи». Адмирал Шеер вышлет 
тогда в засаду свои подводные лодки, и они начнут охо- 
ту за «Хэмпширом»... 

— О, да! — поддержал его Холл. — При получении 
известия о гибели крейсера боши наверняка припишут 
катастрофу молодецким действиям кого-либо из капита- 
нов субмарины... Это тоже будет нам на руку... 

— Далее... — методически развивал свои мысли 
Черчилль, — твои люди в Петрограде должны распу- 
стить слухи, что немка-царица знала заранее весь 
маршрут плавания корабля с Китченером на борту и 
предательски выдала этот секрет своим немецким род- 
ственникам. Таким образом, мы серьезно скомпроме- 
тируем нашу главную противницу в Петрограде и под- 
держим силы, работающие для ее свержения. 

— Вот видишь! Даже сама гибель нашего дорогого 
фельдмаршала, — лицемерно поднял сэр Уинстон глаза 
к небу, — будет способствовать усилению Британской 
империи. 

Бывший первый лорд задумался. Он снова вспомнил 
все обиды, которые претерпел по воле Китченера. Его 
большой рот скривился в злорадной улыбке. 

«А четвертый вывод я тебе, дружочек, не скажу! — 
подумал сэр Уинстон. — Когда фельдмаршал отправит- 
ся на тот свет, освободится его министерский порт-* 
фель... Не исключено, что именно меня призовут на 
этот пост! Ведь мои могущественные друзья весьма за- 
интересованы в том, чтобы иметь во главе военного ми- 
нистерства такого энергичного и умного деятеля, 
как я!» 


Волочиск, апрель 1916 года 

После совещания 1 апреля на царской Ставке, где, 
вопреки сопротивлению Эверта, Куропаткина и только 
что отрешенного от командования Юго-Западным фрон- 
том Иванова, Брусилов добился у верховного главно- 
командующего и начальника его штаба Алексеева раз- 
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решения наступать и его фронту, новый главкоюз * 
приказал Клембовскому вызвать на 5 апреля в ме- 
стечко Волочиск командующих всеми подчиненными ему 
четырьмя армиями. 

Мудрый генерал избрал Волочиск не случайно. 
Во-первых, местечко находилось почти на середине че- 
тырехсотверстной линии Юго-Западного фронта, всего 
в полусотне верст от передовой. Оно лежало на линии 
Юго-Западной железной дороги, что обеспечивало ком- 
муникации и надежную телеграфную связь со штабами 
армий и его собственным штабом в Бердичеве. 

После совещания главкоюз собирался проинспекти- 
ровать 11-ю и 7-ю армии, с которыми Брусилов был зна- 
ком пока только понаслышке. 

Во-вторых, Брусилов не хотел разрабатывать насту- 
пательную операцию в не остывшем еще «гнезде» Нико- 
лая Иудовича Иванова. В Бердичеве все напоминало 
ему генерала-плакалыцика. Здесь, казалось ему, не вы- 
ветрился дух смирения перед врагом, робости и зани- 
женной оценки собственных войск. К тому же чины шта- 
ба фронта трепетали перед новым главкомом, ожидали 
всеобщего разгона, и ждать от них сейчас серьезной по- 
мощи не приходилось. Да и командующим армиями бы- 
ло бы полезно начинать работу с новым командующим в 
иной обстановке. 

Назначая встречу на линии бывшей государственной 
границы империи, Брусилов как бы намекал своим воз- 
можным оппонентам, что пора отступления кончилась и 
начинается изгнание врага из пределов Отчизны. Хитрый 
старик всеми доступными ему силами как бы толкал 
своих подчиненных на Запад, в наступление... 

Сегодня, когда его идея должна была воплотиться 
в конкретные приказы командующим армиями, Алексей 
Алексеевич считал необходимым разжечь дух едино- 
мыслия, без которого победа над противником невоз- 
можна. Генерал не спешил заняться рутинной работой. 

«Для славы России должны мы наступать! — охва- 
тил глазом на карте главнокомандующий фронтом чет- 
кие линии своих боевых порядков. Потом он перевел 
взгляд на другую карту — боевых действий союзниче- 
ских войск. — Не только для спасения Франции и Ита- 
лии, но для блага России!.. Цель высока, хотя союзни- 


* Сокращение слов «главнокомандующий Юго-Западным фрон- 
том», принятое во время первой мировой войны. 
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ки толкают нас в наступление ради своих эгоистиче- 
ских интересов... Наверное, и в кампании нынешнего го- 
да нас обманут и подведут, как подводили в пятнадца- 
том и четырнадцатом... Хорош Жоффр! Заявлять на 
союзническом совещании в Шантильи, что ввиду недо- 
статка людей Франция должна избегать потерь и пото- 
му будет вести только оборонительные бои!.. А актив- 
ную борьбу с противником должна вести Россия!.. Вы- 
ручать Францию, да и Англию с Италией должна тоже 
только Россия!.. А драгоценные союзники при этом даже 
поставки боеприпасов срывают!..» 

Настроение генерала, еще недавно хорошее, стало 
портиться. Он вспомнил точку зрения Алексеева на сей 
предмет. Начальник штаба Ставки дал ему почитать 
свое письмо Жилинскому, российскому представителю в 
союзническом созете в Париже. «Думаю, что спокойная, 
но внушительная отповедь, решительная по тону, на все 
подобные выходки и нелепости стратегически безуслов- 
но необходима. Хуже того, что есть, не будет в отноше- 
ниях. Но мы им очень нужны, на словах они могут храб- 
риться, но на деле на такое поведение не решатся. 
За все нами получаемое они снимут с нас последнюю 
рубашку. Это ведь не услуга, а очень выгодная сделка. 
Но выгоды должны быть хотя немного обоюдные, а не 
односторонние...». 

«Да что на союзников кивать, коль в самой России 
порядка нет! — с горечью подумал вдруг Брусилов. — 
Снова Надежда * пишет про разные интриги против ме- 
ня в Петербурге и Ставке, которые порождаются зави- 
стью... Бездарные паркетные шаркуны ходят в славе и 
почестях, присваивают себе чужие успехи, а обществен- 
ность, двор, может быть, и народ — им верят!.. По- 
думать только, моя 8-я армия сыграла решающую роль 
в том, что неприятель оставил Львов в четырнадцатом 
году без боя, а Рузский вошел в город и всю заслугу 
по овладению столицей Галиции приписали ему! Теперь 
этот плакса Николай Иудович интригует вместе со ста- 
рой перечницей, графом Фредериксом, против меня и 
против своих бывших соратников... Он хотел бы остано- 
вить наше наступление в зародыше, чтобы не было кон- 
траста с его беспомощностью... Ловок только подъез- 
жать к царю с поздравлениями да с орденами... Как ли- 
хо он самодержцу «Георгия» преподнес!.. Поэтому и об- 


* Жена Брусилова, Надежда Владимировна. 
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ретается на Ставке в звании «состоящего при особе го- 
сударя-императора»... Обидно за войска, что бездарно- 
сти вроде Куропаткина и Иванова подрезают крылья 
боевым орлам... Ну да бог с ними... С божьей помощью 
я еще могу что-то сделать, тем более отогнать от себя 
всю эту пакость! История разберет, как было дело, а те- 
перь главное — победить!» 

Морщинки горечи, состарившие было лицо генерала, 
разгладились, он подошел к сейфу, отомкнул его и до- 
стал копию записки Алексеева царю, разосланную по 
приказу Николая командующим фронтами накануне со- 
вещания в Ставке 1 апреля. Полистал изящно перепле- 
тенную рукопись, приложенные карты, схемы. Вернулся 
к большой настенной карте. 

«Михаил Васильевич прав, когда считает, что Герма- 
ния и Австро-Венгрия будут в кампании нынешнего го- 
да напрягать все свои значительные силы и средства 
для достижения решающего успеха на том или ином 
фронте. Если Верден окажется для немцев орехом не 
по зубам, то они, конечно, повернут все основные силы 
на Восточный фронт и попытаются смять Россию... Он 
правильно ставит вопрос: как решать нам предстоящую 
в мае задачу — отдавать ли противнику инициативу, 
ожидать его натиска и готовиться к обороне, или, наобо- 
рот, упредить его. Если мы упредим неприятеля нача- 
лом наступления, заставим его сообразоваться с нашей 
волей и разрушим планы его действий, то кампанию мы 
выиграем... Эх, если бы мне дали командование всеми 
нашими фронтами! Я не только летнюю кампанию вы- 
играл бы, но и Австрию выбил бы напрочь из игры... 
А за ней и Германии ничего не оставалось бы делать, 
как просить мира!» — пронеслось в голове генерала, но 
он усмирил свою гордыню. 

Вновь и вновь размышлял Брусилов над оценкой, ко- 
торую дал положению на русско-германском фронте 
генерал Алексеев. 

«Действительно, наши силы растянуты на тысячу 
двести верст и фронт уязвим всюду... Железнодорожная 
сеть наша развита слабо и не обеспечивает быстрой пе- 
реброски резервов в достаточных количествах. Это ли- 
шает нашу оборону активности и не обещает успеха в 
случае, если где-то в одном месте неприятель сконцент- 
рирует свои силы для прорыва... Мы просто не сумеем 
подтянуть по бездорожью резервы. Но это же лишает и 
противника возможности оперативно маневрировать 
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своими резервами и дает нам возможность нанести ему 
удар... удар... Прав Алексеев, когда предлагает готовить- 
ся к наступлению в начале мая, упредить противника и 
заставить его сообразовываться с действиями наших 
войск, а не подчиниться его планам, пассивно обороня- 
ясь и выжидая, куда он ударит... Напрасно только он 
отдал первенство в наступлении Северному и Западно- 
му фронтам. Это все отрыжки довоенной стратегической 
игры. Как тогда настроились Алексеев, Эверт и дру- 
гие — наступать на Восточную Пруссию, так до сих пор 
и не могут думать иначе. Давно пора было сделать вы- 
воды и обрушиться на Австрию... Севернее Полесья, в 
лесах, болотах и наступать труднее... А ведь не надо 
было совещания в Ставке, чтобы узнать, что ни Эверт, 
ни Куропаткин наступать не хотят... Как они в присут- 
ствии его величества юлили и отнекивались от наступле- 
ния!.. Возмутительно! Куропаткину с его пессимизмом 
только в могильщиках служить, а не в армии, которую 
прославил Суворов! И Эверт от него недалеко ушел — 
как они объединились против меня, когда я заявил его 
величеству, что Юго-Западный фронт будет наступать! 
М-да-а! Теперь необходим успех, иначе ославят «гене- 
ралом от поражений», как Куропаткина... А ведь они 
будут ставить палки в колеса...» — возмущался Бруси- 
лов и снова усилием воли отогнал от себя неприятные 
мысли, мешавшие думать о предстоящем деле. 

Задача стояла гигантская. Накануне войны все ге- 
неральные штабы исповедовали теорию, по которой наи- 
лучшей формой маневра считался обход одного или 
обоих флангов противника с целью его последующего 
окружения. Практика войны опрокинула эту теорию, по- 
скольку сразу сформировались сплошные позиционные 
фронты. Пришлось прорывать сильно укрепленные пози- 
ции неприятеля фронтальными ударами, которые из-за 
небывало возросшей силы огня сопровождались огром- 
ными потерями наступающей стороны. 

«Господи, сколько же солдат погибнет, ежели сле- 
довать канонам войны! — заранее сокрушался Бруси- 
лов. — Ведь не скроешь от неприятеля, да еще распо- 
лагающего аэропланами для разведки, концентрацию 
воинских масс, подтягивание артиллерии к участку про- 
рыва... Обдумаем-ка еще раз все...» 

От настенной карты он отошел к столу, где были 
разложены схемы участков его фронта. Широко расстав- 
ленными руками оперся о стол, 
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«Да! Быть Гі'О сему!.. — решительно поднял он голо- 
ву- — Каждая из четырех армий и некоторые корпуса 
выбирают свой участок прорыва и немедленно присту- 
пают к его подготовке. 

Начнем атаку сразу в 20 — 30 местах, чтобы лишить 
неприятеля возможности определить направление глав- 
ного удара... Правда, такой образ действий имеет свою 
обратную сторону — я не смогу на главном направле- 
нии сосредоточить столько сил, чтобы сразу пробить 
брешь... Но сделаю обратное тому, чему учат герман- 
ские стратеги: выберу тот план, который подходит 
именно для данного случая. Легко может статься, что 
на месте главного удара я получу лишь небольшой 
успех или совсем его не добьюсь. Если большой успех 
окажется там, где я его сегодня не жду — что же, на- 
правлю туда все свои резервы, и с богом...» 

На душе командующего стало немного легче после 
того, как он принял окончательное решение. 

«Теперь надо убедить в этом командующих армиями 
и начальников их штабов, чтобы они донесли мои мысли 
до войск, дружно ударили по неприятелю... Ох и сильны 
же у них каноны и формулы, высиженные бездарностя- 
ми в генеральских эполетах... 

Бог даст, уломаю своих-то!..» 

Волочиск, апрель 1916 года 

Когда маленький, сухой и подвижный Брусилов ре- 
шительными шагами вошел в главный зал таможни, где 
должно быть совещание, вокруг стола, установленного в 
центре помещения, уже сидели его генералы. Три гене- 
рал-адъютанта и генерал-лейтенант, генералы и полков- 
ники, собранные для важного сообщения, дружно вста- 
ли при появлении главнокомандующего. 

— Прошу сесть! — скомандовал Брусилов и оглядел 
зал. Он был светел и просторен. По распоряжению гене- 
рал-квартирмейстера, ведавшего также вопросами 
контрразведки, из всего здания были удалены люди и 
все двери опечатаны. Только члены военного совета бы- 
ли пропущены в зал. 

Брусилов рассказал о совещании под председатель- 
ством царя в Могилеве, о решении Ставки наступать 
Западным фронтом и о том, что Юго-Западному фронту 
выпала роль поддержать войска соседа, отвлечь на се- 
бя внимание неприятеля. Затем главнокомандующий из- 
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ложил свою идею о нескольких одновременных ударах, 
вводящих противника в заблуждение... 

Генерал говорил убежденно, подкреплял свою тео- 
рию примерами удачных действий с начала войны. По ме- 
ре доклада он с недоумением и возмущением стал заме- 
чать, что на лицах соратников не видно уверенности. Пер- 
вым свои сомнения в успехе задуманного Брусиловым 
наступления высказал генерал-лейтенант Каледин. 
Каледин стал командующим армией вопреки желанию 
Брусилова. Более того, Алексей Алексеевич по приказу 
царя был вынужден сдать ему свою любимую 8-ю ар- 
мию, хотя и предлагал назначить ее главнокомандую- 
щим более решительного генерала — Клембовского. 

— Я убежден, — говорил Каледин, развалясь на сту- 
ле, — что нанесение удара Юго-Западным фронтом гро- 
зит нам большими опасностями... 

В памяти Брусилова всплыло тупое и завистливое 
лицо Николая Иудовича Иванова, злобный оскал Эвер- 
та, простодушное хлопание глазами дурашливого Куро- 
паткина, недовольное подергивание усами Алексеева и 
бездумное молчание Николая на военном совете в цар- 
ской Ставке. Тогда он преодолел недоброжелателей. 
Теперь — снова неверующие в успех задуманного, да 
еще — в собственном стане. Снова надо доказывать, 
объяснять, убеждать! 

Командующий 7-й армией генерал-адъютант Щерба- 
чев также не выказал энтузиазма по поводу наступ- 
ления. 

— Алексей Алексеевич, вы знаете, что я не люблю 
стоять на месте и всегда очень охотно иду вперед... Од- 
нако теперь я считаю решительную атаку рискованным 
делом и потому не могу разделить ваше мнение... 

Брусилов перевел глаза на генерала Крымова, кото- 
рый замещал командующего 9-й армией Лечицкого, 
внезапно заболевшего воспалением легких. Молодой ге- 
нерал поднялся и коротко, но весомо выразил от имени 
Лечицкого согласие на переход в наступление. Генерал- 
адъютант Сахаров, командующий 11-й армией, также 
спокойно согласился с предложениями Брусилова. 

«Ну что же! — мысленно подвел итог главнокоман- 
дующий. — Двое за мою идею, двое — против. Придет- 
ся их поставить на место! У нас здесь не Государствен- 
ная дума, а военный совет!» 

Каледин продолжал упорствовать и после того, как 
Щербачев снял свои возражения. 
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— Боюсь браться за дело! — уныло, словно за- 
веденная шарманка, повторял генерал. — Трудно ждать 
успеха от этого предприятия. 

Кровь внезапно бросилась в голову главнокомандую- 
щему. 

— Генерал! — резко поднялся со своего места Бру- 
силов. — В таком случае я буду поставлен перед необ- 
ходимостью либо сменить вас, либо передать направле- 
ние главного удара в полосу 11-й армии! 

Сахаров с ехидством посмотрел на Каледина. Тот не 
ожидал, что Брусилов так быстро может с ним распра- 
виться, и начал оправдываться, а закончил согласием на 
наступление. 

— Теперь, господа, когда мы пришли к единению о 
необходимости наступления, хочу обсудить с вами неко- 
торые предложения о его проведении, — вполне удовлет- 
воренный победой над сомневающимися, приступил к 
главному делу Брусилов. 

Каждый командующий получил указание разрабо- 
тать свой план, и не в кабинете по карте, а на месте — 
совместно с командирами подразделений — от пехоты 
до артиллерии. В штабном документе точно указать, кто 
и что именно атакует, какие для этого назначаются си- 
лы. Поставить задачи пехоте и артиллерии, определить 
потребное количество орудий и снарядов, установить по- 
следовательность артиллерийской подготовки, конкрет- 
ные цели артатаки, чтобы не допускать напрасного рас- 
хода снарядов. 

Одухотворенность, творческий огонь и воля делали 
маленького и сухонького генерала величественным, силь- 
ным и красивым, когда он излагал свои идеи, через не- 
сколько дней перевернувшие все понятия о тактике и 
стратегии в позиционной войне. Германский главно- 
командующий Фалькенгайн вынужден был признать ге- 
ниальную простоту «брусиловских ударов» и ориги- 
нальность всех этапов прорыва. Французский главно- 
командующий Фош на завершающем этапе войны ис- 
пользовал идею Брусилова для организации франко- 
английского наступления в кампании восемнадцатого 
года. 

Генералы, проведшие почти два года войны в дей- 
ствующей армии, закончившие Николаевскую акаде- 
мию * и уже сами преподававшие в ней, с удивлением и 
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интересом воспринимали все, что говорил им главно-* 
командующий. А он рисовал яркую картину будущего 
наступления. 

Пехота поведет атаку волнами. Таких волн для глав- 
ной атаки будет образовано не менее трех-четырех, а за 
ними последуют еще и резервы. Волны атакующих сле- 
дуют одна за другой с интервалом в 150—200 шагов, 
причем вторая волна пополняет собой потери первой 
волны, третья подпирает первые две и является их 
непосредственной поддержкой. Четвертая волна следует 
за ними как резерв передовых полков. 

Атака пехоты начинается сразу же после короткой 
артиллерийской подготовки, причем артиллерия не пре- 
кращает своего огня сразу, а переносит его на вторую 
линию траншей, затем на третью и так далее. Для этого 
пушки и гаубицы следовало подтянуть как можно бли- 
же к передовой — не далее 2 — 3 верст. 

Передовая и вторая волны пехоты не должны оста- 
навливаться в первой линии неприятеля, а на пле- 
чах отступающего противника захватывать вторую, 
третью — сколько сможет линий окопов. «Подчищать» 
неприятельские траншеи, закрепляться в них должны ре- 
зервы полков и дивизий. 

Нужно иметь в виду, — Брусилов обвел глазами 
всех присутствующих, — что наш противник нормально 
основывает всю силу своей обороны на второй линии 
окопов, и задержка на первой линии подвергает войска 
сосредоточенному огню неприятеля. В общем, атака 
укрепленных позиций в современной войне — операция 
трудная, искусная^ Твердо уверен, что продолжительный 
совместный боевой опыт будет нами использован полно- 
стью и при наступлении будет применен в полной мере. 

Особенно подчеркнул главнокомандующий роль ар- 
тиллерии в предстоящей боевой работе. Он разделил ее 
на два этапа. На первом — уничтожение прозолочных 
заграждений австрийцев, разрушение укреплений пер- 
вой и второй линий противника, причем главное внима- 
ние артиллеристов обращалось на подавление пулемет- 
ных гнезд. После начала штурма пехоты батареи долж- 
ны перенести огонь от места скопления резервов непри- 
ятеля на укрепления, примыкающие к флангам его, на 
третью линию обороны. 

Торжественные от предстоящего великого дела, си- 
дели генералы, и каждый из них уже примеривал указа- 
ния главнокомандующего к своей армии. Покряхтывал 
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старик Сахаров, Щербачев задумчиво подергивал свой 
ус. Каледин ревностно слушал, желая подчеркнутым 
вниманием загладить свою оплошку, когда он отказы- 
вался от столь блестящей возможности снискать славу 
и популярность при царском дворе. А что будет именно 
успех — в этом никто не сомневался, особенно молодой 
Крымов. 


Бердичев, май 1916 года 

К десятому мая Юго-Западный фронт был готов к 
наступлению. Был накоплен боезапас, к передовым по- 
зициям противника скрытно подведены траншеи. В не- 
которых местах окопы русской пехоты отстояли от ав- 
стрийских на двести шагов, которые наступающие могли 
преодолеть за минуту-полторы. Все делалось под покро- 
вом темноты, с Первыми проблесками дня саперы ухо- 
дили в тыл. Австрийские наблюдатели не находили ниче- 
го тревожного в поведении русских и соответственно 
докладывали об этом своему командованию. 

Фон Гетцендорф затеял на начало мая наступление 
против итальянской армии и стал снимать многие части 
с русского фронта для отправки в район Трентино. 

Брусилов внимательно наблюдал за всеми измене- 
ниями оперативной обстановки, инспектировал войска, 
заряжал боевым духом офицеров. Генерал уважал и це- 
нил разведку всех видов, внимательно изучал развед- 
сводки, присылаемые из Ставки, и донесения собствен- 
ных войсковых разведчиков. Особенно его интересовали 
возможности воздушных наблюдателей. Он запрашивал 
у Алексеева как можно больше летательных аппаратов. 

Штаб командующего довольно точно установил ха- 
рактер неприятельской обороны. Для каждой армии бы- 
ли изготовлены планы наступления с детальным изо- 
бражением позиций противника. 

Под руководством генерал-лейтенанта Величко * в 
тылу были построены участки позиций, точно копировав- 
шие австрийские. Войска обучались их преодолению. 
Вблизи передовой готовились настоящие и ложные по- 
зиции для полевой и тяжелой артиллерии, войска до по- 


* Генерал-лейтенант К. И. Величко (1856—1927), профессор 
фортификации, военный инженер. Был полевым инспектором по 
инженерной части при Ставке. После победы Великого Октября 
перешел на сторону Советской власти. С 1918 года' — на службе-' 
в Красной Армии. 
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ры до времени укрывались от воздушных наблюдателей 
противника в лесах. 

Штаб^ главнокомандующего жил размеренной и на- 
лаженной жизнью в зданиях упраздненного еще в про- 
шлом веке кармелитскою монастыря. Почувствовав 
твердую руку генерала, штабные офицеры подтянулись. 

В кабинете главкома на столах были разложены кар- 
ты участков фронта, полос наступления, смежных уча- 
стков Западного фронта. В начале мая поверх всех этих 
листов, так хорошо известных Брусилову, легли карты 
итальянского театра военных действий. 2 мая превосхо- 
дящие силы австрийцев атаковали войска первой италь- 
янской армии в районе Трентино, и итальянцы, неся 
крупные потери, стали отступать. 

— Значит, скоро запросят помощи у России! — при- 
шел к выводу Брусилов. 

Действительно, главнокомандующий итальянской ар- 
мией Кадорна спешно обратился сначала во француз- 
скую главную квартиру с просьбой повлиять на рус- 
ских, чтобы они скорей начали свое наступление. Затем 
от имени Кадорны на русского военного агента в Риме 
полковника Энкеля стал усиленно давить генерал Пор- 
ро, чтобы тот немедленно довел до сведения Алексеева 
«усердную просьбу ускорить во имя общих интересов 
начало наступления русской армии». В тот же час италь- 
янский представитель в русской Ставке генерал Мар- 
сенго сделал такое же заявление Алексееву. В довер- 
шение всего начальник итальянской военной миссии в 
России полковник Ромеи отправил из Петрограда в 
Могилев категоричную телеграмму: 

«Итальянская главная квартира самым энергичным 
образом настаивает на том, чтобы русская армия не- 
медленно начала наступление на австрийском фронте, 
и утверждает, что нынешнее затишье в действиях рус- 
ских армий создает весьма серьезную опасность для 
союзников... Если Россия будет продолжать настаивать 
на том, что она в настоящее время не может перейти в 
решительное наступление, то необходимо, чтобы она по 
крайней мере теперь же произвела демонстративное на- 
ступление с целью удержать против себя силы австрий- 
цев и оттянуть те силы, которые, вероятно, находятся в 
пути на итальянский фронт». 

— Макаронные вояки! Шантажисты! — ругался 
Алексеев, полущив эту телеграмму. — Втягивать нас без 
надлежащей подготовки в немедленную атаку — значит 
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вносить в общий план союзников только расстройство и 
обрекать наши действия на неудачу. Не буду ничего на- 
чинать неподготовленного ради этих сволочей! Они уже 
начинают командовать нашей армией! — кипятился 
Алексеев при своих ближайших сотрудниках. Но когда 
царь получил от итальянского короля совсем уже пани- 
ческую личную телеграмму, где намекалось, что Италия 
выйдет из войны, если русская армия не окажет ей сей- 
час же действенную помощь, начальник штаба Ставки 
вынужден был сдвинуться с мертвой точки. 

1 1 мая Брусилов получил от Алексеева телеграмму, 
в которой его, как и других главнокомандующих фрон- 
тами, запрашивали от имени главковерха, когда могут 
быть закончены подготовительные операции для произ- 
водства атаки против австрийцев по намеченному 
плану. 

Из Бердичева в Могилев в тот же день ушел лако- 
ничный ответ: «К наступлению готов. Желательно на- 
чать 19 мая». Другие главкомы по-прежнему ссылались 
на различные обстоятельства, препятствующие боего- 
товности их войск и скорейшему началу наступления 

Алексеев все-таки отдал приказ о выступлении войск 
Юго-Западного фронта 22 мая, Западного фронта — 
28 или 29 мая. 

— Слава богу, хоть с помощью итальянских несча- 
стий вымолили себе позволение наступать! — горько 
пошутил Брусилов, получив приказ. 

Вечером двадцать первого атмосфера в Бердичсве 
была наэлектризованной. В войска прошел приказ начи- 
нать артиллерийскую подготовку на рассвете следующе- 
го дня. Известно было также, что неприятель спокоен и 
не ожидает для себя никаких тревог. 

Брусилов как заведенный ходил по своему огромно- 
му кабинету. Приближалась минута триумфа всей его 
жизни. Надо было предусмотреть любую неожидан- 
ность. 

Дежурный офицер робко постучал в дверь и сооб- 
щил, что на прямом проводе из Ставки — генерал- 
адъютант Алексеев. Решительными шагами Брусилов 
отправился в соседнюю комнату, где стояли телеграф- 
ные аппараты и юзы для связи со Ставкой и войсками. 

— Главкоюз у аппарата! — доложил Брусилов. 

На бегущей ленте потекли слова, которыми Алексе- 
ев пытался убедить Брусилова отказаться от намечен- 
ного плана прорыва, отложить его на несколько дней, 
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сконцентрировать все силы на одном участке. Началь- 
ник штаба добавлял, что свои предложения он делает 
по желанию верховного главнокомандующего. 

Кровь прилила к лицу Брусилова. От возмущения он 
топнул ногой. 

— Передавайте! — приказал он юзисту. Аппарат 
застрекотал. — Изменить мой план не считаю возмож- 
ным, и если это мне категорически приказывают, то 
прошу меня сменить. Откладывать день наступления 
также не нахожу возможным, ибо все войска заняли 
исходное положение для атаки, и, пока мои распоряже- 
ния об отмене дойдут до фронта, артиллерийская подго- 
товка уже начнется. Кроме того, обращаю ваше внима- 
ние на то, что войска при частых отменах приказаний 
неизбежно теряют доверие к своим начальникам. А по- 
сему — прошу меня сменить. 

Брусилов вытер руку, неожиданно вспотевшую, та- 
ким брезгливым движением, словно только что дал ею 
пощечину. В сущности, так оно и было. 

По ленте побежал ответ Алексеева, что царь уже 
лег спать, будить его неудобно, начальник штаба про- 
сит Брусилова подумать... 

Лицо Брусилова отразило предел возмущения. Его 
светлые глаза засверкали, словно стальной клинок, усы 
гневно встопорщились, обнажая острые белые зубы. Так 
же брезгливо вытирая и вторую ладонь, маленький ге- 
нерал продиктовал: 

«Сон верховного главнокомандующего меня не ка- 
сается, речь идет о судьбах всей кампании, и думать 
мне нечего. Прошу дать ответ сейчас!» 

«Ну, бог с вами, — примирительно застучали бук- 
вицы по бумажной ленте, — делайте, как знаете, а я 
о нашем разговоре доложу государю императору 
завтра...» 

Брусилов резко повернулся, вышел из комнаты, не 
дожидаясь следующих слов Алексеева, и потребовал 
коня. Главнокомандующий умчался в ночь только в со- 
провождении двух офицеров. Он возбужденно гнал ко- 
ня по мягкой обочине шоссе, пустынного в этот час, а 
сам раздумывал, почему Алексеев, упрашивавший не- 
делю назад начинать наступление ради спасения италь- 
янцев, теперь вдруг забил отбой. Что это? Зависть? 
Непохоже, чтобы раньше когда-либо бывший профес- 
сор военной академии, крестьянский сын, добравшийся 
до звания генерал-адъютанта и начальника штаба Став- 


26 Е. Иванов 


401 


ки, фактический главнокомандующий русской арми- 
ей, — завидовал кому-нибудь... Может быть, недомыс- 
лие? Но этого также не замечалось за Алексеевым, ко- 
торый талантом, упорством и трудолюбием выгодно от- 
личался на фоне куропаткинцев, заполнявших верхние 
эшелоны российского генералитета. 

Неожиданно Брусилову пришла мысль, от которой 
он даже остановил коня. 

«Заговор?! Не стоят ли за «колебаниями» Алексе- 
ева те «друзья» депутата Государственной думы Гучко- 
ва, которых начальник штаба верховного однажды ре- 
комендовал Брусилову и просил принимать и выслуши- 
вать, помогать им? А сам Гучков, депутат Коновалов, 
член Прогрессивного блока Брянцев?.. Они уже подсы- 
лали к нему своих эмиссаров и намекали на существо- 
вание в столице движения офицеров против упрямого 
и вздорного царя, против немки-царицы... Жаловались, 
что нет у них фигуры, способной возглавить организа- 
цию, старались донести до него мысль, что он может 
стать такой фигурой... В дни войны свергать своего вер- 
ховного главнокомандующего, царя, воплощающего в 
своей персоне верховную власть в великой империи?! 
Что за абсурд! Он правильно сделал, что отказал заго- 
ворщикам... Но как же высоко дотянулись теперь их 
руки, если его догадка верна!.. А зачем им это нужно? 
Раскачать государственный корабль России и скомпро- 
метировать его капитана — царя — сплошными неуда- 
чами на фронте, неспособностью побеждать?! Очень 
может быть... А на этой грязной волне добраться до вла- 
сти в империи? Очень похоже на это! Но он, генерал 
Брусилов, не запятнает чести русского воина участием 
в дворцовом перевороте, он будет свято выполнять свой 
долг!..» 

Наступила, наконец, некоторая ясность в том, поче- 
му так странно ведет себя в последнее время Алексеев. 
Можно было теперь предвидеть его следующие ходы в 
сложной политической интриге. 

Брусилов повернул назад, к своему штабу-мона- 
стырю. 


Лондон, июнь 1916 года 

Через полчаса после прихода парохода из Булони в 
Фолкестон поезд, составленный из комфортабельных 
пульмановских вагонов, плавно тронулся от перрона на 
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пристани. Соколов устроился в удобном мягком кресле 
купе первого класса и принялся изучать газету, забла- 
говременно положенную проводником. В ней подробно 
описывался Ютландский бой. Корреспондент совершен- 
но не скрывал потери британского флота. Полковник 
обратил внимание на это качество британской военной 
цензуры. В купе сидели еще два пассажира, но по при- 
сущей англичанам сдержанности никто не обменялся 
ни единым словом. 

Вошел бой и предложил чай. Получив согласие каж- 
дого из пассажиров, юноша накрыл три столика. Перед 
молчаливыми спутниками оказались дымящиеся чашки 
с ароматным напитком, золотились горячие тосты из 
вкусного хлеба, на блюдечках лежали разные сорта 
джема и сливочное масло. 

«Англичане не изменяют комфорту даже во время 
войны», — подумал полковник и принялся за завтрак. 

За окном мелькали небольшие изумрудно-зеленые 
поля, огороженные каменными изгородями, живыми за- 
борами из кустарников, маленькие аккуратные домики 
с черепичными или плиточными крышами. Иногда про- 
плывали пологие холмы, рощицы кудрявых деревьев, 
речушки и ручьи. 

Поезд проскакивал, не останавливаясь, через посел- 
ки и городки, сплошь заставленные двух- и трехэтаж- 
ными домиками, увенчанными большим количеством ка- 
менных труб, с обязательной выбеленной или сложен- - 
ной из крупных камней церквушкой посреди городка и 
аккуратной квадратной площадью поблизости от 
станции. 

Перед самым Лондоном поезд нырнул в туннель, за- 
тем потянулись заводы и фабрики, улицы из унылых и 
закопченных однообразных кирпичных домов, прогрохо- 
тал мост через Темзу. За ним дома сразу выросли и 
стали солиднее. Еще один небольшой туннель — и плав- 
ное торможение на центральном вокзале Виктория. 

Прямо на широченных платформах, бывших продол- 
жением городской улицы, стояли во множестве тупоры- 
лые таксомоторы. Вагоны также были рассчитаны на 
максимальные удобства — каждое купе имело собствен- 
ную дверь. Все двери отворились разом, и толпа путе- 
шественников без спешки, деловито, бесшумно очути- 
лась на дебаркадере. Всем желающим хватило механи- 
ческих кебов. Зафыркали моторы. Соколов скомандовал 
шоферу такси везти его в какой-нибудь приличный, но 
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недорогой отель в центре города. Унылый старый кок- 
ни „ — водитель, управлявший до века моторных экипа- 
жей лет сорок конным кебом, неторопливо опустил ры- 
чаг счетчика, включил передачу и покатил по Викто- 
рия-стрит, Уайтхоллу, Стрэнду, Кингсвзю, Нью-Окс- 
форд-стрит, Оксфорд-стрит... 

Соколов немного знал Лондон. Он бывал здесь за 
пару лет до войны по служебным делам и понял, что 
кебмен везет его весьма кружным путем. Но вступать 
в спор с возницей не стал — ему было интересно на- 
блюдать уличную жизнь громадного города. 

Попадались еще конные экипажи, но господство ѵже 
прочно захватили автомобили. Они мчались без гудков, 
повинуясь сигналам полицейских огромного роста. Тол- 
па по тротуарам двигалась также почти бесшумно, ор- 
ганизованно и с достоинством. Витрины магазинов были 
полны добротных товаров, солидны и красиво убраны. 
Ни у кафе, ни у знаменитых лондонских пивных — па- 
бов — не видно ни одного пьяного или просто возбуж- 
денного алкоголем человека. 

Попадалось много военных, но толпа была к ним 
безразлична. «Не то что во Франции», ■ — подумал Со- 
колов. 

Наконец такси остановилось у небольшого отеля на 
Уигмор-стрит, идущей параллельно просторной и дело- 
вой Оксфорд-стрит. Шофер долго рассчитывался с Со- 
коловым, жуликовато назвав ему сначала сумму, вдвое 
превышающую показания счетчика. Полковник, знаю- 
щий привычки лондонских кебменов, отсчитал ему 
столько, сколько полагалось, прибавив шиллинг на 
чай. 

Соколов недолго раздумывал о том, идти ему пред- 
ставляться к военному агенту Ермолову в штатском или 
военном. Он решил, что общий стиль английской жизни, 
видимо, диктует визит в цивильном. 

До окончания присутственного времени было еще 
долго, и полковник, любитель пеших прогулок, отправил- 
ся по знакомым ему с прошлой поездки улицам. Он пе- 
ресек Оксфорд-стрит и вышел на Рнджент-стрит. Все бо- 
гатства английского колониального мира были выстав- 
лены в витринах дорогих магазинов на этой улице для 
миллионеров. Казалось, что горе и суровость войны су- 
ществуют совершенно в ином измерении, чем то, кото- 
рым жила эта улица. Роскошные автомобили плавно 
скользили по асфальту, останавливаясь у хрустальных 


404 


дверей салонов и лавок — эксклюзивов. Единственным 
отличием от довоенных времен были дамские моды. 
Длинные платья и широкополые шляпы ушли в про- 
шлое, юбки стали коротки и деловиты, вместо шляп на 
головках с короткой стрижкой красовались береты и 
чалмы. 

Через Хаймаркет, мимо Трафальгарской колонны 
полковник вышел на Уайтхолл. Справа осталась арка 
Адмиралтейства, за которой виднелась сочная зелень 
Сент-Джеймского парка. Соколов перешел улицу и во- 
шел в подъезд мрачного здания, неподалеку от дома во- 
енного министерства. Здесь в тесной конторке помеща- 
лось бюро русского военного агента генерал-лейтенанта 
Ермолова. 

Сержант при входе не обратил никакого внимания 
на вошедшего. Алексей прошел к кабинету гене- 
рала и попросил секретаря доложить о полковнике Со- 
колове. 

Дверь распахнулась. Человек маленького росточка, 
в сереньком гражданском пиджачке появился на пороге. 
Это был сам генерал. Он улыбался и маленьким ртом 
под пышными усами, и глазами, и всем лицом. 

— Входи, входи, герой! — запричитал он. — Дай те- 
бя обнять! Наслышаны мы о твоих подвигах!.. 

Рослому Соколову пришлось согнуться, чтобы выпол- 
нить пожелание генерала. Обнялись, потом прошли в 
кабинет и уселись у стола для совещаний. Секретарь 
вышел. 

— Знаешь, это кто? — громким шепотом спросил 
полковника Ермолов. 

— Не имею представления... — ответил таким же 
шепотом Алексей. 

— Это лицо императорской фамилии... — с гордо- 
стью принялся объяснять генерал. — Великий князь Ми- 
хаил Михайлович!.. Из-за морганатического брака с 
графиней Торби его императорское величество, — гене- 
рал скосил глаз на портрет царя, — лишил Михаила 
права вернуться в Россию. Бедняга уже много раз писал 
его величеству, но не получал ответа. Тогда он обратил- 
ся ко мне с просьбой взять его служить Рос- 
сии хотя бы в моем бюро... И быстро же он печатает 
на машинке!.. — восхитился Ермолов. — Никто за ним 
не угонится... 

Тебя расспрашивать не буду... Знаю все твои 
подвиги из газет, да граф Игнатьев из Парижа меня 
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предупредил о твоем приезде, — продолжал монолог ге- 
нерал, не давая и слова сказать Алексею. — Кстати, 
учти, что твоей персоной интересовался почему-то воен- 
ный министр, лорд Китченер... Наказал известить его, 
как только ты появишься в Лондоне... Сейчас я телефо- 
нирую фельдмаршалу... — взялся Ермолов за телефон- 
ный аппарат военного образца, стоявший у него на сто- 
ле, очевидно, для прямой связи с военным министер- 
ством. 

Секретарь министра соединил генерала с Китчене- 
ром, и лорд, узнав, что поводом для звонка послужил 
приезд полковника Соколова, прославленного русского 
разведчика, просил обоих тотчас прибыть к нему, ибо 
через пару дней фельдмаршал убывает в служебную по- 
ездку. 

— Николай Сергеевич, успею ли я съездить 
переодеться в военную форму? — взволновался Со- 
колов. 

— Что ты! Бог с тобой! Нет нужды! — разъяснил ему 
Ермолов. — Англичане сами не любят носить военную 
форму, и нам не обязательно мозолить им глаза мунди- 
ром!.. Пойдем, тут рядом... 

Когда русские вошли в громоздкое здание военного 
офиса, Соколову показалось, что дом этот строился 
гигантами для великанов. Своды широких, как улица, ко- 
ридоров терялись в вышине. Коридоры были бесконеч- 
ны. Гостей сопровождал сержант среднего роста, кото- 
рый казался миниатюрным среди прочих англичан, оде- 
тых в военную форму. 

Добрались до зала, служившего приемной фельдмар- 
шала. Адъютант немедленно доложил о прибытии рус- 
ских. Лорд не заставил себя ждать. 

Его кабинет был таких размеров, как зал ожидания 
на вокзале в городе средней руки. Генерал-лейтенант и 
полковник приблизились к письменному столу, из-за ко- 
торого поднялся сухой и жилистый человек огромного 
роста, в песочного цвета френче, с несколькими рядами 
широких орденских ленточек над нагрудным карманом. 
Его лицо с грубыми и резкими чертами казалось выруб- 
ленным топором. Кожа обветрена суховеями пустынь, 
густые усы расходились аккуратными стрелками парал- 
лельно орденским ленточкам. Нижняя челюсть, массив- 
ная и квадратная, выдавала его чисто британскую по- 
роду, 

Китченер был прямолинеен, прост в обращении и 
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иногда даже груб. В его глазах светились огромная во- 
ля и незаурядный ум. Лорд явно был не в духе. 

Гости не знали причины дурного настроения фельд- 
маршала, а она находилась в прямой связи с положени- 
ем дел в России. Именно поэтому Китченер и пригласил 
русского генерала и полковника, желая еще раз взве- 
сить свое решение немедленно отправиться в Россию, 
чтобы навести там порядок. 

Накануне вечером военный министр принимал с до- 
кладом начальника разведки сэра Реджинальда Холла. 
Адмирал, сообщив ему о последних агентурных данных, 
тяжело вздохнул и повел разговор о внутреннем поло- 
жении России. Демонстрируя крайнюю степень огорче- 
ния, Холл сообщил, что Путиловский завод производит 
теперь в пять раз снарядов меньше, чем выпускал до 
секвестра предприятия. Резидентура в Петрограде до- 
ложила, что движение в пользу секвестра было вызвано 
большим количеством немцев в руководстве завода. Нем- 
цев изгнали, но на их должности назначили совершенно 
неквалифицированных русских. Германофилы, озабочен- 
но продолжал Холл, имеются во всех слоях Российской 
империи. Особенно влиятельны они при дворе, где всем 
распоряжается царица-немка, попавшая под влияние 
германского шпиона Распутина, сторонники немецкой 
партии есть в коммерческих и в консервативных кругах, 
в революционной партии (адмирал имел в виду ка- 
детов) ... 

По мере доклада Холла Китченер все более мрачнел, 
пальцы, сжатые в кулаки, заболели от напряжения. 
Фельдмаршал стал подумывать о том, не бросить ли все 
дела в Британии и немедленно отправиться в Россию. 
Он верил, что его железная воля преодолеет петроград- 
скую неразбериху, что он сможет убедить царя проявить 
твердость перед лицом общего врага и они вместе реор- 
ганизуют русское общество таким образом, чтобы можно 
было добиться победы в кратчайший срок. 

Сэр Реджинальд, основываясь на докладах развед- 
ки, сообщал фельдмаршалу о том, что русские сражают- 
ся в окопах, вооруженные одними палками, промышлен- 
ность работает из рук вон плохо. Более того, в промыш- 
ленных центрах то и дело вспыхивают антиправитель- 
ственные забастовки, сопровождаемые в некоторых слу- 
чаях стрельбой казаков. В официальных кругах — уны- 
ние, есть данные о том, что царь и Александра Федо- 
ровна вынашивают планы сепаратного мира. 


407 


— Хороша внучка королевы Виктории!.. — прошеп- 
тал фельдмаршал. — Кто сообщает все эти данные? — - 
резко спросил он. 

— Возглавляет нашу разведку в России сэр Сэмюэль 
Хор. Телеграммы и письма из Петрограда идут за его 
подписью. Единственное исключение сделано для лейте- 
нанта Сиднея Рейли... Талантливый офицер разведки... 
Кстати, вот последняя телеграмма от Рейли... 

Адмирал подал Китченеру бланк дешифрованного 
сообщения, и лорд прочитал: «Положение в правитель- 
ственных кругах катастрофическое. Германская партия 
вплотную подошла к заключению сепаратного мира. Ре- 
волюционные силы, намеревающиеся добиться отречения 
от престола Николая и Александры, еще слабы и недо- 
статочно организованы. Русская армия разваливается. 
Полагают, что здесь имеется партия мира в народе и 
среди революционеров...» 

Телеграмма Рейли послужила последней каплей, пе- 
реполнившей чашу терпения лорда Китченера. 

— Я иду к его величеству и прошу разрешить мне 
поездку в Россию на несколько дней... Адмирал, вы сво- 
бодны! 

...Все это было еще свежо в памяти фельдмаршала, 
когда русские военные вошли в его кабинет. Зло на 
Россию и' русских еще кипело в душе, но Китченер за- 
ставил себя подняться из-за стола в знак уважения к 
герою, бежавшему из австрийской тюрьмы. Он крепко 
пожал Соколову руку и пригласил обоих сесть. 

Лорд решил пока не открывать генералу тайну сво- 
ей поездки в Россию. Он не знал, что стараниями бри- 
танской разведки об этом его путешествии говорили уже 
во всех салонах Петербурга и Москвы, а английскому 
агенту Роберту Брюсу-Локкарту даже звонили журна- 
листы московских газет и запрашивали его относитель- 
но официальных целей визита британского военного 
министра, о том, намечено ли его пребывание в перво- 
престольной. Сэр Роберт радовался, что задолго узнал 
об этой поездке, ибо успел разнюхать о страсти фельд- 
маршала к старинному китайскому фарфору. Лорд Кит- 
ченер действительно коллекционировал его много лет, и 
теперь Локкарт обшаривал все антикварные лавки Мо- 
сквы в поисках ваз и блюд. Молодой разведчик в об- 
личье генерального консула очень хотел понравиться 
военному министру. Он тщательно готовился к его при- 
езду... 
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Принимая Ермолова и Соколова, Китченер рассчи- 
тывал проверить хотя бы на них сведения о пагубном 
моральном состоянии русских. Однако это ему совершен- 
но не удалось. Ермолов был хитрый царедворец. Хотя 
он и слышал что-то от приезжих офицеров о непорядках 
в Петрограде, но не собирался откровенничать с анг- 
лийским фельдмаршалом. Соколов же так долго не 
был в России, что сам ничего не знал о положении на 
родине. Он только очень толково рассказал военному 
министру свои впечатления о состоянии духа в Австрии 
и Германии. 

— Вы хорошо говорите по-английски, — глядя в 
упор на Соколова, сказал комплимент Китченер. Пол- 
ковник, открытый и искренний, ему явно понравился. — 
Может быть, вы будете сопровождать меня в одной по- 
ездке, если я смогу скоро отправиться? 

— Охотно, милорд! — ответил Алексей и добавил 
после краткой паузы: — Хотя я и очень тороплюсь в 
Петроград... 

Китченер пропустил мимо ушей последнее заявле- 
ние. Он так же четко закончил беседу: 

— Через пару дней, когда вопрос решится, вас 
поставят в известность. Пока можете быть сво- 
бодны!.. 

...По дороге в бюро генерал очень просил Соколова 
не отказать грозному Китченеру в его просьбе и не пор- 
тить с ним отношения. Он сообщил также полковнику, 
что британские офицеры рады принять русского колле- 
гу у себя и готовы устроить прием в его честь. Соколову 
такие приемы уже надоели во Франции, но ради укреп- 
ления союзнической дружбы он решил ответить согла- 
сием на приглашение командира одного из кавалерий- 
ских полков, стоявших милях в ста от Лондона. 
На следующий день он уехал на сутки в полк. Когда же 
вернулся в столицу, он узнал, что адъютант военного 
министра искал его по приказанию своего шефа. Китче- 
нер отбывал специальным поездом на север, в Шотлан- 
дию, чтобы на крейсере из Скапа-Флоу отправиться в 
Россию. Король дал разрешение, крейсер был готов и 
стоял под парами в военно-морской базе на Оркнейских 
островах. Поездка строго секретна, и Соколову не ре- 
шались сказать заранее. Китченер уехал в Россию без 
него. 

«Как жаль! — думал Алексей. — Через три дня я 
был бы уже дома...» 
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Оркнейские острова, июнь 1916 года 

Ранним утром в понедельник 5 июня быстроходный 
паровоз с прицепленным к нему классным вагоном бе- 
шено мчался вдоль морского берега на самом крайнем 
севере Шотландии. От Хальмсдэля, знаменитого своими 
лососиными прудами, дорога повернула от побережья 
в местность, называемую Кэйтнис. 

У окна единственного вагона возвышался военный 
огромного роста. Если бы какой-нибудь немецкий шпион 
смог взглянуть на эту фигуру, он без труда узнал бы 
прославленного фельдмаршала Китченера, фотография- 
ми которого были полны все союзнические газеты. Но в 
этих безлюдных районах Шотландии почти не было да- 
же местных жителей, не то что чужеземцев. 

Фельдмаршала сопровождали в поезде бригадный 
генерал Эллершоу, сэр Дональдсон из министерства во- 
оружений, полковник Фрицнеральд, О’Бейрн из мини- 
стерства иностранных’ дел, сэр Робертсон из министер- 
ства снабжения. Адъютант военного министра, второй 
лейтенант Мак-Ферсон из шотландского Камеронского 
полка, доложил патрону, что русский полковник, при- 
глашенный фельдмаршалом сопровождать его в поезд- 
ку, не мог быть предупрежден своевременно и поэтому 
остался в Лондоне. Задерживаться из-за него было 
нельзя. 

Еще до полудня вагон фельдмаршала прибыл в Тэр- 
со. Китченер вышел, как всегда подтянутый и аккурат- 
ный. Его сапоги и ремень были начищены до зеркально- 
го блеска, наплечные знаки и пуговицы сияли, воен- 
ной выправкой фельдмаршал служил образцом для сол- 
дат и офицеров. У пирса уже стоял небольшой миноно- 
сец «Оак», на борту которого министр и его свита пере- 
секли пролив Пентленд-Ферт и вошли в бухту Скапа- 
Флоу. Это была главная база британского военно-мор- 
ского флота. Командующий Джеллико ждал Китченера 
на флагманском корабле «Айрон Дюк». 

В проливе дул свежий ветер, бежали довольно высо- 
кие валы, а здесь, в бухте, со всех сторон защищенной 
островами, море едва плескалось о борта судов. Только 
два дня назад Гранд-Флит вернулся в Скапа-Флоу пос- 
ле Ютландского сражения. Боевые корабли еще несли 
следы пожаров, палубные надстройки искорежены взры- 
вами вражеских снарядов, в корпусах зияли пробоины. 
Почти везде шли ремонтные работы. 
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«Оак» подвалил прямо к адмиральскому трапу лин- 
кора, Джеллико встретил военного министра на палубе. 
Потом флагман повел показывать свой корабль. Офице- 
ры и команда горячо приветствовали самого популяр- 
ного из деятелей своей страны. Адмирал с особенным 
удовольствием показывал Китченеру боевые раны ко- 
рабля, нанесенные германской артиллерией. «Немцы 
стреляют метко и быстро», — отдал он дань уважения 
противнику. 

Уже в салоне, где ничто не напоминало о войне, 
Джеллико рассказал Китченеру о ходе Ютландского 
боя, посетовал, что Адмиралтейство не извлекло выво- 
дов из предыдущего, хотя и значительно меньшего сра- 
жения на Доггер-банке в январе 1915 года. Как и тогда, 
британские снаряды не обладали должной силой, огне- 
припасы чересчур быстро воспламенялись в башнях и 
погребах от пожаров и раскаленных осколков, броневая 
защита многих кораблей была непрочной, дальномеры 
оказались хуже германских... 

Побеседовав, Джеллико предложил фельдмаршалу 
отобедать перед дальней дорогой. 

Несмотря на всю сдержанность лорда, к концу обеда 
Китченер позволил себе с горечью поведать Джеллико 
о затруднениях, которые стал испытывать при обсужде- 
нии разных вопросов в кабинете министров, о давлении, 
которое на него без конца оказывает разведка, о попыт- 
ках политиканов и финансистов затянуть войну, чтобы 
наживаться на поставках недоброкачественных воору- 
жений и другого снаряжения. Фельдмаршала просто 
бесило, что американский миллиардер Морган без кон- 
ца сует нос в его дела, а «банковские патриоты» из Сити 
поднимают всякий раз визг, когда военный министр 
требует порядка в поставке вооружений. 

Поднимая очередной стаканчик с джином, Китченер 
признался адмиралу, что поездку в Россию он рассмат- 
ривает как своего рода отдых, но постарается быстрее 
вернуться оттуда, ибо до запланированного на 1 июля 
наступления на Сомме остается чуть более трех недель. 
Там должны дать бой гуннам вновь сформированные 
Китченером части. Фельдмаршал хотел быть рядом с 
ними, когда они пойдут в атаку. 

Поговорили о возмутительных порядках в России, 
куда вынужден отправиться от имени союзников сам во- 
енный министр Великобритании, дабы разобраться с по- 
ложением на месте. 


411 


Джеллико поинтересовался, почему Китченер отправ- 
ляется в Архангельск с такой маленькой свитой, ведь 
ему для работы потребуется штаб. 

— Я ненавижу нашу дурацкую и сложнейшую систе- 
му делопроизводства в армии, — решительно откликнул- 
ся лорд. — Все эти входящие, исходящие, папочки, 
ящички и так далее... Мне хватает вот этого, — с гордо- 
стью постучал себя по лбу фельдмаршал. Джеллико 
чуть не расхохотался. Он вспомнил ходившие по армии 
рассказы о феноменальной памяти Китченера, о том, 
что, получая сотни телеграмм в день, фельдмаршал, про- 
читав их, запоминал, сортировал каким-то ему одному 
известным способом и рассовывал затем по карманам, 
вынимая в нужный момент как раз ту, которая требова- 
лась для данного случая. Его адъютанту было очень 
трудно получать назад эти телеграммы, особенно с гри- 
фами «совершенно секретно», чтобы вести им учет и воз- 
вращать шифровальщикам. 

— Время идет, — поднялся первым из-за стола Кит- 
ченер. — Что за корабль, на котором я пойду в Ар- 
хангельск? 

— Крейсер «Хэмпшир» — отличное судно, ми- 
лорд! — похвалил Джеллико. — Он только что прошел 
модернизацию... Водоизмещение его весьма прилично — 
1 1 000 тонн, скорость — двадцать узлов, пояс брони — 
пятнадцать сантиметров, на палубе — пять сантиметров. 
Капитан — Джон Севилль — старый морской волк... — 
отрапортовал адмирал. — Что касается обстановки, то 
мы дадим вам в эскорт два миноносца на случай встре- 
чи с подводной лодкой, что, на мой взгляд, сейчас совер- 
шенно исключено. В наших водах мы давно их не ви- 
дели, а в открытом море крейсер пойдет полным ходом, 
и под водой субмарина его никогда не догонит! Мин мы 
также давно не вытраливали, а плавучих еще не встре- 
чали в районе Оркнейских островов. Надеюсь, что все 
будет о’кэй! 

Адмирал, суеверный, как все английские моряки, 
постучал костяшкой пальца в деревянный стол. 

Командующий Гранд-Флитом сопроводил военного 
министра на миноносце к крейсеру. Джеллико поднялся 
на борт, чтобы приказать командиру изменить курс при 
выходе из Скапа-Флоу. Надлежало идти не восточным 
фарватером, где бушевал сильный шторм, а западным, 
где под защитой берегов было относительно спокойно. 

Миноносцы «Юпитти» и «Виктор» стояли в готовно- 
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сти, чтобы следовать за крейсером. Последние наставле- 
ния адмирала командиру крейсера, крепкое рукопожа- 
тие с военным министром, и Джеллико покинул крейсер. 

В семнадцать тридцать «Хэмпшир» с эскортом выхо- 
дит в море. Сразу же дают о себе знать капризы пого- 
ды. Северо-восточный ветер стих, и вместо него под- 
нимается северо-западный. 

Теперь корабли идут, открытые сильному волнению 
моря. Миноносцы теряют ход, то и дело зарываются в 
волны так, что кажется чудом, когда корабль вновь 
оказывается на поверхности... 

Велено хранить радиомолчание. Сигнальщик с крей- 
сера семафорит флажками приказ командира: «Мино- 
носцам возвращаться в базу». Малютки поворачивают 
назад, а тяжелая громада крейсера со скоростью 19 узлов 
удаляется в одиночестве в штормующее море. Его курс 
лежит пока вдоль Оркнейских островов. 

...В маленькой прибрежной деревушке Бирзай, на 
северо-востоке самого большого острова группы, еще 
полно народу на площади, обращенной к морю. Несмот- 
ря на свежий бриз, десятки рыбаков и их жены коротают 
вечер в разговорах и в созерцании крейсера, величе- 
ственно проходящего милях в трех от берега. До темно- 
ты еще очень далеко — в июне ночь в этих широтах длит- 
ся всего два часа. 

Крейсер начинает удаляться. Время семь с половиной 
вечера. Вдруг на корабле появляется яркая вспышка, 
ветер доносит грохот взрыва. Еще одна вспышка, еще 
один взрыв... 

...Когда раздался первый взрыв где-то в недрах крей- 
сера, лорд Китченер в каюте беседовал со своими экс- 
пертами по вооружению и снабжению. Словно огромный 
молот стукнул по кораблю. Затем еще удар, в каюте по- 
гас свет. Фельдмаршал вышел на мостик. Он увидел, как 
командир Севилль командует спустить шлюпки. Десятки 
матросов облепили тали, пытаются выполнить приказ, 
но крейсер валит с борта на борт, он теряет ход и де- 
лается игрушкой огромных волн. Шлюпки невозможно 
поднять на тали и спустить на воду. 

Китченер, стоя со скрещенными на груди руками, на- 
блюдает за усилиями моряков. Он еще не осознает всей 
трагичности ситуации и полагает, что выход будет 
найден. 

Корабль начинает медленно погружаться в пучину, 
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люди на палубе в панике. Огромные волны добираются 
до надстройки, июньская Атлантика обжигающе хо- 
лодна... 

На берегу в деревушке мечутся рыбаки. Кто-то сооб- 
щил по телефону на ближайшую спасательную стан- 
цию, но моторная лодка из-за сильного волнения выхо- 
дит только через несколько часов. Она напрасно утюжит 
тот квадрат моря, в котором произошла катастрофа. 
На поверхности нет ни обломка, ни лодки, ни следов 
крейсера и шестисот пятидесяти человек. 

Спаслось с корабля только двенадцать. Сначала, ког- 
да им удалось сбросить с борта корабля непотопляемый 
плот и взобраться на него среди бушующих волн, их 
было четырнадцать. Плот погнало ветром на прибреж- 
ные скалы, и двое были так изранены ударами об ост- 
рые камни, обессилены в борьбе с морем, что к утру 
скончались. Судьба выживших также оказалась трагич- 
ной. Они были доставлены в Тауэр * и расстреляны... 

Бердичев, июнь 1916 года 

«Брусиловский прорыв» состоялся. В плен было взято 
девятьсот офицеров и сорок тысяч нижних чинов про- 
тивника, 77 орудий, 134- пулемета... На направлении 
главного удара фронт неприятеля был прорван на протя- 
жении 70 — 80 верст и на глубину в 25 — 30 верст. Ни на 
одном фронте, в том числе и во Франции, подобного 
еще не бывало. 

Ликование сотрясало Россию: нашелся, наконец, и у 
нас полководец божьей милостью! В едином порыве 
объединились думские круги и общественность, земские 
деятели и офицерство. В Бердичев бурным потоком, за- 
полняя все телеграфные провода, шли поздравления. 
Одной из первых пришла телеграмма от великого князя 
Николая Николаевича с Кавказского фронта: «Поздрав- 
ляю, целую, обнимаю, благословляю...» 

Даже его величество, верховный вождь России, со- 
благоволил прислать краткое, но внушительное поздрав- 
ление, которое главкоюз немедленно объявил по всем 
своим войскам. 

Все, в том числе и Ставка, восторгались Луцким 
прорывом, но на деле Алексеев продолжал саботиро- 


* Государственная тюрьма в Лондоне, где во время войны 
расстреливали немецких шпионов. 
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вать наступление Брусилова. -Он не давал ничего сверх 
ранее обещанного, хотя прекрасно понимал, что сейчас 
самый момент пустить в прорыв все имеющиеся резер- 
вы. Вместе с Алексеевым завистливо молчали главно- 
командующие Западным и Северным фронтами Эверт и 
Куропаткин. Они полностью игнорировали директиву 
Ставки об общем переходе в наступление. Это уже ста- 
новилось похоже не на мелочную зависть, а на настоя- 
щий заговор. 

Новые факты подтверждали подобное предположе- 
ние. В конце мая Эверт получил разрешение от Алексе- 
ева отложить начало главного удара до 4 июня. Бруси- 
лов протестовал, но бесполезно. У Эверта и Куропатки- 
на находились все новые и новые причины, якобы пре- 
пятствующие началу их активных действий. То это были 
свежие германские части, невесть откуда появившиеся 
перед их фронтами, то генералам угрожала непогода, 
то было что-то другое. И у Алексеева, а равно и верхов- 
ного главнокомандующего, не находилось средств и вла- 
сти, чтобы призвать к порядку заговорщиков, которые 
под личиной зависти умело губили плоды всей летней 
кампании. 

Чтобы заставить действовать соседей на своем флан- 
ге, Брусилов решился даже на столь необычный шаг, 
как личное письмо к подчиненному Эверта, командующе- 
му 3-й армией Западного фронта генералу Лешу. 

«Обращаюсь к вам с совершенно частной личной 
просьбой в качестве вашего старого боевого сослужив- 
ца: помощь вашей армии крайне энергичным наступле- 
нием, особенно 31-го корпуса, по обстановке необходи- 
ма, чтобы продвинуть правый фланг 8-й армии вперед. 
Убедительно, сердечно прошу быстрей и сильней выпол- 
нить эту задачу, без выполнения которой я свя- 
зан и теряю плоды достигнутого успеха», — писал глав- 
коюз. 

Но Эверт и здесь успел навредить общему делу. Он 
запретил Лешу наступать на Пинском направлении по 
крайней мере до 4 июня, в то время как германское 
командование, обеспокоенное развалом австрийского 
фронта, немедленно начало переброску войск от Верде- 
на и своих резервов, чтобы заткнуть дыру на Луцком и 
Ковельском направлениях. 

Брусилов был крайне возмущен бездействием Став- 
ки, ее потаканием «младенцам в военном деле», как он 
называл генерала Куропаткина и иже с ним. Он снова 
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решился на беспрецедентный шаг — вежливое по фор- 
ме, но обвинительное по существу письмо начальнику 
штаба Ставки, в котором прямо ставил вопрос об 
измене. 

«Глубокоуважаемый Михаил Васильевич! — по-лич- 
ному обратился Брусилов. — Отказ главкозапа атако- 
вать противника 4 июня ставит вверенный мне фронт в 
чрезвычайно опасное положение и, может статься, вы- 
игранное сражение окажется проигранным. Сделаем все 
возможное и даже невозможное, но силам человеческим 
есть предел, потери в войсках весьма значительны, и 
пополнение необстрелянных молодых солдат и убыль 
опытных боевых офицеров не может не отозваться на 
дальнейшем качестве войск. По натуре я скорее опти- 
мист, чем пессимист, но не могу не признать, что поло- 
жение более чем тяжелое. Войска никак не поймут — 
да им, конечно, и объяснить нельзя, — почему другие 
фронты молчат, а я уже получил два анонимных пись- 
ма с предостережением, что ген.-адъют. Эверт якобы 
немец и изменник и что нас бросят для проигрыша вой- 
ны. Не дай бог, чтобы такое убеждение укоренилось в 
войсках. 

Беда еще в том, что в России это примут трагически. 
Также начнут указывать на измену... 

...Повторяю, что я не жалуюсь, духом не падаю, уве- 
рен и знаю, что войска будут драться самоотверженно, 
но есть пределы, перейти которые нельзя, и я считаю 
долгом совести и присяги, данной мной на верность 
службы государю императору, изложить вам обстанов- 
ку, в которой мы находимся не по своей вине. Я не о 
себе забочусь, ничего не ищу и для себя никогда ниче- 
го не просил и не прошу, но мне горестно, что такими 
разрозненными усилиями компрометируется выигрыш 
войны, что весьма чревато последствиями, и жаль вои- 
нов, которые с таким самоотвержением дерутся, да и 
жаль, просто академически, возможности проигрыша 
операции, которая была, как мне кажется, хорошо про- 
думана, подготовлена и выполнена и не закончена по 
вине Западного фронта ни за что ни про что. 

Во всяком случае, сделаем, что сможем. Да будет 
господня воля. Послужим государю до конца». 

Генерал оторвал стальное перо от листа и задумался. 

Как закончить письмо? Ставить ли обязательную 
формулу об уважении и прочем? Наверное, пока еще 
нет документальных доказательств измены начальника 
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штаба верховного главнокомандующего, следует дер- 
жать свои подозрения при себе... 

Брусилов аккуратно вывел своим четким, как весь 
его характер, почерком: 

«Прошу принять уверения глубокого уважения и пол- 
ной преданности вашего покорного слуги. А. Брусилов». 

Пока чернила сохли, вызвал дежурного офицера при- 
готовить конверт и сургуч. Офицер доложил, что в при- 
емной дожидается Генерального штаба подполковник 
Сухопарое, прибыл с сообщением из Петрограда. 

— Проси! — скомандовал генерал. 

Вошел его старый знакомый, ученик по офицерской 
кавалерийской школе. 

— А, голубчик! Входи, входи и здравствуй! — ско- 
роговоркой приветствовал Брусилов СухопароЕа и по- 
просил: — Погоди маленько, вот только письмо от- 
правлю... 

Весь облик главнокомандующего отнюдь не излучал 
того пессимизма, о котором он сообщал в Ставку Алек- 
сееву. Его глаза лучились, лицо словно помолодело. 

— Рассказывай, с чем прибыл? — обернулся Бру- 
силов от стола к камину, подле которого устроился Су- 
хопарое. 

— Ваше высокопревосходительство! — встал и вытя- 
нулся в струнку подполковник. — Направлен от гене- 
рал-квартирмейстерского отдела Генерального штаба 
для доклада по двум вопросам. Первое. Касательно 
воздействия ваших побед на европейскую дипломатию. 
Второе. Для изучения на месте австрийских и герман- 
ских штабных документов, захваченных вашими до- 
блестными войсками... 

— Докладывай, голубчик! — разрешил главнокоман- 
дующий. — Только сядь, будь любезен!.. 

— Имею удовольствие доложить вам реакцию в Ита- 
лии на Луцкий прорыв... — начал стоя подполковник. 

Сухопарое хорошо знал скромность полководца и 
поэтому не стал называть это наступление тем громким 
именем, которым уже успела окрестить его вся Рос- 
сия — «Брусиловским прорывом». 

— Садись, голубчик! И рассказывай... — доброже- 
лательно указал на стул подле себя Брусилов и сел сам, 
приготовившись слушать. 

— Известия о большой победе русских над австрий- 
цами вызвали в Италии всеобщее ликование, — начал 
Сухопарое довольно торжественно, но, заметив скепти- 
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цизм в глазах Брусилова, продолжал более буднично. — 
Во многих городах состоялись манифестации и празд- 
нества. В Венеции, например, общественные и частные 
здания украсились флагами, а население города устрои- 
ло манифестацию в честь России... 

— А флаги хоть были российские? — с улыбкой в 
усах поинтересовался Брусилов. 

— Энкель сообщает, что итальянские, — коротко 
уточнил Сухопарое. — В Специи все здания были укра- 
шены флагами, а вечером большая толпа следовала за 
оркестром флотского экипажа, встречая громкими кли- 
ками исполнение русского гимна... В Катании, Палер- 
мо, Реджии все здания были также украшены флагами, 
проходили манифестации, а вечером города иллюмини- 
ровались и устраивали на площадях концерты... 

Но самое «радостное» известие я припас на де- 
серт... — с печальной улыбкой сказал Сухопарое. — 
Из-за ваших успехов Румыния вскоре вступит в войну 
на стороне Антанты!.. 

— Господи! Этого нам только еще не хватало! — 
вполне серьезно вырвалось у Брусилова. 

Стокгольм — Гельсингфорс, июнь 1916 года 

От дождливых и туманных берегов Норвежского мо- 
ря Соколов перенесся за сутки в ясный и прохладный 
июньский Стокгольм. Длинный перрон, сравнительно 
небольшой вокзал с гордым названием «Сентрален» и 
довольно тесная площадь перед ним. У выхода из вок- 
зала, как было условлено еще в Христиании, его встре- 
тил помощник русского военного агента и в наемном 
экипаже по гладко уложенной брусчатке вдоль берега 
озера, а затем по полдюжине мостов, через средневеко- 
вый Старый город, доставил Алексея на пристань 
Шеппсбрунн. Двухтрубный красавец пароход «Боре-ІІ» 
уже начал посадку пассажиров на рейс в Гельсингфорс. 

Усатый шведский жандарм, видимо, частенько встре- 
чал на пристани молодого русского офицера с разными 
господами, то прибывающими, то убывающими в Фин- 
ляндию. Он далее не взглянул на бумаги Соколова, а 
только любезно откозырял обоим русским. 

Палуба парохода «Боре-ІІ» была юридически терри- 
торией Российской империи. Финский капитан, офице- 
ры и матросы говорили неплохо на родном языке Со- 
колова. Впервые он ощутил себя почти в родной ат- 
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мосфере. Его напряжение понемногу спадало. Посидев в 
тесной каюте, Соколов поднялся в уютный ресторан на 
средней палубе. 

Отсюда он полюбовался суровыми объемами коро- 
левского дворца, средневековыми домами и улочками, 
выходящими на Шеппсбрунн. Бросил он взгляд и на 
другой берег залива, где рядом с «Гранд-отелем» черне- 
ло покрытое копотью здание, над которым реял флаг 
Германской империи. «Наверное, германское посоль- 
ство», — решил Алексей. 

Суета у трапа заканчивалась. Провожающие ото- 
шли к пакгаузам и встали в ряд, дружно приготовив 
белые платки для прощального привета. Палуба паро- 
хода сильно завибрировала, между бортом и набереж- 
ной появилась полоска чистой воды. Старый город мед- 
ленно стал удаляться. 

Соколов вышел на верхнюю палубу и сел в шезлонг 
на свежем ветру. Прямо перед ним полоскался на кор- 
ме флаг России. Только теперь, под сенью этого фла- 
га, Алексей был практически в безопасности. Флаг на- 
вел его на мысли о том, какой встретит его родина, ка- 
ким он сам возвращается к ней. 

Он отсутствовал два года, из которых около полуто- 
ра лет сидел в тюрьме. Он заглянул смерти в самые 
глаза и чуть не переступил ее черту. Он вспомнил ночь 
перед расстрелом, пробуждение для последнего причас- 
тия и чудо побега из тюремного замка в Эльбогене. 
Он вспомнил свои размышления после вынесения при- 
говора и известия о казни. Он понял, что возвращается 
в Петроград совершенно иным человеком. Недели и ме- 
сяцы в тюрьме закалили его дух, обострили чувство 
справедливости, понимание высокой ценности человече- 
ской жизни и свободы. 

В первые дни интернирования в Швейцарии, когда 
он получил доступ к газетам и журналам, он никак не 
мог утолить свой голод на печатную продукцию. Ои чи- 
тал французские и английские, швейцарские и немецкие 
газеты, изредка получал возможность заглянуть и в 
русские, но везде встречал одну лишь трескотню о 
«геройских битвах», «ожесточенных атаках», «громовой 
канонаде» и «решающих победах». Человеку, только 
что избегнувшему объятий реальной смерти, видение 
мира через шовинистические очки журналистов и под- 
зорные трубы генеральских реляций казалось мышиной 
возней в горящем амбаре. 
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Как никто другой, он знал изнанку войны: австрий- 
ские дезертиры, с которыми он сидел долгое время в 
одной камере, рассказали ему многое из того, о чем 
он теперь мог вычитать между строк в русской прессе. 
Народу, людям противна война, в которой неизвест- 
но за что надо отдавать свою жизнь. 

Соколов воочию увидел, что австрийские рабочие и 
крестьяне, одетые в зеленые шинели, и русские в сео- 
ем сером сукне — ничем не отличаются по своей нату- 
ре. Он читал о братаниях солдат враждебных армий, 
стихийно происходивших на фронтах; как опытный ана- 
литик видел назревание острого кризиса военной и 
гражданской власти в воюющих державах, первые толч- 
ки экономических потрясений. Много раз при этом он 
вспоминал своего друга Михаила Сенина, молчаливые, 
но твердые позиции собственной жены и хотел понять 
сущность явлений, которые известны им, хотел как бы 
заглянуть за глухую стену, отгораживавшую его в чем- 
то от истины. 

Здесь, на борту парохода, по самым свежим питер- 
ским газетам он видел, как изменилась Россия за два 
года войны. Ура-патриотический, шовинистический дух 
угас, не принеся ни побед, ни славы. Верхушка явно 
источала миазмы гниения. Торгаши и спекулянты на- 
кинулись на Россию, как клопы на спящего усталого 
путника в грязной корчме. Бездарные генералы терпели 
одно поражение за другим, а Ставка все не могла по- 
добрать способных военачальников. Только в нынеш- 
ней, летней кампании 1916 года начался наконец по- 
рядок на русском фронте. 

Пароход все шел и шел по шхерам, им не было кон- 
ца до самого Гельсингфорса. Непривычная дробность 
морского пейзажа, который вместо мощи и широты яв- 
лял собой лабиринт синих струй среди розовых и се- 
рых скал, покрытых хвойным лесом, влиял на мышле- 
ние, не давал сосредоточиться на большом и главном. 

Только за мысом Гангут «Боре-П», не опасаясь бо- 
лее германских миноносок и субмарин, рискнул отойти 
на пару миль от островов. 

Но вот из-за россыпи мелких шхер и отдельных скал 
открылся довольно большой остров с крепостью на нем. 
«Свеаборг...» — решил Соколов, глядя в заблаговремен- 
но купленный на пароходе план Гельсингфорса. За ост- 
ровом и вокруг него стояли на якорях огромные утю- 
ги дредноутов российского императорского флота, длин- 
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ные, словно огромные торпеды, серые тела миноносцев. 
На военных кораблях шла своя обычная, такая мирная 
на вид жизнь. Белый «Боре-ІІ», попыхивая из своих 
двух труб в голубое финское небо темно-синим дымом, 
проскользнул мимо суровых собратьев в Южную гавань 
и стал подваливать к причалу у самой Рыночной 
площади. 

Морем цветов встретила Рыночная площадь корабль. 
Сойдя по трапу и представившись окружившим сходни 
всевозможным властям, Соколов очутился среди лотков 
с цветами, тележками, уставленными лоханками, в ко- 
торых смешались все краски мира. 

«Как удачно! — подумал полковник. — Завтра ут- 
ром я буду уже в Петрограде и, если сейчас купить 
букет, он не успеет завянуть...» 

Он велел носильщику отнести чемодан к извозчику 
и ждать его, а сам пустился в цветочные ряды. Алек- 
сей отобрал двадцать девять — в знак того, что позна- 
комился со своей суженой 29 января у Шумаковых — 
крупных пунцовых бутонов роз на полусаженных креп- 
ких ножках и попросил их упаковать так, чтобы цветы 
не завяли до утра. 

Добросовестная белокурая ширококостная финка с 
милыми и добрыми чертами лица справилась с делом 
отлично. Настоящий «вейка» неторопливо повез госпо- 
дина по красивому бульвару Эспланада, вывез на ши- 
рокую Эстра Хенриксгатан и доставил к просторной, не 
то что в Стокгольме, Железнодорожной площади. 

До отхода поезда оставалась еще пара часов. Алек- 
сей пошел побродить вокруг площади. Он не мог си- 
деть на месте от волнения. Соколов чувствовал себя 
здесь как дома, привыкая вновь слышать вокруг себя 
русскую речь. Но здесь говорили и по-шведски, и по- 
фински, показывая, что Финляндия — особая страна, а 
Гельсингфорс, по-фински Хельсинки, совсем не русский 
город. 

...Когда Соколов вернулся в свое купе, там уже рас- 
положился попутчик — мичман императорского военно- 
го флота. Мичман представился старшему. Он оказался 
артиллерийским офицером с линкора «Император Па- 
вел I». Был рад, когда выяснилось, что высокий и стат- 
ный, рано поседевший красивый господин в цивильном 
платье — Генерального штаба полковник. Моряки высо- 
комерно относились к штатским и пехоте, а образован- 
ных генштабистов все-таки терпели... Соколов не стал 
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распространяться о себе, лишь коротко сказал, что воз- 
вращается в Россию после долгой зарубежной команди- 
ровки. 

Поезд тронулся. «Через тринадцать часов я увижу 
Настю!» — забилось сердце Алексея. Внешне спокой- 
ный, он устроился поудобнее на бархатном диване и 
раскрыл газеты. Мичман скучающе смотрел в окно. 

Соколову читать расхотелось. Под мерный стук ко- 
лес он стал думать о Насте, о тетушке, о старых това- 
рищах по Генеральному штабу, о новом своем прияте- 
ле Мезенцеве... Куда-то забросила всех военная судь- 
ба? Чем ближе он подъезжал к родному дому, тем боль- 
ше всплывало в памяти старых забот, приходили на 
ум полузабытые имена знакомых... 

Мичман попросил разрешения закурить — вагон ока- 
зался для курящих. Соколов не стал возражать. 

Затягиваясь тонкой египетской папироской, мичман 
затеял разговор. 

— Еду в Питер на три дня к невесте! — радостно 
сообщил он. — Бог даст, если не погибну — после лет- 
ней кампании свадьбу сыграем!.. Вот какие кольца в 
Гельсингфорсе купил! — с гордостью достал и открыл 
маленький сафьяновый футлярчик. — В Питере теперь 
за такие втридорога спросили бы... 

Молодому человеку очень хотелось поговорить. Он 
продолжал: 

— Спекулянты, воры и вся интендантская сволочь 
столько денег награбили, что порядочному человеку к 
ювелиру уже и не подступиться... Вот был недавно в 
Питере случай... Приходит к Фаберже, на Морской, гос- 
подин в офицерской форме — как позже выяснилось, 
он интендант, заведующий покупкой и гоньбой скота на 
Северо-Западном фронте — и говорит... «Дайте мне, — 
говорит, — красивую дорогую вещь...» — «В рассроч- 
ку?» — спрашивает приказчик... «Зачем?! — отвечает, — 
за наличные...» — «На какую цену изволите? Так ты- 
сяч до 15?» — Наверное, опытный ювелир был, знает — 
кому что... «Нет! — говорит интендант, — подороже!..» 
Так купил, бестия, колье в сто тысяч и не моргнул! 

— Как же известно стало, что интендант? — полю- 
бопытствовал Соколов. 

— А оставил визитную карточку с адресом, куда до- 
ставить, и попался!.. Следствие нарядили господа из 
комиссии Батюшина! Думали, что шпион, а оказался — 
интендант!.. Неизвестно, кто из них хуже для России... 
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— А что за комиссия? — насторожился Алексей, 
услышав знакомое имя. 

— Комиссия по розыску и аресту германских и ав- 
стрийских шпионов, господин полковник! — сообщил 
мичман и продолжал рассказ об интендантах, видимо, 
возмущавших всю армию. 

— А вот еще доподлинный случай, я от родствен- 
ника своего знаю, он в Киевской губернии в земстве 
служит... Ему дали сначала подряд на поставку полмил- 
лиона пудов хлеба для армии... Дело вроде бы было 
налажено, но интенданты все тянули и тянули... Возво- 
дили всякие мелкие преграды, а потом вовремя не при- 
слали мешки, которые должны были по договору. За- 
тем вызывают его в интендантство и предлагают, чтобы 
поставщик организовал покупку мешков через земство... 
Называют ему цену и торгаша, говорят, что он получит 
от этой покупки еще пять тысяч рублей... «Как так, — 
спрашивает родственник, — я получу еще пять тысяч?» 
Ну, ему и разъясняют: дескать, мешков вашему зем- 
ству нужно около 150 тысяч штук. За каждый мешок 
земство будет платить торгашу из средств интендантства 
по сорок пять копеек... Поставщик мешков согласен 
дать интендантам комиссионных с каждого мешка по 
десять копеек... Вот «навар» и положат по карманам в 
пропорции... 

— И что же ваш родственник? — поинтересовался 
Соколов. 

— Мой дядя рассказал все главнокомандующему 
фронта генерал-адъютанту Брусилову, тот возмутился, 
вызвал к себе интенданта и чуть его не поколотил в 
кабинете. Мешки поставили казенные, и очень бы- 
стро... Но с тех пор дядю на порог не пускают в интен- 
дантство... Так же эти воры проделывают и с шинеля- 
ми, бушлатами, лошадиными подковами, гвоздями для 
ковки лошадей, и с сапогами... и черт-те знает 
с чем еще... 

Соколов помолчал. Он еще со времен русско-япон- 
ской войны знал о вакханалии казнокрадства и взяточ- 
ничества, которая потрясала русскую армию. И все 
это — несмотря на то, что во главе снабжения войск 
стоял теперь генерал Шуваев, кристально честный сам, 
самоотверженно относящийся к делу. «Но честность от- 
дельного человека не может преодолеть пороков гнилой 
самодержавной системы, при которой начинают воро- 
вать с самого верха — с великих князей, то и дело за- 
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пускающих руку в казну...» — думал Соколов, слышав- 
ший раньше о выдачах из бюджета родственникам 
царя. 

Мичман был резко настроен против тыла, против 
верхов и даже против царской фамилии. В разговоре 
у него явно сквозило презрение к сухопутным генера- 
лам, проскальзывали нотки неодобрения самого верхов- 
ного главнокомандующего — царя. 

«Вот как бунтарски предстает передо мной Россия, — 
с изумлением думал Алексей. — Неужели это та самая 
верноподданная страна, где обожествлялась царская 
власть, где слово критики приравнивалось к крамоле, а 
рабочее сословие, требовавшее улучшения условий 
жизни и работы — беспощадно расстреливалось и по- 
давлялось? Война, видимо, сильно раскачала государ- 
ственный корабль, если даже морское офицерство, «бе- 
лая кость» — опора трона — позволяет себе проявлять 
возмущение?!» 

Колеса отбивали свою мелодию, вагон слегка пока- 
чивало. 


Луцкий уезд, середина июня 1916 года 

Двенадцатого числа главнокомандующий Юго-Запад- 
ным фронтом отдал приказ о новом наступлении, глав- 
ными целями которого определил Ковель и Владимир- 
Волынский. Брусилов не любил сидеть в своем штабе 
и по бумагам знакомиться с подготовкой войск к боевым 
действиям. Он стремился в такую пору инспектировать 
свои соединения вплоть до дивизии, острым взглядом 
оценивая уровень командования, снабжение, боевой дух 
солдат и другие составляющие совокупных усилий к 
победе. 

Осмотрев захваченный его армией Луцк, Брусилов 
решил выехать на один из самых трудных участков 
фронта, где беспрерывно атаковали свежие германские 
части, прибывшие из-под Вердена. Теперь атака за- 
хлебнулась, полки 5-го Сибирского корпуса отбили 
неприятеля, но противник все время бросал в «ковель- 
скую дыру» новые и новые дивизии, пытаясь стабили- 
зировать положение. 

На трех авто главнокомандующий с небольшой груп- 
пой чинов штаба и отделением охраны отправился на 
северо-запад, в расположение 39-го армейского корпуса. 
Грунтовая дорога вилась через фольварки немецких ко- 
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лонистов, местечки и деревни по левому берегу реки 
Стырь. 

Брусилов ехал в передней машине. Он посадил с со- 
бой прикомандированного к его штабу подполковника 
Сухопарова, а переднее сиденье занял старший адъ- 
ютант штаба 8-й армии полковник Петр Семенович 
Махров, хорошо известный Брусилову по совместной 
службе. Передняя машина вздымала на сухой дороге 
тучи пыли, в которых тонуло сопровождение. 

Главнокомандующий пребывал в хорошем настрое- 
нии, и только изредка нотки горечи проскальзывали в 
его разговоре с доверенными офицерами, которых он 
рад был вновь увидеть. Человек прямой и открытый, 
Брусилов не жаловался своим спутникам, но и не та- 
ил от них своих мыслей. Он словно рассуждал вслух. 

— Чудо война творит с людьми, истинное чудо, — 
задумчиво сказал генерал. — В 9-й армии я нарочно 
поехал осмотреть 74-ю дивизию... 

— Ту, что была сформирована в ноябре четырна- 
дцатого года в Петрограде из швейцаров и дворни- 
ков? — поинтересовался Сухопаров. 

— Именно так, — подтвердил Брусилов. — А хотел 
я ее проведать оттого, что сначала она показала очень 
плохие боевые свойства... Теперь же, спустя почти два 
года, дивизия преобразилась. Дерутся лихо, людей бе- 
регут, боевой дух высокий! Но пришлось наказать 
командира, хотя он и не виноват... 

Махров обернулся на своем сиденье, чтобы лучше 
слышать. 

— Навстречу первой атакующей волне из германских 
блиндажей, не разбитых артиллерией, брызнула горю- 
чая жидкость, — говорил генерал. — Средство это — 
одно из самых варварских в нынешней войне. Сол- 
дат, попавший за несколько десятков саженей под та- 
кую струю, сгорает живьем... 

Сухопарова передернуло, когда он представил себе 
ужас людей, попавших под огнеметы. Подполковник, 
разумеется, знал про такое ужасное оружие, но впер- 
вые ему довелось слышать рассказ о его применении. 
Брусилов продолжал. 

— Неприятель пожег много наших солдат. Неуди- 
вительно, что ожесточенные этим «серые герои», во- 
рвавшись в деревню, начали безжалостно избивать гер- 
манцев... В одном месте солдатики дорвались до бал- 
лона с горючей жидкостью, тут же направили ее на 
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беспорядочно отступавшую толпу германцев... Началь- 
ник дивизии не остановил своих солдат, хотя видел все 
и должен был это сделать. Так поступать не по-хрис- 
тиански и не по-русски. Германцы ведь были почти что 
пленные, хотя и не все еще бросили оружие... 

— Ваше высокопревосходительство! — решил ска- 
зать свое слово Махров. — Неприятель, я имею в виду 
только германцев, ожесточенно дерется... В таком слу- 
чае солдат вовсе не остановить... 

— Неправильно! — решительно возразил Бруси- 
лов. — В солдате должна быть не только ярость, но и 
душа. А что касается дисциплины, то она есть продукт 
деятельности начальствующих лиц! 

Машины легко взбирались по извилистой дороге на 
холм, вершину которого венчала маленькая церквуш- 
ка о трех многоярусных главах, крытых кружевом ле- 
меха.^ Неподалеку от церквушки был разбит бивак мар- 
шевой роты. Солдаты сидели вокруг костров, толпились 
у походной кухни, кое-кто, притомившись, спал прямо 
на земле, подстелив шинель. 

Главнокомандующий перекрестился на купола хра- 
ма, приказал остановить у ближайшей группы солдат. 
Из рощицы за церковью уже скакал верхом офицер, 
своевременно предупрежденный дозорным о появлении 
начальства на машинах. 

Брусилов вышел из авто и критическим взглядом 
осмотрел солдат. Некоторые были в рваных сапогах, 
двое и вовсе в лаптях. На головах, несмотря на июнь- 
скую жару, почти у всех красовались барашковые 
папахи. 

Всадник, нелепо трясшийся в седле, спешился, вытя- 
нулся в стойке «смирно». От возбуждения лицо офицера 
покрылось багровыми пятнами. Он таращил глаза на 
главнокомандующего и со страхом ожидал разноса. 

Светлые глаза Брусилова стали стальными и ко- 
лючими. 

— Господин штабс-капитан! — резко начал гене- 
рал. — Известно ли вам любимое выражение вашего 
главнокомандующего генерала Лечицкого: «Солдат без 
подошв — не солдат»?! 

— Ваше высокопревосходительство! Я знаю-с, но 
мне так передали маршевую команду... — забормотал 
офицер, оправдываясь. 

— Почему же вы в таком безобразном виде при- 
няли ее под свое начало? — продолжал холодно и зло 
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Брусилов. — Известно, что нижних чинов отправляют из 
тыла на фронт вполне снаряженными, одетыми и обу- 
тыми... И если некоторые искусники среди них прома- 
тывают казенное имущество в пути, приходят на этап 
в рваных сапогах и растерзанной военной форме, то это 
значит, что они торговцы казенным имуществом! Таких 
надо наказывать! Приказываю по прибытии в часть 
нарядить следствие и тех, кто будет уличен в распро- 
даже своей военной формы — наказать пятьюдесятью 
розгами! Чтобы и другим неповадно было! 

— Непременно выпорем! — пообещал штабс-капи- 
тан и злобно оглянулся на нестройно сгрудившихся 
солдат. 

— Второе.,. — продолжал генерал. — Почему у вас 
нижние чины еще одеты в папахи, хотя минула сере- 
дина июня?! Фуражек в нашем интендантстве в избыт- 
ке, об изъятии папах было многократно приказано! 
Что они будут зимой носить? — гневно показал пальцем 
на солдат Брусилов. 

Я требую обратить внимание на внешний вид час- 
тей! — обратился главнокомандующий к Махрову и 
другим офицерам свиты. — Несмотря на тяжесть бо- 
евой обстановки, а тем более в тылу — солдат должен 
походить на солдата, быть опрятным, одетым по фор- 
ме... Командирам частей необходимо проявлять боль- 
шую требовательность... 

Сухопарое с удивлением смотрел на своего ку- 
мира. 

Придерживавшегося демократических взглядов ген- 
штабиста покоробило, с какой легкостью назначил глав- 
нокомандующий порку виновным солдатам. Конечно, 
распродажа воинского имущества в тылу — серьезное 
нарушение дисциплины, но подполковнику, как и мно- 
гим русским офицерам среднего возраста, претило, что 
с началом войны в армии все чаще и чаще стала при- 
меняться порка солдат. К середине пятнадцатого года 
она стала широко распространенным наказанием. Царь, 
приняв верховное главнокомандование, не только не 
упразднил это унижение для взрослых, бородатых мужи- 
ков, одетых в серые шинели, но даже узаконил телес- 
ные наказания. 

«Э-эх!.. И это великий полководец, который спосо- 
бен немедленно отрешить от должности офицера, по ха- 
латности своей не накормившего горячей пищей солдат 
в перерыве между боями, — с горечью думал о Бруси- 
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лозе Сухопарое, — генерал, который вникает в мель- 
чайшие детали быта нижних чинов и всемерно облег- 
чает им тяжелый ратный труд, — проявляет столь бес- 
пощадную суровость к провинившимся... Он не хочет 
принимать в расчет, что вся тыловая Россия щеголяет 
сейчас в желтых солдатских сапогах, серых гимнастер- 
ках и суконных брюках, перекупленных обывателями 
задешево у миллионов «серых героев»... Его жесткость 
где-то переходит в жестокость!.. Кремень-старик, пря- 
мо какой-то аракчеевец времен Крымской войны, ког- 
да солдат и за людей не считали, а простая зуботычи- 
на почиталась чуть ли не за ласку». 

Брусилов кончил распекать штабс-капитана и по- 
дошел к небольшой шеренге солдат, подправленной 
уже в ровный строй бравым унтер-офицером. Бросив 
взгляд с хитринкой на выпяченную колесом грѵдь унте- 
ра, украшенную двумя георгиевскими медалями, глав- 
нокомандующий с добрыми и лучащимися глазами, слов- 
но и не он отдавал минуту назад строгий приказ, 
обратился к солдатам. 

— Вы скоро вольетесь в строй тех, кто ежедневным 
и настойчивым движением вперед, ежедневной боевой 
работой прославил звание русских чудо-богатырей! Ва- 
ши товарищи, — он показал на георгиевского кавале- 
ра, — не зная усталости, последовательно сбивали про- 
тивника с его сильно укрепленных позиций! — гово- 
рил маленький, сухонький генерал, стоя перед рослы- 
ми солдатами. И странное дело, вдохновение и отече- 
ское обращение к людям словно окрыляло его, делало 
выше ростом и внушительнее фигурой. Его пате- 
тические слова, идущие от сердца старого воина, зву- 
чали гордо и звонко. Они находили отзвук в ду- 
ше каждого, кто слушал его. — Я счастлив, — продол- 
жал Брусилов, — что на мою долю выпала честь 
и счастье стоять во главе несравненных молодцов, на 
которых с восторгом смотрит вся Россия!.. Не посра- 
мите знамени вашего полка! Добудьте ему новую 
славу!.. 

— Ура!.. — рявкнул первым унтер-офицер, и шерен- 
га дружно подхватила: «Ура-а!» 

— Вольно! — скомандовал главнокомандующий, по- 
вернулся и пошел к авто, мельком глянув на часы. 
Время приближалось к полудню. Следовало спешить, 
чтобы засветло прибыть в штаб 5-го Сибирского кор- 
пуса. 
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Местечко Рожище Луцкого уезда, 
середина июня 1916 года 

Поездка с главнокомандующим стала еще интерес- 
нее и поучительнее для Сухопарова, когда Брусилов 
начал высказывать свои сокровенные мысли о тепе- 
решнем положении его фронта. Авто плавно катилось 
по мягкой грунтовой дороге, генерал зорко вглядывал- 
ся в горизонт, открывая для себя просторы, пройден- 
ные тысячу раз по карте. Горькие складки прочерчи- 
вали его лоб и щеки, когда он мысленно прикидывал 
все то, что могли бы сделать другие русские армии, идя 
в ногу с армиями его фронта. 

— Эверт тверд в своей линии поведения, — глухо 
заговорил Брусилов, словно не обращаясь к Сухопа- 
рову, а размышляя вслух. — Ставка же, чтобы успо- 
коить меня, решила перекидывать войска... Но любому 
грамотному офицеру, тем более чинам, по Генерально- 
му штабу служащим, известно о слабой провозоспособ- 
ности наших железных дорог... Я ведь просил не о пе- 
рекидке войск, а о том, чтобы разбудить Эверта и Ку- 
ропаткина... Я твердо знаю: пока мы перевезем один 
корпус, немцы ■ — три-четыре!.. 

Подполковник из Петрограда прекрасно понял осто- 
рожную речь Брусилова. Генерал хотел через него до- 
нести свои мысли до активной части сравнительно мо- 
лодого офицерства в Генеральном штабе и Ставке, сим- 
патизировавшей Брусилову и готовой закладывать в 
планы будущих военных операций наступательный бру- 
силовский дух. Сухопарое внимательно слушал и запо- 
минал высказывания Брусилова, не перебивал ход его 
мысли вопросами. 

Главнокомандующий немного помолчал, пожевал гу- 
бами по-стариковски и так же глухо продолжал: 

— Третьего дня Алексеев по телефону сообщил мне, 
что государь дал разрешение Эверту перенести его удар 
на Барановичи... Так воевать нельзя!.. За шесть недель, 
которые потребует новая подготовка, я понесу потери 
и могу быть разбит... Прошу Михаила Василича доло- 
жить государю мою настоятельную просьбу — - чтобы 
дали Эверту приказ наступать... Алексеев упирается, а 
я-то знаю, что все дело вовсе не в государе — он в стра- 
тегические вопросы не вмешивается — а в самом Ми- 
хаил Василиче!.. Какая муха его укусила?! Вся кампа- 
ния нынешнего года насмарку пойдет от такой бездея- 
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тельности!.. Мне только и остается, что держать войска 
в наступательном настроении и не давать возникнуть 
духу уныния. 

Помолчали. Мотор плавно и ровно урчал. 

— Конечно, мне представлялся случай, — загово- 
рил вновь Брусилов, — искать успеха на Львовском на- 
правлении, а пошел я на Ковель, куда мне было ука- 
зано... и что я считал более полезным для всех трех 
фронтов... Львов соответствовал интересам только моего 
фронта, а Ковель облегчал выдвижение всех фронтов... 
Конечно, Львов доставил бы мне славу, но я ее не искал 
и не ищу... Свой план без абсолютной необходимости 
я не мог изменить и не хотел, а Эверт и Куропаткик 
под покровительством Михаил Василича только и дела- 
ли, что планы меняли и отнекивались... Это лишает ме- 
ня надежды достигнуть решительных результатов про- 
тив Австро-Венгрии, какие, несомненно, были бы, ока- 
жи мне поддержку Западный фронт переходом в на- 
ступление... 

Брусилов снова замолчал, вынашивая новые мысли. 
Однако высказать их он не успел или не захотел — 
шоссе поднялось на бугор, откуда открылась насыпь 
железной дороги. По рельсам, приближаясь к мосту че- 
рез Стырь, бежал санитарный поезд. За полотном вид- 
нелось местечко Рожище, где надлежало быть штабу 
5-го Сибирского корпуса и его частям, отведенным на 
короткий отдых. 

Штаб корпуса обосновался на краю местечка, где по 
иронии военной судьбы почти не было разрушений. 
Главкоюза здесь не ждали — Брусилов строго за- 
претил своим штабным предупреждать об инспектор- 
ских наездах главнокомандующего. Жизнь текла в 
обычном русле. Сновали ординарцы, писаря изобража- 
ли из себя «героев» перед местечковыми кралями, ра- 
ботали швальни, прачечные, хлебопекарни. Корпусные 
канцелярии и учреждения не поместились в домах. Они 
разбили армейские палатки и в прохладе под брезен- 
тами вершили свои дела. 

Три авто, на первом из которых узнали главнокоман- 
дующего фронтом, вызвали больше переполоха, чем 
произвело бы появление кавалерии противника. Все за- 
бегало, засуетилось. В разные концы помчались нароч- 
ные верхом и на мотоциклетках. Опытный шофер глав- 
нокомандующего держал к крыльцу самого большого 
дома, где, предположительно, разместился начальник 
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корпуса. Он, однако, ошибся. В доме стоял штаб со- 
единения. 

Встречать Брусилова — ибо никто из сибиряков не 
сомневался в прибытии «самого» — вышел начальник 
штаба и 0ывшие с ним офицеры. Среди них Сухопаров 
с радостью увидел старого знакомца — чернобородого 
артиллериста Мезенцева. Полковник тоже приметил 
Сергея Викторовича, но решил и вида не подавать о 
старой взаимной симпатии. Ему не ясно было, как Су- 
хопаров оказался в такой близости с генерал-адъютан- 
том? И не означает ли это, что по неписаной суборди- 
нации Генерального штаба подполковник, если он те- 
перь причислен к чинам, близким к главнокомандующе- 
му, сделался начальником над ним, строевым полков- 
ником Мезенцевым? 

Авто остановилось, принеся с собой шлейф белой 
пыли. Когда облако рассеялось, Брусилов оказался 
уже на земле, а Сухопаров — в двух шагах от Ме- 
зенцева. Офицеры невольно потянулись друг к другу, 
хотя все остальные, кроме главнокомандующего, замер- 
ли по стойке «смирно». Генерал-майор сбежал по ступе- 
ням Брусилову навстречу и отдал рапорт. Доложил, что 
начальник корпуса генерал-лейтенант Елчанинов сей- 
час на перевязке в лазарете, но скоро явится. 

— Почему не сообщили о ранении Елчанинова? — 
внешне сурово, но с ласковым светом глаз, означавшим 
прощение своевольникам, спросил Брусилов. 

— Легкое ранение осколком случайного снаряда... — 
пояснил генерал. — Его превосходительство запретил и 
говорить о таком пустяке... 

Брусилов собрался войти в дом, но краем глаза за- 
метил теплоту встречи Сухопарова и Мезенцева. Под- 
полковник немного растерянно смотрел на командующе- 
го, не зная, следовать ли ему за генералами или мож- 
но остаться на улице. Алексей Алексеевич подозвал Су- 
хопарова к себе и по-отечески сказал: 

— Вижу, что встретил старого друга... В живых... 
Хочешь отпуск на день — разрешаю! Догонишь меня 
завтра утром в штабе 39-го корпуса... 

Сухопаров и Мезенцев обрадовались, как мальчиш- 
ки, получившие вакации. 

— Сейчас же едем ко мне в дивизион... — не спра- 
шивая друга о его желании, сказал Мезенцев. Оказы- 
вается, за углом дома, у коновязи его ожидал адъютант 
с двумя лошадьми. 
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Сухопарое нередко выезжал из Петрограда на фрон- 
ты. В последнее время ему приходилось отмечать рез- 
кое падение боевого духа войск, дисциплины нижних чи- 
нов, растущее дезертирство и озлобление солдат. Так бы- 
ло у Эверта, так было у Куропаткина. Сейчас, за вре- 
мя пребывания в армиях Брусилова он с удивлением об- 
наружил, что здесь этого почти не замечалось. Каза- 
лось, железная воля командующего все подчинила де- 
лу разгрома германцев и не оставляла места унынию 
и бездеятельности, губительных для настроения солдат. ] 
С другой стороны, думалось генштабисту, сравнитель- 
ное благополучие положения на брусиловском фронте 
могло происходить и от его отдаленности от Петрогра- і 
да и Москвы. Именно в промышленных центрах Рос- 
сии особенно сильна была революционная агитация 
против войны и самодержавия. 

В четверть часа офицеры доскакали до села Кивер- 
цы, где стал на отдых мортирный дивизион полковника 
Мезенцева. Сухопарое еще раз поразился умению рус- 
ского солдата обживать любую мало-мальски продол- 
жительную стоянку. Мастеровитые артиллеристы соору- 
дили подле своих просторных палаток, напомнивших 
силуэтом средневековые боевые шатры, деревянные вы- 
сокие качели. Высокие тесовые навесы со столами и лав- 
ками красовались рядом с полевыми кухнями... 

Иа качелях вовсю веселились молодые солдаты с 
деревенскими молодками, а дожидавшиеся своей очере- 
ди кавалеры покрикивали на них, чтобы скорее осво- 
бождали места. Все вместе слегка напоминало довоен- 
ную деревенскую ярмарку. Впечатление о ней дополня- 
ли с десяток солдат-лаптеплетов, которые под деревом 
соревновались в своем искусстве, окруженные толпой 
зрителей. 

Офицерские палатки, среди них и брезентовый ша- 
тер полковника, стояли чуть в стороне, на опушке бу- 
ковой рощи. На земле у входа в командирскую палатку 
кипел огромный самовар. Офицеры спешились. Мезен- 
цев откинул полог шатра и пригласил гостя в свой 
мягкий дом. 

— Располагайтесь, Сергей Викторович, а я распоря- 
жусь по хозяйству, как в добрые старые времена... — 
пошутил полковник. 

Сухопаров огляделся внутри палатки. Обстановка 
была почти спартанской. Походная кровать застелена 
пледом, окованный железом казенный сундук с доку- 
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ментами и деньгами. Другой, попроще — видимо, с 
имуществом хозяина. Чисто выскобленный деревянный 
стол на козлах. Вокруг него — диссонирующие с об- 
становкой типично немецкие мягкие кресла. 

Вошел Мезенцев и перехватил взгляд подполковника. 

— Господин инспектор Генерального штаба, разре- 
шите доложить, — шутливо начал хозяин. Сухопаров с 
улыбкой оборотился к нему. 

— Взято взаимообразно в немецкой колонии, раз- 
битой моими гаубицами... Кирпичные дома фольварка 
австрийцы превратили в маленькую крепость и поли- 
вали оттуда нашу пехоту из пулеметов... Вообще-то мы 
не балуем, имущество населения не грабим и женщин 
не насилуем. Не то что немцы. У супостата грабеж 
ведется организованно: все ценное захватывается и 
отправляется в тыл, причем не брезгуют этим даже 
офицеры... 

— А как у нас? — поинтересовался Сухопаров. 

— У нас грешат изредка только казаки... Им есть 
на чем возить чужое добро, — пояснил полковник. — 
Конечно, не громоздкое... Недавно пострадал от них го- 
родок Тысменица, но население упало в ноги команду- 
ющему армией. Лечицкий наказал греховодников и 
издал приказ, в котором запретил «приобретать у на- 
селения товары без уплаты стоимости таковых». 

— Изящная формулировка!.. — улыбнулся Сухо- 
паров. 

Приятели расположились в креслах, денщик внес 
кипящий самовар и все принадлежности для чайной це- 
ремонии. Мезенцев выразительно посмотрел на солда- 
та, тот исчез на мгновение и вернулся с парой буты- 
лок коричневой жидкости. 

— Местные шинкарки называют это пойло конь- 
яком... — пояснил хозяин. — По цене-то оно похоже, 
а вот по вкусу... 

— За встречу! — подняли офицеры стопки. Сухопа- 
рову обожгло горло, а Мезенцев как ни в чем не бы- 
вало только крякнул и запил колодезной водой. 

— Что нового в Петрограде? — поинтересовался пол- 
ковник. — До нас тут доходят разные слухи... — не- 
определенно покрутил он рукой в воздухе. 

— Не очень ладно у нас в столице... — протянул 
Сухопаров, а про себя подумал, можно ли откровен- 
ничать с человеком, хотя и симпатичным, но, по суще- 
ству, не близким знакомым. Осторожность и рассуди- 
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тельность были чертами характера Сергея Викторови- 
ча. Однако общее критическое настроение офицерства 
по отношению к высшим сферам захватило и его. 

Хитрый сибиряк понял его правильно и не стал сра- 
зу допытываться о том, что его интересовало. «Попри- 
выкнет и все расскажет сам!» — решил Мезенцев. 
Вслух он задал лишь вопрос, волновавший его со вре- 
мени отъезда из Петрограда в действующую армию. 

— Как поживает Анастасия Петровна? 

— Преотлично! — оживился Сухопаров. — Ей вы- 
пало^ большое счастье: Алексею удалось бежать из ав- 
стрийской тюрьмы буквально за два часа до расстре- 
ла. На этих днях должен прибыть в Петроград... 

Мезенцев испытывал сложные чувства, слушая гос- 
тя. Он и обрадовался за товарища, что ему удалось 
вырваться из лап смерти. И порадовался за Анастасию, 
дождавшуюся мужа. Вместе с тем, к стыду своему, 
испытывал сожаление о том, что теперь Анастасия ста- 
новится еще более далекой, а его любовь — совсем ей 
ненужной. Как всякий безнадежно влюбленный, он на- 
деялся на чудо. Не желая зла Соколову, Мезенцев во- 
все не задумывался о его возвращении. 

— А как же удалось ему бежать? — возник теперь 
у него вопрос. 

— О-о! — с восторгом протянул Сухопаров. — Ес- 
ли бы эту историю придумал какой-нибудь Конан- 
Дойль, то ему никто бы не поверил!.. А дело сделалось 
просто, как репка. Наши чешские соратники уговори- 
ли тюремного капеллана помочь русскому герою. Свя- 
щенник согласился разыграть историю, будто Соколов 
оглушил его, когда пастор пришел исповедовать за- 
ключенного в ночь перед казнью, переоделся в костюм 
капеллана и был таков! 

Так это уже второй побег Алексея? — уточнил 
Мезенцев. 

— Именно так, — подтвердил подполковник. — 
А сколько ценных сведений он переслал нам, пока на- 
ходился в Чехии и Австрии! Первые сообщения о под- 
готовке германцами Горлицкого наступления поступили 
именно от него и чешских друзей... 

Выпили за Соколова и его удачу. Потом — за чеш- 
ских и словацких борцов. 

— Славянские части австрийской армии редко-ред- 
ко оказывают слабое сопротивление... — высказал свои 
фронтовые наблюдения Сухопаров. — Большими масса- 
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ми они сдаются в плен, иногда вместе с офицерами. 
Многие чехи и словаки идут в плен для того, чтобы 
с оружием в руках воевать против Габсбургской мо- 
нархии... 

— Что-то я не знаю о чехословацких полках... — 
проворчал артиллерист. 

— Только недавно Ставка и Генеральный штаб при- 
шли к согласию относительно формирования Чешской 
дружины — войска, о котором так мечтали и киевские 
чешские старожилы, и чехи, перешедшие к нам во вре- 
мя войны... Месяц назад был разрешен набор доброволь- 
цев из лагерей военнопленных, но при дворе на че- 
хов смотрят как на непослушных и мятежных поддан- 
ных австрийского императора, а чешской национальной 
армии отнюдь не симпатизируют, — поведал подпол- 
ковник сложную ситуацию, в которую попали чешские 
военнопленные в России. 

— А чему вообще сочувствует этот двор?! — вы- 
рвалось у Мезенцева. — Наверное, одному Распутину и 
его немецким прихвостням! У нас солдаты открыто ста- 
ли говорить после того, как император возложил на 
себя орден Георгия 4-й степени: «Царь — с Егорием, 
а царица — с Григорием!..» 

— По моим наблюдениям, слухи о Распутине весьма 
преувеличены! — возразил Сухопарое. — . Кто-то нароч- 
но разлагает тыл, компрометируя верховную власть... 
Слухи, слухи, слухи — даже в речах думских орато- 
ров и на страницах газет... Говорят о шпионстве цари- 
цы, Распутина... Не знаю, я не вхож в придворные 
сферы, но вижу по сводкам интендантства, что в Рос- 
сии появилось теперь и обмундирование, есть и про- 
довольствие, но дезорганизуются — словно по какому- 
то приказу свыше — и железнодорожные сообщения, и 
продовольственное снабжение Петрограда, других цент- 
ров промышленности. Везде царит недовольство, не- 
разбериха... 

— У нас, в действующей армии, мнение вполне опре- 
деленное: государь не в состоянии навести порядок не 
только в России, но и в своей собственной семье! — 
с вызовом посмотрел Мезенцев на петроградца. Из слов 
Сухопарова артиллеристу показалось, что гость оправ- 
дывает царя и царицу. — «Земля наша богата, поряд- 
ка в ней лишь нет!» — это еще в летописях сказано. 

— Воистину так! — отозвался Сергей Викторович и 
ответил ему цитатой из стихотворения Алексея Констан- 
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тиновича Толстого, которое было в тот год на многих 
устах: 

— Оставим лучше троны, к министрам перейдем. 
Но что я слышу? стоны, и крики, и содом!.. 

Оба невесело рассмеялись, вспоминая острые стро- 
ки, написанные Алексеем Константиновичем Толстым в 
шестидесятых годах прошлого века, но ставшие особен- 
но злободневными в России тысяча девятьсот шестна- 
дцатого года. «Коньяку» больше не хотелось, налили 
крепкого чая. 

— Как сейчас в Петрограде? — снова поставил свой 
вопрос Мезенцев. 

— Прошлой зимой было очень худо, — обстоятель- 
но, прихлебывая с удовольствием чай, начал Сухопа- 
рое. — Жестокие морозы, недостаток и отчаянная доро- 
говизна продуктов и дров отразились на настроении 
гражданского населения. Теперь на всех торговых ули- 
цах у лавок вьются длинные змеевидные «хвосты» оче- 
редей. Обыватели так и выражаются — идти в сахар- 
ный, мучной, масляной «хвост»... Еще новое слово по- 
явилось — «висёлики»... Это пассажиры трамваев, ко- 
торые не смогли взобраться внутрь вагона и висят, 
словно брелоки на часах, на ступеньках... 

— Почти «висельники»! — фыркнул Мезенцев. 

— Даже на военных заводах частые стачки, — про- 
должал подполковник. — Полиция ничего не может по- 
делать с забастовщиками, и запасные полки, раскварти- 
рованные в Петрограде, состоят почти сплошь из тех 
же самых^ рабочих*, мобилизованных в армию из-за по- 
литической неблагонадежности... 

— Да-а... — протянул задумчиво Мезенцев, — с 
маршевыми ротами к нам приходят и агитаторы... Да и 
своих большевиков у нас тоже хватает... — вспомнил 
он Василия. — Впрочем, наши собственные большеви- 
ки — ничего не могу сказать — образцовые и храбрые 
солдаты, грамотные, развитые... У меня в дивизионе 
есть один такой — он уже до старшего фейерверкера 
дослужился, два Георгиевских креста получил... Ну, а 
следить за его образом мыслей — дело не мое, а по- 
левой жандармерии... Кстати, он достаточно умен и 
осторожен, чтобы не давать жандармам улик... А как 
же все-таки Распутин? — помолчав, снова вернулся ар- 
тиллерист к наболевшему вопросу. — Говорят, он по- 
хвалялся, что спит с великими княжнами... 

— Дался вам этот богомольный аферист! — брез- 
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гливо скривил рот Сухопарое. — Гораздо страшнее, что 
в Ставке не умеют и не хотят воевать всерьез, что ми- 
нистры один бездарнее другого, что верховная власть 
теряет весь свой авторитет, а государь не занимается 
ни делами армии, ни гражданскими... Все это застав- 
ляет задать вопрос — куда мы идем? 

— А действительно — куда? — Мезенцев налил пол- 
ный стакан «коньяка», выпил залпом и продолжал, не 
переводя дух: — К мятежу? Или к дворцовому пере- 
вороту, о котором поговаривают в офицерской среде 
и даже в гвардии? А может быть, и к революции, как 
оно было после русско-японской войны? 

Куда мы идем? — снова вопросил он. Его глаза на- 
лились кровью. — Снова стрелять в народ, как это было в 
девятьсот пятом? Усмирять восставших? Но теперь армия 
не та... Я это хорошо вижу, чувствую, наконец... А если 
наши «серые герои» пойдут не против восставших ра- 
бочих, а вместе с ними?! Что будет? Что будет!.. — 
схватился он за голову и заскрежетал зубами. 

Сухопаров так и не понял, хмель ли овладел пол- 
ковником, или он так остро воспринимал толчки народ- 
ного гнева, которые глухо прокатывались по всей огром- 
ной империи. В забастовках лета четырнадцатого года 
в Петербурге опытный генштабист и сам чувствовал 
приближение грозных революционных событий. Но на- 
чало войны, вспышка шовинистическо-патриотических 
чувств городских обывателей словно отодвинули в сто- 
рону народное недовольство. Теперь оно снова кипело 
и бурлило везде — в армии, в столицах, в рабочем 
классе, крестьянстве и в средних сословиях. 

Подполковник Генерального штаба, один из руко- 
водителей военной разведки, Сухопаров знал многое из 
того, о чем фронтовой артиллерист не мог и догады- 
ваться. Так, в совершенном секрете контрразведка, с 
которой по роду работы был связан генштабист, гото- 
вила периодически сведения для высшего руководства 
империи о настроениях в армии. Обстоятельно, с рос- 
сийской чиновной дотошностью, фельджандармы рас- 
кладывали по графам табели о рангах, начиная с ниж- 
них чинов военного ведомства, как именовались солда- 
ты, настроения, почерпнутые из переписки, разговоров, 
допросов... 

Уже давно в таких сводках сообщалось, что среди 
нижних чинов «нарастает желание скорее кончить вой- 
ну». Сухопаров видел, что пропасть между офицерами 
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и солдатами, существовавшая и в мирное время, теперь 
все более расширяется. Солдаты хотели мира, а офи- 
церы — продолжения войны до полной победы над гер- 
манцами. Но из сводок явствовало, что и у офицерско- 
го корпуса отношение к правительству «самое отрица- 
тельное», господа офицеры в высших сферах видят 
только «измену и предательство». Прочная опора 
самодержавного режима — обер-офицеры (от прапор- 
щика до капитана), штаб-офицеры (подполковники и 
полковники) и даже генералитет дошли до того, что 
«высказывают мысли, за которые не так давно карали 
каждого, как преступника». 

Сухопаров, так же как и многие мыслящие люди, 
ощущал глубокий кризис самодержавного режима, ви- 
дел его проявления. Однако армия еще жила по прися- 
ге, хотя в ее недрах нарастало напряжение, чреватое 
взрывом. Спокойствие солдат на Юго-Западном фрон- 
те было обманчивым. 

Великие события надвигались на Россию. Но сейчас, 
в июне шестнадцатого года, -их лавина только зарож- 
далась. Отдельные камешки вылетали то здесь, то там. 
Главная иге масса еще не двинулась в свой грозный 
путь. Начало стремительного бега времени было еще 
впереди, но уже не за горами... 

Петроград, июнь 1916 года 

Соколов проснулся рано утром и не мог больше 
заснуть. До Петрограда оставалось еще часа три пути. 
Келломяки, Куоккала, Оллила и, наконец, первое рус- 
ское название станции — Белоостров. В вагон вошли 
таможенники — начиналась коренная территория Рос- 
сийской империи. Здесь чиновник в форме был вопло- 
щением государственной власти, а любой исправник и 
жандарм — высшим начальством. 

У господ пассажиров — Соколова и его спутника — 
не оказалось ни игральных карт, ни спичек бенгаль- 
ских, ни оружия духового, действующего без пороха, ни 
тростей, палок, чубуков с кинжалами, шпагами и дру- 
гим скрытым оружием. Все это было запрещено к вво- 
зу в империю. Таможенный офицер отдал честь попут- 
чикам и мирно удалился. 

Левашово, Парголово, Шувалове, Озерки, — а серд- 
це бьется все громче, громче. Удельная, Ланская — 
сердце готово совсем выпрыгнуть из груди... 
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Из Гельсингфорса Алексей дал Насте телеграмму и 
теперь загадал — если жена встретит на перроне, то 
будет все хорошо. 

Финляндский вокзал! Задолго до него Алексей опус- 
тил стекло в купе и высунулся, рискуя получить в глаз 
крошку угля или пепла от паровоза. Вот и перрон... 

Внутреннее напряжение Соколова передалось гла- 
зам, и они сразу сфокусировали из всей большой тол- 
пы одну стройную, знакомую, родную фигурку в празд- 
ничном платье, с пестрым зонтиком. Все ближе, ближе!.. 

Вагон еще не успел остановиться, а Алексей спрыг- 
нул с площадки как мальчишка. Настя стояла прямо 
против него... По ее счастливому лицу из сияющих глаз 
текли слезы. 

— Алеша! Алеша! — прерывисто шептали ее. губы. 
Алексей обнял ее и крепко прижал к себе. Она приль- 
нула к нему. Это было страшно неприлично, особенно у 
вагона первого класса, но они поцеловались!.. — Какой 
ты стал... совсем серебряный!.. — прошептала Настя. 

— Здравствуй, племянник! — раздался рядом еще 
один знакомый женский голос, и Соколов только теперь 
увидел рядом с Настей такую милую и такую хорошую 
Марию Алексеевну. Он поцеловал тетушке руку. 

«Эх! Надо было в Гельсингфорсе озаботиться цвета- 
ми и для нее!» — с сожалением отметил свою оплош- 
ность Алексей. Носильщик вынес тем временем его ве- 
щи, Соколов открыл сверток с цветами. Бутоны за ночь 
полураспустились и сейчас были необыкновенно краси- 
вы. Алексей преподнес цветы жене и извиняюще по- 
вернулся к тетушке. 

— Все понимаю, милый! — шепнула ему Мария 
Алексеевна. — Не переживай! Смотри, какая у нас кра- 
савица Настя! 

Алексей держал руку Насти в своих и никак не мог 
отвести глаз от любимой. Она была самой красивой, 
единственной и неповторимой женщиной мира. 

.Алексей словно онемел, не мог вымолвить ни слова. 
Из этого состояния его внезапно вывело легкое покаш- 
ливание над самым ухом. Соколов резко повернул голо- 
ву и чуть не ударил полковника Скалона. Встретив 
взгляд Алексея, долговязый Скалой, затянутый в парад- 
ный мундир, взял костлявую руку под козырек. Очевид- 
но, в самую радостную минуту встречи супругов он де- 
ликатно держался в стороне, а теперь счел момент под- 
ходящим, чтобы проявить свое присутствие. 
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Прошу вас, господин полковник, принять самые 
сердечные поздравления от корпуса Генерального штаба 
офицеров с благополучным возвращением! — высоко- 
парно, чуть гнусавя, произнес он. 

Алексей, поотвыкнув от строгих российских уставных 
предписаний, по-дружески просто обнял коллегу. 

Мы восхищались вами, Алеша! — В углу глаз 
внешне чопорного полковника блеснула слеза. — Гене- 
рал Беляев, наш новый командир, приказал вас расце- 
ловать и от его имени... 

Сослуживцы снова обнялись. 

А теперь я вас оставлю... — продолжал прояв- 
лять такт Скалой и поклонился Анастасии. — Авто на- 
чальника Генштаба в вашем распоряжении... Генерал 
Беляев просил передать, что был бы рад видеть вас еще 
сегодня, если, разумеется, Анастасия Петровна соблаго- 
волит отпустить вас из своего плена... — 1 снова покло- 
нился, словно кузнечик, длинный и тощий Скалой. 

В просторном «роллс-ройсе» Беляева Алексей поме- 
стился спиной к движению, напротив Насти, и не отры- 
ваясь, с восторгом смотрел ей в глаза. Оба не могли го- 
ворить. 

Соколов не видел ничего и никого вокруг. Только 
Настя, ее глаза, ее лицо, ее улыбка влекли его, как 
магнит. Шофер промчал по Литейному, потом 
свернул на Кирочную, с нее — на Знаменскую. Вот и 
дом^ где Алексею довелось прожить всего несколько 
дней, но^ который так часто вставал в его думах в 
тюремной камере. Он казался таким высоким, таким 
красивым. Теперь, с высоты страданий Алексея, дом 
на Знаменской поблек и посерел. Может быть, в этом 
была виновата .война, во время которой старые ценности 
обветшали? А может быть, это просто от небреженья 
домовладельца? 

Поднялись в квартиру. Дверь открыла незнакомая 
молодая женщина, с быстрыми смышлеными глазами, 
худенькая и почтительная. 

Это Агаша, наша новая кухарка... — представила 
ее тетушка. 

На пороге своего дома волнение Алексея улеглось, 
и он почувствовал, что очень устал за эти два года! 
Единственное, что придавало ему силы, — это любовь 
к Насте, желание стать для нее защитой от всех жиз- 
ненных бурь. Правда, он с удовольствием примечал, что 
его молодая жена — вовсе не беспомощное и робкое су- 
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щество. В ней чувствовался волевой и крепкий характер. 

Вошли в гостиную. Здесь теперь стояла старая те- 
тушкина мебель, к которой он привык еще с детства. 
Настя положила розы на лакированное крыло рояля, 
и Алексей восхитился этим благородным натюрмортом. 
Все, что ни делала Настя, каждое ее движение очаро- 
вывало Алексея. Ему хотелось ходить за ней по пятам 
и любоваться всем, что она делает. 

Тетушка оставила их в гостиной, а сама пошла хло- 
потать с парадным завтраком. И снова Алексей и Нас- 
тя потянулись друг к другу. Он молча целовал ее глаза, 
нос, щеки, шею. Гладил ее мягкие, душистые волосы... 

— Как я тебя люблю... родной! — шептала ему Нас- 
тя. Он впитывал каждый звук ее голоса. Когда она по- 
гладила его по щеке, его будто ударило электрическим 
током. 

— Пойдем завтракать! — потянула Настя мужа в 
столовую. — Потом наговоримся... 

Тактичная тетушка не донимала Алексея расспроса- 
ми за столом. Он начал что-то рассказывать о пережи- 
том, о своей благодарности чешским друзьям, которые, 
рискуя жизнью, дважды организовывали ему побег. 
О том, как нелепый случай — встреча в вагоне с гер- 
манским офицером — чуть не стоил ему жизни. При- 
горюнившись, его слушала, стоя у двери, и Агаша, при- 
шедшая сменить тарелки. 

Настя узнавала и не узнавала в этом человеке сво- 
его Алексея. Он изменился не только внешне. 

Муж был еще в штатском платье, к которому привык 
за месяцы своего пребывания за рубежом. Он и в 
штатском был подтянутым и ладным, словно в воен- 
ном мундире. Но черты его лица обострились, на лбу 
пролегли две морщины. Линии рта стали твердые, и 
только изредка прежняя белозубая обаятельная улыб- 
ка Алексея словно освещала лицо изнутри. 

«Сколько надо было пережить, чтобы так изменить- 
ся!» — подумала Настя. 

Мария Алексеевна, отзавтракав и налюбовавшись 
Алешенькой, тактично удалилась, заявив, что ее ждет 
старая знакомая. 

— Настенька, любовь моя! — вымолвил Алексей 
негромко, и в душе Насти задрожали все струны. — 
Я столько передумал разных дум, столько размышлял 
над нашей жизнью и задавал вопросов о ее смысле, 
что пришел к очень важным выводам... 
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Алексей делился с женой своими переживаниями, 
мыслями о человеческом величии и низости, о чести и 
бесчестье, о служении Родине и службе царю. Настя 
хорошо его понимала. Она оказалась не только милой 
подругой в жизни, но и большим и умным другом. 

«Какое это великое счастье, иметь всегда рядом та- 
кого человека, как Настенька!» — думал Алексей, чув- 
ствуя, что жена разделяет каждую его мысль, каждое 
движение души. Насте можно было доверить самое со- 
кровенное, еще неустоявшееся и только нарождающе- 
еся в душе, оказывалось, что в тот же миг те же мыс- 
ли и те же слова готовы были сорваться и с ее уст... 

Им казалось, что они и на минуту не могут рас- 
статься, но Алексею нужно было сегодня же явиться 
в Генеральный штаб и представиться начальнику гене- 
ралу Беляеву. Он рассчитывал испросить хотя бы не- 
дельный отпуск. 

Полковнику повезло. Начальство приняло во вни- 
мание всю его одиссею и расщедрилось на целых три 
недели. Соколовы уехали в Крым, в Гурзуф. 

Могилев, июль 1916 года 

После утреннего кофе, велев сообщить генералу 
Алексееву, что доклад на сегодня отменяется, Николай 
отправился в загородную поездку. Два мощных кабрио- 
лета «рено», в первом из которых расположились царь 
и один из самых приближенных к нему людей — двор- 
цовый комендант Воейков, а во втором глотали пыль 
солдаты-конвойцы во главе с офицером, устреми- 
лись по дороге на Шклов. Живописный и неширокий 
Днепр вьется здесь среди пологих холмов — отрогов 
Смоленской и Оршанской возвышенностей. Радовали 
глаз светлые сосновые леса, их не успели свести пред- 
приимчивые перекупщики. 

Сегодня царю предстоял важный разговор с челове- 
ком, специально вызванным в Ставку — председателем 
съезда металлургистов, товарищем председателя Госу- 
дарственной думы Александром Протопоповым. 

У Николая голова шла кругом. Штюрмер, которого 
он считал сильной личностью и потому назначил в ян- 
варе премьером, пока не мог справиться с думской оп- 
позицией. Совсем недавно, в начале июля, царь, нако- 
нец, решился. Когда Сазонов, этот заводила смуты внут- 
ри Совета министров, взял краткосрочный отпуск и по- 
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ехал отдохнуть в Финляндию, Николай уволил его от 
должности и назначил исполнять ее того же Штюрме- 
ра. Не беда, что новый министр, принимая иностран- 
ных послов, сажал с собой рядом товарища министра 
Нератова, и тот вел всю беседу, а Штюрмер лишь про- 
износил «Мгм!» и «Надо полагать!..». 

Гораздо большую опасность государь видел в пове- 
дении союзных послов и правительств. Первыми, как 
водится, о смещении своего милого дружка Сазонова 
пронюхали Палеолог и Бьюкенен. И что возмутитель- 
но — прослышав от Нератова об отставке Сазонова, 
бесцеремонный сухарь Бьюкенен снова осмелился 
влезть во внутренние дела русской империи!.. 

«Это совершенно невероятно! — возмущался мыс- 
ленно Николай, — который раз он позволяет себе учить 
меня, вмешиваться в мои распоряжения!.. Однажды он 
посмел предлагать мне отдать нашу половину Сахали- 
на японцам за японский корпус и так и не понял, что 
совершил грубую бестактность... Теперь он осмеливает- 
ся присылать мне секретную телеграмму...» 

На лице главковерха, мчащегося в автомобиле по 
мягкой грунтовой дороге со скоростью пятьдесят верст 
в час, не отражалось ничего, кроме удовольствия от 
езды. Но разум его кипел, он даже вспомнил слова те- 
леграммы Бьюкенена ему, самодержцу всея Руси: 

«До меня дошли упорные слухи, что ваше величе- 
ство возымели намерение освободить господина Сазо- 
нова от обязанностей министра иностранных дел ваше- 
го величества. Так как мне невозможно просить ауди- 
енции, я решаюсь на это личное обращение к вашему 
величеству и прошу, прежде чем вы примете оконча- 
тельное решение, взвесить серьезные последствия, кото- 
рые может иметь отставка г. Сазонова на важные дип- 
ломатические переговоры, которые ведутся сейчас, и на 
еще более важные переговоры, которые не замедлят 
возникнуть по мере продолжения войны». 

«Каков нахал! — думал царь. — Указывать мне, ко- 
го следует держать в министрах!.. Угрожать провалом 
дипломатических переговоров сейчас и потом!.. Это пе- 
реходит всяческие границы! Самое возмутительное, что 
это, оказывается, не личная позиция, позиция зарвав- 
шегося британского посла, а мнение и его правитель- 
ства!.. Ведь Бенкендорф из Лондона сообщает, что от- 
ставка Сазонова сразу же подернула дымкой доверие 
британского правительства к русскому, что в Лондоне 
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считают этот законный акт русского царя событием та- 
кого «глубокого значения», что им «потрясен весь 
мир»!.. 

«Зашевелились крысы в норе... — размышлял Ни- 
колай. — Когда я назначил Штюрмера председателем 
Совета министров, они тотчас поняли, что мы сделали 
знак Вильгельму о нашей готовности к разумным пе- 
реговорам. Теперь эта история с Сазоновым — долго 
не удавалось избавиться от него, но теперь дело долж- 
но пойти на лад... Вот и Воейков доложил, что Прото- 
попов имел в Стокгольме какие-то беседы с немцами... 
Надо посмотреть на него — может быть, он один из 
тех, на кого можно опереться?» 

— Кто этот господин Протопопов, кого мы будем 
сегодня принимать? — спросил Николай дворцового 
коменданта. 

— Достойнейший человек! — мгновенно отозвался 
Воейков, словно ждал именно этого вопроса. — Он - — 
офицер конногвардейского полка, получил в наследство 
расстроенное имение отца и поэтому немного «земец»... 
Посему * — понимает помещиков и крестьян... Получил 
большое промышленное дело и стал металлургис- 
том... Значит — понимает и господ промышленников. 
Через металлопроизводство связан с Круппом и Стин- 
несом... 

На дороге показалось большое село. В солнечных 
лучах над ним высоко золотился крест на маковке 
церкви. 

— К собору! — приказал Николай шоферу. 

Церковь была открыта, но службы не велось — все 
прихожане были на работах в поле. Увидев два авто, 
через церковный двор рысцой бежал старый священник. 
Он сослепу не узнал в военном, одетом в походную 
форму Ахтырского полка, государя императора, но со- 
образил, что прибыло лицо очень высокое. 

— Владимир Александрович! — обратился царь к 
Воейкову. — У вас есть с собой какая-либо сумма? 
Я хочу дать на храм!.. 

— Что вы, ваше величество! — отказался скупой 
до крайности дворцовый комендант. — Я с собой налич- 
ные не имею... 

Поручик — начальник конвоя осмелился протянуть 
свой бумажник. 

— Ваше величество! Отдайте все!.. 
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Царь милостиво кивнул ему, взял деньги из портмо- 
не и протянул попу. 

Святой отец, примите мой вклад... 

Настоятель стоял ни жив ни мертв. «Ваше величе- 
ство!» так вот кто пожаловал в деревенскую цер- 
ковь... Машинально он взял ассигнации. 

Пойдемте, господа! — пригласил Николай всех 
в церковь. — Отслужим молебен о благополучии в на- 
чинаниях... 

Кивнул Воейкову: 

Запишите, сколько я должен поручику!.. 

...Обратно Николай ехал умиротворенный общением 
с богом. Его мысли плавно текли, он думал, что, мо- 
жет быть, этому Протопопову дать сначала министер- 
ство торговли и промышленности, учитывая его опыт 
металлургиста и связи с иностранными промышленни- 
ками... А может... Ах, как нужна сильная рука в ми- 
нистерстве внутренних дел!.. Не поставить ли туда Про- 
топопова?.. И Алике что-то в этом роде писала... Во вся- 
ком случае этот господин ей понравился... Бог даст, 
может, и замирение с Вильгельмом еще выйдет! 

Только одна злая мысль мелькнула у Николая: «На- 
до перестать цензуре одергивать тех журналистов, ко- 
им не нравится коварство Альбиона!» Он тут же со- 
общил ее Воейкову для принятия дальнейших мер... 

Могилев, июль 1916 года 

В семь часов двадцать минут приглашенные к вы- 
сочайшему обеду офицеры и статские господа собра- 
лись в апартаментах бывшего губернаторского дома. 
Скороход опрашивал фамилии тех, кого не знал в ли- 
цо, и сверял со своим списком. Тут же, у дверей, сто- 
яли навытяжку двое солдат Сводного пехотного пол- 
ка, охранявшего государя императора. 

В зале уже находились гофмаршал, генерал-майор 
свиты князь Долгоруков, свиты генерал-майор граф Та- 
тищев, начальник конвоя Граббе и адмирал Нилов. 
Постепенно подходили иностранные военные представи- 
тели первым однорукий генерал По, о котором пол- 
ковник Андерс из Ставки сострил, что и тут союзники 
подсунули России некондиционный товар. Подошел пол- 
ковник Нокс, военные агенты Бельгии и Японии. Про- 
топопов поднялся по лестнице немного ранее, чем в 
вестибюле появились великие князья Сергей Михайло- 
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вич — генеральный инспектор артиллерии и Георгий 
Михайлович, только недавно вернувшийся из поездки в 
Японию, где был обласкан японским императором. 

Затем вышел Воейков, маленький и напыщенный, сде- 
лал общий поклон и любезно подошел поздороваться с 
Протопоповым. Всех это заинтриговало, поскольку Во- 
ейков никогда не делал того, что было невыгодно. 

Вслед за дворцовым комендантом появился его 
тесть, благородная развалина, но напомаженная и зави- 
тая — министр двора граф Фредерикс. Он тоже, слегка 
согнувшись, сделал общий поклон и встал у дверей 
царского кабинета. Собрались и другие приглашенные. 

Ровно в половине восьмого вышел царь. Он обошел 
офицеров, выстроившихся у стены, задавая никчемные 
вопросы и пожимая руки, демонстрируя поразительную 
память на ничего не значащие мелочи, вплоть до того, 
когда и где на маневрах он видел штаб-офицера, пред- 
ставлявшегося ему теперь. Это поражало объекты его 
внимания и внушало верноподданнический трепет — 
на что и было рассчитано. 

Невысокого роста полковник с рыжей бородой и уса- 
ми, в суконной рубашке защитного цвета с погонами 
Ахтырского полка, в брюках с напуском на сапоги, 
подпоясанный нешироким кожаным ремнем, шел по за- 
лу. На рубахе — белый с золотом крест св. Георгия 
4-й степени. Холодные голубые глаза ненадолго останав- 
ливались на собеседнике и ускользали в сторону... 

Поворотом головы подав знак великим князьям и 
всем остальным, царь идет в столовую, двери в кото- 
рую открываются перед ним как по волшебству изнут- 
ри. Сначала — маленький стол с закусками у окна. 
Окно по летнему времени раскрыто, синеют днепров- 
ские дали, аромат сада вливается в комнату. 

Лакей наполняет водкой небольшие серебряные ча- 
рочки, золоченные изнутри. Никакого фарфора или 
стекла. Лакеи, тоже в защитной солдатской форме, 
действуют бесшумно и слаженно. 

Гофмаршал, пока не покончили с закусками, обхо- 
дит всех гостей с карточкой и указывает, кому куда 
сесть. Протопопов с изумлением видит, что по одну 
сторону царя посажен японский военный агент, только 
что вернувшийся из Токио, а по другую сторону — 
он сам. 

Все усаживаются за стол, государь весь обед очень 
весело говорит с японским генералом, лишь изредка 
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обращается к Протопопову. Тому это пока на руку — 
ведь надо прийти в себя, продумать, зачем ему оказа- 
но столько милости — «наверное, это из-за поездки 
думской делегации за границу, особенно из-за встре- 
чи в Стокгольме», — решает Протопопов. 

У каждого прибора — стопка для кваса, рюмки раз- 
ного калибра для красного, портвейна и мадеры. Со- 
суды эти тоже серебряные, как и кувшины, в которых 
подают вино и квас. Когда налили по первой, царь, 
не поднимаясь со своего места, провозгласил тост: 
«Я с удовольствием пью за здоровье его величества 
императора Японии, моего брата, друга и союзника!» 
Выпили. Далее повторяли уже без тостов — кто сколь- 
ко и чего хочет. 

Меню простое, как в богатом доме, когда не ждут 
особенно важных гостей: суп с потрохами, ростбиф, 
пончики с шоколадным соусом, фрукты и конфеты, ко- 
торые с начала обеда стоят в вазах посреди стола. 
Всех гостей — человек 30. 

После пончиков царь достает массивный серебряный 
портсигар: «Кто желает, курите!» . — разрешает он. 

Лакеи подали кофе. 

Ровно через пятьдесят минут царь поднялся из-за 
стола, взял милостиво под руку Протопопова и, откла- 
нявшись остальным, повел его в свой кабинет. 

Разговор был долог и исключительно приятен обо- 
им собеседникам. Как и ожидал Протопопов — о сток- 
гольмском свидании. 

— Наша беседа с Варбургом, — умиленно глядя на 
царя, прошелестел Протопопов, — началась его заявле- 
нием, что моя статья в английских газетах о том, что 
державы Антанты приобрели нового мощного союзника 
в лице отсутствия в Германии провианта, не соответству- 
ет истине. Выдача продовольствия в Германии действи- 
тельно ограничена, но эта мера дает возможность вес- 
ти войну еще очень долго... Далее, ваше величество, 
Варбург доказывал, что продолжение войны бесцельно... 
Эту мировую войну сделала Англия... Она вела лживую 
политику и обманывала своих союзников. Дружба с 
Германией дала бы России - больше, чем союз с Англи- 
ей... 

— А вы как думаете? — любезно спросил царь. 

— В этом что-то есть... — брякнул Протопопов и 
устрашился, попал ли он в точку. Оказалось, что попал. 
Тогда он продолжал смелее: — Немцы, по словам Вар- 
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бурга, не желают новых территориальных приобретений. 
Они хотят только справедливого исправления границ... 
Немец отметил, что Курляндия должна принадлежать 
Германии, да она и не нужна России, она ей чужда по 
языку, национальности и вере... На мой -вопрос: «А как 
же латыши?» — Варбург заявил, что... это мелочь. 
Польша должна составлять особое государство, и по- 
чин вашего государя в этом отношении как нельзя боль- 
ше соответствует и гуманным началам, и пожеланиям 
польского народа... 

Царь поморщился. Он вспомнил’, что перед уходом 
Сазонова тот предлагал ему законопроект об ограничен- 
ной автономии Польши. После него и Штюрмер тоже 
выскочил с таким же проектом. «Несвоевременно все 
это, может помешать главному — замирению с Герма- 
нией... — подумал Николай, но все же решил чуть поз- 
же вернуться к этому вопросу. — Хотя какой смысл в 
этом, если германцы вытеснили наши войска из поль- 
ских пределов и акт будет встречен повсюду насмеш- 
ками — дал то, что ему не принадлежит!» — опять по- 
морщился Николай. Он с вниманием слушал Протопо- 
пова, и тот ему начинал очень нравиться. Господин та- 
раторил, как по писаному. 

— На мой вопрос: «Какая же должна быть граница 
Польши, географическая или этнографическая?» — Вар- 
бург ответил: «Конечно, этнографическая». Мне пришлось 
напомнить Варбургу про раздел Польши... в состав это- 
го будущего государства должна войти и часть Польши, 
отошедшая по разделу к Германии. На это Варбург 
вдруг возразил, что в Германии нет поляков. Поляки 
только в России и Австрии, а в Германии каждый поляк 
по национальности и по убеждениям — такой же не- 
мец, как он, если не больше. «Что касается наших 
французских владений, — уточнил Варбург, — Герма- 
ния сознает допущенную ею после франко-прусской 
войны крупную политическую ошибку, Лотарингия мог- 
ла быть возвращена Франции...» 

Царь сделал нетерпеливый жест. 

— Что Вильгельм хочет вернуть нашим союзникам, 
меня сейчас не очень интересует... Впрочем, изло- 
жите мне все это письменно... А что Варбург говорил 
о нас? 

— Ваше величество! Против посягательств России 
на захват Галиции, Буковины и проливов, если союзни- 
кам удастся ими завладеть, Германия ничего не имеет 
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и лишь твердо стоит за незыблемость границ на западе 
России в том виде, как они определились в данное вре- 
мя,.. Дальше, ваше величество, ничего интересного не 
было, и я закончил беседу, несмотря на желание Вар- 
бурга продолжать ее... 

Николай сидел задумавшись. 

«На этот раз предложение о мире не блестящее... 
Особенно жалко потерять, конечно, Курляндию... Там 
такие верные престолу бароны... Но кое о чем с Вилли 
можно было бы и поторговаться... Например, о Польше 
или о проливах..» 

— А как вы относитесь к возможностям мира с Гер- 
манией? — как бы между прочим спросил Протопопова 
государь. 

— Если это будет к вящей славе вашего престола и 
родины!.. — мгновенно отреагировал товарищ председа- 
теля Думы. 

«Побольше бы таких людей! — довольно подумал 
Николай. — Он, кажется, верен и тверд! Надо его попро- 
бовать назначить министром! Только каким?» 

Николай поднялся со своего кресла, милостиво про- 
тянул руку. Протопопов схватил ее и поцеловал от из- 
бытка чувств. Он был очарован царем и готов был 
встать перед самодержцем на колени, как когда-то боя- 
ре вставали перед его предком Михаилом. 

— Полноте, Александр Дмитриевич! — остановил 
его Николай. — Мне было приятно побеседовать с 
вами... 

...На следующий день в Царское Село Алек- 
сандре Федоровне ушло письмо, в котором император 
написал: 

«Вчера я видел человека, который мне очень понра- 
вился, это — Протопопов, тов. председателя Гос. Думы. 
Он ездил за границу с другими членами Думы и рас- 
сказал мне много интересного...» 

Судьба Протопопова, очаровавшего своим политиче- 
ским, тактом и вкусами самого царя, была решена. 
Он был назначен управляющим министерством внутрен- 
них дел. На указе собственноручно начертано монаршей 
рукой: «Дай Бог в добрый час». Его высокопревосходи- 
тельство председатель Совета министров Штюрмер от- 
метил назначение Протопопова устройством в своей до- 
мовой церкви молебна. Он тоже знал, чего хотел Нико- 
лай, производя это назначение. 


29 Е. Иванов 


449 


Петроград, август 1916 года 

Сэр Джордж Бьюкенен еще на благословенных Бал- 
канах положил себе за правило ежедневно совершать 
длительный моцион. Пешая ходьба неплохо концентриро- 
вала мысли, будила новые идеи и поддерживала тело в не- 
обходимой для активной деятельности кондиции. С неиз- 
менным британским черным фонтом, в полном одиноче- 
стве, а иногда и в сопровождении тех, с кем ему хоте- 
лось поговорить, он шествовал по набережной вдоль 
дворцов до Николаевского моста и обратно. Если ветер с 
Невы был слишком силен, то господин посол гулял по 
Миллионной, по набережным Мойки и Фонтанки, 

Если он видел знакомое лицо в карете или авто, то 
неизменно вежливо кланялся и приподнимал шляпу. 
Тем самым сэр Джордж снискал о себе мнение как об 
исключительно внимательном человеке. Но сегодня он 
так задумался, что не видел никого и ничего вокруг. 

Положение в России ухудшилось, и первым грозным 
признаком господин посол счел удаление Сазонова. Сей- 
час он размеренно шагал по Дворцовой набережной и 
любовно вспоминал дорогого Сергея. Еще совсем недав- 
но они так часто и так мило обедали вместе с Палеоло- 
гом в английском посольстве и в доверительном разго- 
воре за сигарой можно было узнать у министра ино- 
странных дел что-то такое, что канцелярские чиновники 
держат в стальных сейфах за семью печатями и с гри- 
фом «совершенно секретно».. «Ах, какой замечатель- 
ный друг Англии потерян...» — думал сэр Джордж. При- 
шел на память недавний разговор о дипломатии. Льстец 
француз весьма усердно восхвалял русских диплома- 
тов... Он, сэр Джордж, помнится, высказался в пользу 
немцев... «Вы оба не правы, — сказал Сазонов. — Тут 
не может быть двух мнений. Пальма первенства при- 
надлежит англичанам... Мы, русские, — я благодарю 
месье Палеолога за комплимент — талантливый народ. 
Мы превосходные лингвисты. Наши знания всесторонни. 
Но, к несчастью, у нас нет веры в собственные силы. 
Мы не умеем усидчиво работать. Мы никогда не знаем, 
как поступит завтра даже самый способный наш дип- 
ломат. Он может пасть жертвой всякой бессовестной 
женщины и, попав в руки к ней, способен выдать любую 
тайну. Немцы прекрасные работники. Они очень усид- 
чивы. Они составляют свои планы на много лет вперед, 
и когда приходит время проводить в жизнь, весь мир 

450 


уже знает о них. Искусство же дипломатии состоит в 
том, чтобы скрывать свои намерения. В этом никто не . 
превзойдет англичан. Никто не знает, что они собира- 
ются делать, потому что они сами этого не знают!..» 

Сэр Джордж мысленно улыбнулся. «Слава святому 
Георгию и святому Патрику, что русский министр был 
столь наивен. Наша дипломатия сильна именно тем, что 
мы знаем, что надо делать, и много веков подряд упря- 
мо отстаиваем это, то есть интересы нашей империи, на- 
шей элиты!» 

Посол вспомнил об удаче, которой был обязан моло- 
дому Брюсу Локкарту. «Мальчик и его жена — просто 
молодцы, — плавно текли его мысли. — Достаются же 
такие прекрасные мужья некоторым молодым леди... 
А моя бедняжка Мирпэлл никак не найдет себе поря- 
дочного жениха... Впрочем, надо думать о приятном... 
Леди Локкарт тоже молодец... Подумать только, у них 
в доме живут два французских офицера, и, разумеется, 
как французы, они весьма галантны! Как говорил маль- 
чик, один из них, ухаживая за его женой, решил спасти 
ее как-то днем от головной боли и дал почитать знаме- 
нитый доклад генерала По о положении в Румынии, ко- 
торый мы так хотели достать. Леди Локкарт, не будь 
глупа, приказала его срочно переписать, и я таким об- 
разом получил этот ценнейший документ... Хм! Не по- 
ступилась ли леди Брюс своей верностью, чтобы запо- 
лучить доклад?! Не мог же француз, даже самый га- 
лантный, безвозмездно оказать подобную услугу даме! 
Впрочем, это дело супруга — оберегать целомудрие 
своей жены... Наверное, Уайтхолл своевременно полу- 
чил копию доклада По, если сразу же начались пере- 
мены в составе британской дипломатической службы в 
Бухаресте...» 

«Надо поддержать молодого Локкарта, — продолжал 
размышлять посол. — В конце концов, я обязан ему и 
тем, что стал почетным гражданином этой варварской, 
но влиятельной Москвы...» 

Думать об этом сэру Джорджу было особенно при- 
ятно. Сэр Роберт говорил тогда, что инициатором идеи 
был городской голова первопрестольной столицы и наш 
верный друг Челноков... Он хотел таким актом бороть- 
ся с пораженческими и антибританскими настроениями 
части московских купцов и промышленников, поднять 
веру в западных союзников и дать рабочему сословию 
благожелательную пищу для разговоров... Московские 


23 * 


451 


миллионеры и аристократы соперничали друг с другом 
в выражениях дружбы и решимости сражаться до по- 
бедного конца... 

Думая о хорошем, посол замедлил шаги. 

Он старательно отгонял от себя неприятные мысли, 
но „ не мог все-таки оттеснить суровых реалий сегодняш- 
ней политики. После отставки Сазонова Лондон настаи- 
вал на скорейшем завершении плана «А», а господин 
посол еще ничего удовлетворительного не мог сообщить 
кабинету. 

Антианглииские настроения в верхах власти шири- 
лись, уже многие офицеры в армии начали ворчать, об- 
виняя англичан в скаредности, в презрении интересов 
русского союзника, в затягивании войны на Западном 
фронте и желании воевать только русскими руками. 
Сэр Джордж прекрасно понимал, что претензии русских 
справедливы: потери их огромны, да и требования Анг- 
лии посылать золотой запас русского государственного 
банка для гарантии английских кредитов сказывались 
на положении рубля. Честно говоря, англичане рубль 
«топили», одновременно повышая курс своего фунта 
стерлингов. 

Даже в среде фабрикантов и заводчиков, с уважени- 
ем относившихся к Англии, начали задумываться о по- 
слевоенной конкуренции и прочих вещах, опасных для 
русской промышленности... 

«Что же делать? — думал Бьюкенен, машинально 
ускоряя шаги. Пожалуй, следует сделать основной 
упор на армию, на ее верхушку. Недовольство в армии 
уже существует, надо его побольше разжечь. Пусть 
армия и флот устранят царя и царицу. Можно начать 
разговоры о регентстве великого князя Михаила Алек- 
сандровича,^ на худой конец — поддержать мечту вели- 
кого князя Николая Николаевича и его черногорской су- 
пруги, кстати, тем самым мы укрепим влияние Бри- 
тании и в Черногории... 

Но главное, — продолжал размышлять посол, энер- 
гично шагая, это завладеть военной верхушкой... 
Куда она поведет армию — туда и пойдет Россия... 
Ьсли генерал Алексеев будет с нами, а он пользуется 
среди офицерства колоссальным авторитетом, то Россия 
будет воевать до победного конца под управлением во- 
енного диктатора... Война генералам выгодна, и они 
заставят сомневающихся купцов выполнять приказы 
диктатора... Надо спешить! Николай Романов может 
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нас опередить... Если только он успеет расставить своих 
людей на ключевых постах и обопрется на гвардию, вы- 
звав ее с фронта — все погибло!.. 

Кстати, — вспомнил посол, — дворцовый комендант 
Воейков уже сболтнул в своем окружении, что война к 
ноябрю может окончиться, а доверенное лицо из Став- 
ки, перлюстрирующее письма царицы к царю, сообщает, 
что Александра употребила в своей корреспонденции к 
мужу загадочные фразы: «Пусть это грянет, как удар 
грома!» и «осенью после войны...» М-да! Вот это симп- 
томы!..» 


Западный фронт, август 1916 года 

После неожиданного отпуска, о котором Соколов и 
не мечтал, продолжилась его служба в Генеральном шта- 
бе. Алексею предлагали полк — он выслужил положен- 
ное по закону время для принятия командования. 
С этим связывалось производство в генералы. Но Алек- 
сей отказался, он не хотел после длительного отрыва от 
боевого дела взять на себя ответственность за жизни не- 
скольких тысяч людей. 

Генерал Беляев легко согласился с его доводами. 
Ему было жаль отпускать в строй ценного и опытного 
работника. Учитывая знание Алексеем европейских язы- 
ков, его опыт, ему дали заведование всеми внешними 
сношениями Генерального штаба с представителями со- 
юзнических армий, подготовку для доклада в Ставку 
документов, которые поступали от российских военных 
агентов за рубежом, контакты с корреспондентами ино- 
странной прессы в Петрограде. 

«Мертвая голова», как прозвали генштабисты Беляе- 
ва за его голый череп и мертвящий образ мышления, 
проникся к Алексею особыми симпатиями. Он представил 
ходатайство на высочайшее имя о пожаловании полков- 
нику ордена Белого Орла, кавалерами которого, как 
правило, могли быть лишь генералы, проявлял к Алек- 
сею всяческое внимание. 

С первых дней возвращения в Россию Соколов хотел 
побывать на фронте. Это не было романтической бра- 
вадой с его стороны. Он не рвался на передовые пози- 
ции разить неприятеля или мстить австрийцам, но 
очень хотел окунуться в атмосферу действующей армии, 
почувствовать дух современной войны, окопов, блин- 
дажей. 


Случай вскоре представился. Английский корреспон- 
дент Роберт Вильтон, лично известный генералу Алексе- 
еву, захотел побывать на передовых позициях. Он был 
уже однажды в гвардейском корпусе и в 5-й армии, в 
декабре прошлого года посещал Юго-Западный фронт. 
Отправляя теперь британца в Минск, к главнокоман- 
дующему Западным фронтом Эверту, Беляев с санкции 
Алексеева просил об особом внимании минского штаба 
к английскому гостю. Сопровождать Вильтона был на- 
значен Соколов. Анастасия с тяжелым сердцем отпус- 
кала мужа в самое пекло. Но Алексей немного успоко- 
ил ее, сказав, что никто не собирается подвергать угрозе 
драгоценную жизнь английского газетчика, поэтому осо- 
бые опасности ему не грозят... 

Предвидение Соколова целиком оправдалось. Англи- 
чанина, видимо, меньше интересовала окопная жизнь 
солдат и бои, чем настроения офицерства, которые он 
выведывал с ловкостью опытного разведчика. Полков- 
ника несколько насторожил его профессионализм, но 
союзник есть союзник, и Алексей подавил в себе расту- 
щее чувство неприязни к нахальному и пронырливому 
англичанину. 

Из застольных бесед с офицерами и генералами, на- 
правление которых искусно провоцировалось Вильто- 
ном, Соколов убедился. еще в одном: офицерский корпус, 
кичившийся раньше своей аполитичностью и слепой 
преданностью самодержавной власти, резко изменился. 

В офицерском застолье изрядно поднабравшиеся 
фронтовики ругали царицу, в весьма прозрачных выра- 
жениях касались Распутина и немецкого шпионства в 
столице империи, демонстрировали желание «навести 
порядок» во дворце. Соколов поражался глубине паде- 
ния авторитета царской семьи, и прежде всегр Алек- 
сандры Федоровны. 

Для англичанина такие речи, замечал Соколов, ока- 
зались слаще меда. Вильтон аккуратно заносил услы- 
шанное за столом в свою записную книжечку. 

Не обошлось и без казусов, когда «переложившие за 
воротник» пехотинцы, в пьяных слезах вспоминая по- 
гибших товарищей, ругали не только германцев, но и 
«проклятую англичанку», которая заварила всю эту 
кашу и теперь хочет выиграть войну русской кровью. 

К концу недели Вильтон и Соколов добрались до 
местечка Забрежье, где стоял штаб 2-й кавалерийской 
дивизии. Гостей накормили ужином и отправили на по- 
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стой в один из лучших домов — сельского священника. 
В низкой и тесной спаленке, куда хозяева хотели поло- 
жить гостей, более половины пространства занимали 
две огромные высокие кровати, на перины которых нуж- . 
но было забираться по приставной лесенке. Англичанин 
немедленно полез наверх. 

Августовская ночь обещала быть на редкость душ- 
ной. Соколов попросил постелить ему на сеновале. По- 
падья заохала было, запричитала, что опозорится, как 
хозяйка, если гость из Петрограда побрезгует ее кро- 
вом. Алексею пришлось сказать, что он соскучился по 
аромату русских трав и очень просит явить ему эту ми- 
лость. Только после этого служанка доставила постель- 
ные принадлежности на сенник, стоявший у самой гра- 
ницы усадьбы. Стены сарая, набитого свежим, душис- 
тым сеном почти до крыши, были сколочены из горбы- 
ля. Через большие и неровные щели сверкали звезды. 
На соседнем дворе стоял, видимо, взвод охраны штаба. 
Там под навесом всхрапывали кони, шла столь знако- 
мая и любимая Соколовым кавалерийская жизнь. 

Алексей покоился, словно на облаке, наслаждаясь 
пряным ароматом хорошо просушенного сена. Где-то 
далеко внизу, у самого пола шуршала мышь. Казалось, 
что нигде нет войны, а в человецех настал мир и благо- 
воление. 

Соколов было задремал, но его сон перебил тихий 
разговор, начавшийся под стеной, на соседней усадьбе. 

— Устал я воевать... — с тоской говорил голос. — 
Сперва по своей деревне тосковал, хотя и военным хар- 
чам радовался. Потом привык, страх пережил — сердце 
к бою горело... Теперь все перегорело, ни к чему страс- 
ти нет... Ни домой не хочу, ни новости не жду, ни смер- 
ти не боюсь — ничегошеньки мне не надо... Хоть сги- 
нуть — хоть жить... 

— Не греши, Агафон! — рассудочно урезонил его 
другой голос, басовитый и густой. Принадлежал он, вид- 
но, богатырского сложения человеку. — Не сгинет так 
просто мужик русский со свету, крепко в землю вращен 
мужик. Земля ему мать-отец, война ему зол-конец... 
Абы не сгинуть, войну кончать надо... 

Почти речитативом вмешался тонкий голос, торопясь 
и захлебываясь. 

— А я что скажу, ребята!.. Память у меня слабая. 
Вот упомнить все упомню, что до хозяйства касаемо... 
А насчет войны — бей взводный, не бей — ничего не 
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упомню. Сорок лет почитай на христианское дело моз- 
ги натаскивал, а тут все другое и смертоубийство одно. 
Однако по приказу начальства. Кабы еще по душе бы- 
ло, а то я так рассуждаю, что русскому одно по душе — 
своим домком жить, по чужому не тужить... 

Помолчали, раздался звук кресала о кремень, по- 
тянуло табачным дымом. Кто-то из солдат закашлялся. 

До мобилизации больно плохо я жил, да и вся де- 
ревня голодала... Коров весной подвязывали вожжами к 
матицам... А теперь вот в люди попал, нужен стал го- 
сударю-императору... Царь с царицей, да Гришка Распу- 
тин, говорят, как кобели и сучка, а ты за их в аду го- 
ри... На войне-то нужен стал: господа офицеры то 
«братцы», то «ребятушки» ласкательно говорят. И все, 
чтобы Вильгельм мне кишки скорей выпустил... У-у! Не- 
христи! с ненавистью проговорил в темноте кто-то 
четвертый. 

Я вот когда по лазаретам валялся — как немой 
с барыньками и лекарями был. Со своим братом я слов 
сколько надобно имею... А тут все боялся, что не так 
услышат и обсмеют... Не хочут они понимать простого 
человека... — протянул свое первый солдат. 

И у меня нет добра в душе против богатых. Силь- 
но богатых, окромя нашего дивизионного генерала, я и 
не видел. Однако, думаю, сильно богатый, это еще 
хуже. Ему бедный, если брюха не нажил — все равно 
что дурень али злодей. Много оне с нас меда собрали, 
а к народу вредность одна. И богач на одной заднице 
сидит, а такой гордый, будто две под ним... Придет наш 
час, как в девятьсот пятом — «красного петуха» пус- 
кать будем всем богатым! — с расстановкой говорил 
солдат. 

Эк, куда хватил! Ты доживи сначала, чтоб гер- 
ман тебя ^пулеметом не вспорол! — спокойно проворчал 
басовитый. И снова вмешался дискант: 

Сдается мне, потому простой народ глуп, что ду- 
мать ему некогда, все кусок хлеба ребить надо. Кабы 
был час подумать хорошенько, все бы он понял не хуже 
господ. А душа в простом человеке светлая, и кровь в 
ем свежая... Пожалуй, что и лучше ученых господ все 
бы разъяснил, кабы часочек нашелся... 

Есть такие люди, что разъяснить намного лучше 
господ все устройство жизни могут... — сказал кто-то, 
молчавший доселе, — большевики называются... Всё зна- 
ют, а некоторые так в наши же серые шинели одетые, 
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а бывают еще и офицеры... Ну, прапорщик там какой, 
из скубентов... Хорошие люди, не дерутся... 

— Я одного такого, из солдат, собственноушно 
слыхивал... — затараторил дискант. — Думал опосля — 
объявить аль нет?.. Страсть как хотелось объявить, 
больно супротив законов говорил. Не то что какое мел- 
кое начальство хаял, а просто до царя добирался... 
Грабительская, говорит, вся война энта. Против про- 
стых людей баре ее ведут... И хорошо объявить-то было 
бы — эскадронный трешню дать должон по такому слу- 
чаю, как сказывали... А не объявил... Листков я евон- 
ных супротив присяги не брал, зато слушал — грех сла- 
док. И спроси, часом, чего это я зажалел его, сказать 
не могу, а не объявил вот!.. 

— Если бы такого человека кто из вас объявил, так 
я бы его своими руками и кончил! А ты, хорек несчаст- 
ный, чем хвалишься?! «Объявил бы!..» — передразнил 
дисканта басовитый голос. — В ухо хочешь?! 

— Да что вы, ребята! — принялся урезонивать пер- 
вый. — Ведь Еремей не польстился на три сребреника... 

— Ты как вахмистр наш! — обидчиво протянул дис- 
кант, явно обрадовавшись поддержке. — Все в морду 
да в морду... Ему что ни скажи — все кулак в зубы 
тычет... 

— Да, хуже зверья живем! — подтвердил один из 
собеседников. — Изобижены, унижены! То герман прет, 
то свои заурядкорнеты обиду всему воинству наносят. 
Свинаря замест царя!.. Вот уже всем народом собра- 
лись, ждем, кто научит — вот и рады слушать больше- 
виков!.. Да и они муки принимают, вот за ими и не 
идешь, боишься... Зато объявить — боже сохрани!.. 

— Эх, братцы! — вырвалось у басовитого. — Коль и 
нас загубила эта война, и в деревне землицы не хвата- 
ет — надо муку принять и другим грозы наделать. Что- 
бы детям да внукам, может, вольготнее зажилось бы! 
Хоть и не след при Еремейке признаваться, а скажу: 
знаю, супротив кого война надобна... 

— Никола истину речет! — поддержал его первый 
голос. — Время пришло не об устройстве думать... Нету 
беде-войне конца-краю. Нужно ту беду-войну истребить. 
Так уж тут думки ли думать про хозяйство свое да про 
удобное житье какое... Все понимаем, ничего теперь не 
забудем, научены, что показать богатеям, дай только 
войну кончить... 

— А как? — зазвенел дискант. 
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— Что ты «как да как»! На каке, что на коняке... 
Хвост трубой, а сам глупой!.. — возмутился голос. 

В отдалении раздалась команда. 

— Взводный разъезд собирает! Пошли, братцы, по- 
ка не осерчал! — предложил бас. Солдаты зашевели- 
лись, и звук шагов по земле постепенно затих. 

Соколов не мог сомкнуть глаз. Впервые так ясно и 
четко услышал он мнение народа о войне, о готовности 
сказать свое слово, добиваясь справедливости. 

Впервые армия предстала перед Алексеем не как 
хорошо слаженный и заведенный механизм, подчиняю- 
щийся царю-часовщику, а как народ в самом доподлин- 
ном смысле этого слова. Он знал, что в кавалерийской 
дивизии служил всякий люд. Были тут и крестьяне, и 
рабочие, и городская беднота, и ремесленники, и контор- 
щики, и приказчики. И все же армия, ее солдаты были 
в основном крестьянской массой. Все они — бедняки и 
мужики побогаче, общинники и хуторяне, старики и мо- 
лодежь — все думали о своей полоске земли, о кресть- 
янских бедах и разорении. 

Здесь, под ясным звездным небом Белой Руси, Соко- 
лов хорошо понял, что народ, армия хотят и думают толь- 
ко об одном: о мире, а на войну смотрят, как на тяже- 
лый крест, который они давно устали нести. Крестьян- 
ство, по мобилизационным планам империи организован- 
ное в дивизии, полки, батальоны, роты, эскадроны и 
взводы, — и это понял Алексей — уже на грани взры- 
ва. Но оно еще не знает толком, в какую форму выльет- 
ся его недовольство. Его основное чаяние — мир, мир 
во что бы то ни стало. И оно его добьется, коль скоро 
к его организованной уставами силище прикладывается 
целеустремленность и разум большевиков. 

«Где будет твое место, когда под самодержавием 
разверзнется пропасть?! — спросил внутренний голос 
Алексея. — На какой стороне пропасти встанешь ты?» 

И немедленно пришел ответ, лишенный малейших 
сомнений: 

— Я встану на стороне народа! 

Могилев, октябрь 1916 года 

В один из дней темного петроградского октября пол- 
ковник Соколов снова получил приказ выехать на неде- 
лю в Ставку, а затем на передовую с группой союзни- 
ческих военных агентов. Он отправился на фронт. 
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Господам иностранным военным атташе, прибывшим 
в сопровождении Генерального штаба полковника Соко- 
лова из Петрограда в Ставку, отвели удобные номера в 
гостинице «Бристоль». 

На пороге гостиницы Алексей столкнулся с щуплым 
седым генералом, который остановился прямо у него на 
пути и загородил собою дорогу. «Сослуживцев не узна- 
ешь!» — грозно сказал генерал, и Алексей радостно 
воскликнул: «Николай Степанович!.. Батюшин!» Колле- 
ги обнялись, затем Батюшин энергично потащил Соко- 
лова за собой. Алексей не стал отказываться. Он пом- 
нил совместную работу с Батюшиным до войны, ценил 
его как разведчика. 

Приятели бросили шинели на вешалку и присели к 
столу. Батюшин спохватился, сходил к своему чемодану 
и достал коньяк. 

— Закусывать после обеда грешно, — убежденно 
сказал он, отчего-то решив, что Соколов пообедал, и 
налил прямо в стаканы. 

Чокнулись «со свиданьицем», выпили. Батюшин сра- 
зу же налил еще. 

— Ты чем-то расстроен, Николай Степанович? — 
спросил Соколов, уловив состояние старого соратника. 
Батюшин отвел глаза, крякнул и выпил до дна свой ста- 
кан. Потом достал еще бутылку и снова налил. 

— Не скрою от тебя, Алексей Алексеевич, что при- 
был я сюда по очень деликатному делу и никак не могу 
найти концы, чтобы связать их воедино! А говорю я те- 
бе обо всем этом только потому, что очень хотел запо- 
лучить тебя на службу в свою комиссию, как хорошо 
знающего германскую и австрийскую разведки, так ска- 
зать, на собственной шкуре... Но Беляев тебя не отдал... 
Если сам захочешь ко мне в комиссию по расследованию 
германского шпионства, то подай рапорт — я добьюсь, 
чтобы тебя перевели... А щас, — махнул он рукой, — 
хоть излить душу старому товарищу... 

Батюшин выпил еще полстакана, но не хмелел. 

— Плохо у нас, Алеша, там... — показал он рукой 
наверх. — А еще хуже — внизу... Солдаты бунтуют, це- 
лые полки устраивают братание, стреляют своих офице- 
ров... Уже не сдаются, как бывало раньше, в плен, а го- 
товятся ко всеобщему возмущению... 

Генерал пригубил еще и начал чуть заплетать 
языком. 

— Ну ладно, семь бед — один ответ! Скажу тебе 
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еще один секрет... В Ставке кое-кого надо повесить!.. 
Полковник Мартынов, начальник Московского охранно- 
го отделения, доложил в департамент полиции копию 
перехваченного на Московском почтамте письма без 
подписи. Конверт на конспиративный адрес одного из 
«общественных» деятелей — Коновалова или Терещен- 
ко — и по своему содержанию совершенно исключитель- 
ный! Директор департамента полиции Васильев, кото- 
рому Мартынов лично привез из Москвы копию письма, 
дал ее на расследование мне, коль скоро дело касается 
армии... Смысл письма в следующем: сообщается для 
сведения лидерам московской организации прогрессив- 
ного блока или связанным с ними лицам, что удалось 
окончательно уговорить Старика, который долго не со- 
глашался, опасаясь большого пролития крови, но нако- 
нец под влиянием наших доводов сдался и обещал со- 
действие... Из фраз письма довольно явственно высту- 
пает, что узкий круг лидеров прогрессивного блока 
предпринимает активные шаги в смысле личных перего- 
воров с командующими наших армий на фронтах, вклю- 
чая и великого князя Николая Николаевича... Васильев 
заявил мне, что департамент полиции в Москве мерці 
принял... А все, что касается армии — наше дело, и 
умыл руки. Как же мне теперь действовать? Писать 
представления и доклады? Ведь Старик, как мне сказал 
начальник департамента полиции, есть не кто иной, как 
сам генерал-адъютант Алексеев!.. Вот куда уходит изме- 
на не корнями, но кроной своего ядовитого древа!.. — 
вспыхнул Батюшин. — Мы излавливаем мелких герман- 
ских коммерсантов-шпионов и гоним их в Сибирь, а 
большая гадюка греется на груди государя! Ведь любой 
мой документ попадает в руки Старика! Хоть стре- 
ляйся... 

Соколов сидел ошарашенный. Он многое слышал о 
германском шпионстве, о котором трубили все газеты 
и кричали все сторонники «войны до победного конца». 
Полковник считал все эти разговоры большим преувели- 
чением, желанием списать на «шпионаж» неудачи 
бездарных генералов. Но заговор армейской верхушки 
здесь, в Ставке верховного главнокомандующего, на- 
правленный против царя — держателя верховной влас- 
ти, — такое он слышал впервые. «Поистине, далеко за- 
шли дела в России за время моего отсутствия!» — поду- 
мал Алексей. 

Батюшин вдруг захотел спать или прикидывался 
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сильно усталым, чтобы остаться одному. Алексей обе- 
щал с ним еще встретиться и отправился к себе. Ему 
сделалось до омерзения противно в этом гадючьем гнез- 
де, каким в его глазах стала выглядеть Ставка. 

На следующий день вся его группа выехала на Се- 
веро-Западный фронт, в Минск, к Эверту, а затем, не 
заезжая в Могилев, вернулась в Петроград. Короткого 
пребывания на фронте Алексею оказалось достаточно, 
чтобы снова увидеть Петроград другими глазами. 


Петроград, Петербург, Санкт-Питер-бурх... Октябрь 
1916 года уже нес в себе эмбрионы Октября 17-го. 
То были не заговоры великих князей, генералов в Став- 
ке или гвардейских полковников в гостиных, не «гр-ро- 
мовые» речи мнимых прогрессистов в Государственной 
думе, не сотрясения воздуха на съездах союзов земств, 
военно-промышленных комитетов или иных организаций 
буржуазии. Это не была и мышиная возня блоков и 
групп, подбиравшихся в свалке между собой к пирогу 
власти. 

Петроград конца 16-го года мощно раздвинул широ- 
кие натруженные плечи, встал стеной забастовок, мат- 
росских волнений в Кронштадте, ощетинился штыками 
запасных батальонов, готовых присоединиться к вос- 
ставшим рабочим. 

...Часы на колокольне святых апостолов Петра и 
Павла уныло отзванивали над Петропавловской кре- 
постью последние недели и дни императорской России. 
История готовилась начать энергичную поступь к ново- 
му веку. 
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